



16 岁的沙作热爱踢球，被称为凉山女“梅西”。

因为失去父亲，沙作险些失学。得知沙作情况后，各种帮扶政策向她家倾斜，校长还把她接到学校生活，接受正规训练。

沙作说：“我很珍惜，我爱踢球，我想读大学。”

在大凉山，像沙作这样幸运的孩子，还有很多，并越来越多。

脱贫攻坚决战再造着凉山，孩子们的张张笑脸，就像朵朵索玛花儿在绽放。

本报记者惠小勇、谢俊、黄毅

四川大凉山深处，高山杜鹃称作索玛花，在山巅顶风冒雨地盛开。这里的人们也具有相同特质。尤其是孩子们，他们从脱贫攻坚决战中汲取营养和力量，顽强地成长着。人们不禁为他们感动，更想化身为土壤，精心呵护他们。

“你们上学，我来喂鸡”

清早，一把钥匙开了锁。鸡崽捧着来人裤脚，咕咕求食。

这是四川省凉山彝族自治州布拖县觉撒乡博作村。来人是国家能源集团驻村第一书记罗洪。

房子新修好，主人是四名孤儿。最大的孩子吉火欧苦 16 岁，刚念初一，成了户主，后面还有 3 个小妹妹。

在觉撒乡中心校，姐姐吉火么日各读三年级，穿着一件长长的绿色运动服，袖子笼住手；吉火么日洛 9 岁，刚上一年级，蓝色长衣服外面套着鲜红的红领巾，最小的妹妹在县城读幼儿园，寄养在亲戚家。

“平时吃住在学校。”姐姐一边帮妹妹梳辫子，一边怯生生地说，“衣服是哥哥的，我们周末放假才回家。”

村里老人说，如果是过去，这家娃娃一定辍学了。

现在他们享受多项帮扶政策，政府为他们修建了安全住房。鸡苗一半由四川江油市捐赠，一半由布拖县种养补助资金购

地处湘鄂赣三省交界的“国贫县”湖南省平江县，是有名的留守儿童大县。留守儿童心理健康问题受到当地教育部门的关注。

当地于 2014 年就成立心理健康教育指导中心，打响了留守儿童的“心理扶贫战”。

陈丽珍从事留守儿童教育已有 14 年，经验丰富。

去年，班上一个孩子来办公室找陈丽珍，言谈间，孩子叫了一声妈妈，她本人还没有反应过来，同办公室的老师笑了，孩子羞红了脸，陈老师马上笑着过去抱了抱她。

“我们班里都是留守儿童，我把他们当自己的孩子，也把自己当成他们。”陈丽珍说。

本报记者周楠

最近，平江县城北学校的心理健康老师黄健美收到一个孩子的两封“求助信”，这名留守儿童在同学面前很开朗，但因为家庭原因，内心感觉恐惧，晚上经常躲起来哭。

“我马上进行了心理疏导，孩子说压力小了很多，我们会定期交流谈心。”黄健美表示。

地处湘鄂赣三省交界的“国贫县”湖南省平江县，义务教育阶段的城乡学生

置。怕孩子们为难，罗洪说：“你们上学，我来喂鸡。”罗洪的孩子就读清华大学，看着村里的娃娃，都像有自己孩子的影子。他自己花钱买回玉米，把鸡养大。

今年 3 月 10 日，小日洛被请到村委会，罗洪买了一只鸡，给她唱起生日歌。小日洛哭了，又笑了：“这是我第一次过生日！”

“像部队那样塑造人”

“爸爸去世了，妈妈在监狱。”布拖县阿布泽鲁小学六年级女孩沙沙至今不记得父亲的模样，也不清楚妈妈服刑的原因。自己 9 岁才上学，别人说她个子高，她会哭。五年级的阿能家情况相似，小时候流浪街头，为了填肚子去偷东西……

“不能让他们的未来被毁掉！”阿布泽鲁小学校长孙可说。教育，是凉山社会结构难题，年少失养，教育缺失，成人后没有技能走不出大山，有的人甚至触犯法律形成新的“事实孤儿”……沉重、缺乏亮色的人生轨迹，形成恶性循环。

“我们的特点是半军事化，我希望像部队那样塑造人！”孙可说。

阿布泽鲁小学 816 名学生中，双孤儿童 98 人，贫困户子女 400 余人，还有大量留守儿童、单亲儿童、“事实孤儿”。

2016 年，孙可调到这所学校担任校长。当时场地狭窄，40 个孩子挤 10 平方米的住宿空间，没有操场，有一天吹大风把屋顶掀飞了 30 多米。

必须搬！往哪搬？

几年之中，就像“孟母三迁”。孙可带着孩子们到处借住。2017 年 4 月在布拖县的创新安排下，他们搬到如今拖觉镇外的校址，其前身是一个刚完工还没人入住的养老院。养老院只有住宿楼，没有教室。孩子们只能在临时搭建的板房里上课，每个班五六十个孩子挤在 30 平方米的板房里。还有两个班在狭窄的住宿楼楼道里上课。

条件艰苦，刚搬入时，10 名老师就全走了，只剩下孙可和生活老师江忠国大眼瞪小眼。

“我倒是很能换个学校照样教书，可孩子们怎么办？这是他们的家！”孙可说，“江忠国是退伍军人，就教孩子们站军姿，教军体拳，先教每个班的班长，班长

会再回班上教同学。”

脱贫攻坚，教育先行。在上级部门积极支持下，新老师选来了，顶岗实习的大学生来了，一栋国家能源集团援建的红色的教学楼拔地而起。孩子们即将告别拥挤的“板房教室”“楼道教室”，进入教学楼里宽敞明亮的教室学习。

“我的理想原来是当医生，现在变了，长大后想当老师，帮助像我这样情况的孩子上学。”沙沙说。她一般两三周回家一次，平时吃住在学校。在学校吃饭、住宿、校服、书本都不用交钱，沙沙的性格越来越自信开朗。阿能也改正了坏毛病，成绩一个劲儿往上升。

“我爱踢球，我想读大学”

拖觉镇中心校的操场上，“起脚射门！”砰的一声，足球划过 20 多米的弧线，直挂网底。射门的女孩吉尔莫沙作一脚势大力沉的射门，引起一片惊叹。

16 岁的沙作大名鼎鼎。两年前，她带领布拖县拖觉镇中心校女子足球队，一路过关斩将，夺得当年凉山州中小学小学组女足冠军。沙作是最佳射手，进了 12 个球，被称为凉山版女“梅西”。

决赛之前，沙作失去了父亲。

本就贫困的家庭，更加雪上加霜。妈妈对她说，要不就不读书了？

沙作的眼泪止不住掉下来，校长阿凉子制止不住地心疼：“娃娃，你要坚强！我就是你的亲人。”

沙作家在瓦都乡的悬崖上，从家到学校车程两个多小时。她在山坡上踢球、在树林里踢球，几个石头一摆，就在坡坎坎中练习盘带，一年要踢坏两三双鞋。各种帮扶政策向她家倾斜，子拉校长还把她接到学校生活，接受正规训练。

“如果辍学，我多半嫁人了。”沙作说，“我很珍惜，我爱踢球，我想读大学。”

子拉校长非常支持她的梦想，复课后，组织她们积极训练：“体育是山里娃娃的特长，也是他们走出大山的桥梁。真希望体育部门能够帮助凉山娃娃走得更远。”

脱贫决战再造着凉山，孩子们的张张笑脸，就像朵朵索玛花儿在绽放。

题图：吉尔莫沙作在心爱的足球场上练习。布拖县拖觉镇中心校供图

共有 112546 人，留守儿童有 35649 人，部分乡村学校的留守儿童占比超过 50%。当地于 2014 年就成立平江县心理健康教育指导中心，逐步为各中小学校配备专职心理健康教育教师，从全县中小学教师中挑选 80 名优秀教师成立“平江县心理健康教育 and 家庭教育讲师团”，对孩子们的心灵进行呵护，打响了留守儿童的“心理扶贫战”。

留守儿童更需情感交流和亲情陪伴

一所学校组织留守儿童给家长写信，一位家长收信后，辗转找到平江县心理健康教育中心主任李朝霞。“李老师，孩子说从来没有快乐过，我很困惑，也很委屈，我努力赚钱，给他最好的条件，吃穿不愁，他为什么还说自己不快乐，我是哪里没做好呢？”

在从事了近 20 年中小学生学习心理教育工作的李朝霞看来，家长的这种想法具有普遍性。“家长认为提供足够的物质条件就可以了，老师认为上好课就可以了，社会人士认为捐款捐物就可以了，甚至让被捐助的孩子拿着红包拍照，不仅起不到关怀作用，还伤害了他们的自尊。留守儿童的情感需求非常迫切，许

多人却未意识到。”

“在人们的传统印象中，留守儿童衣衫褴褛、面黄肌瘦，又脏又胆小，但现在去很多地方的乡村学校，你会发现绝大多数留守儿童不是这样的形象。”平江县余坪镇中心中小学教师刘妮的观点代表了多位老师的看法。尤其是今年精准扶贫在各地落地开花，留守儿童的家庭经济条件普遍变好，物资需求退而居其次，更需要情感交流和亲情陪伴。

平江县教育局副局长郑振庭说，这种需求如果长期得不到满足，孩子就容易产生诸如孤僻、抑郁等心理问题，如果再得不到及时帮助，可能会引发一些新问题。

学校打响“心理扶贫战”

如何加强对留守儿童的心灵关怀？从事了 14 年留守儿童教育的城北学校陈丽珍老师有丰富的经验。去年，班上一个孩子来办公室找她，言谈间，孩子叫了一声妈妈，她本人还没有反应过来，同办公室的老师笑了，孩子羞红了脸，陈老师马上笑着过去抱了抱她。“我们班里都是留守儿童，我把他们当自己的孩子，也把自己当成他们，大家的关系很亲密。”

作为留守儿童数量较大的贫困县，为了做好留守儿童的心理健康教育，平

一张“回家”的百天照

每夜夜晚来临，牛莉娟忙完家务活，总爱翻翻以前的老照片。其中一张 4 寸的彩色照片已经开始褶皱褪色。尽管如此，照片里小婴儿粉嫩的脸蛋还是惹人喜爱。

“妈妈，我的这张百天照为什么皱皱巴巴的？”正在写作业的大儿子武嘉琪好奇地探出脑袋。“因为这张照片跟了妈妈很久，陪我去过松岗，去过东莞，还有很多地方。”牛莉娟说。

牛莉娟家住甘肃省天水市甘谷县六峰镇。2008 年，武嘉琪出生 4 个月的时候，为了生计，牛莉娟不得不外出打工，将嗷嗷待哺的婴儿留给家里老人照看。

“那晚趁着孩子熟睡，我轻轻吻了他，离开了家。”牛莉娟回忆起外出打工的日子，最大的感触是孤独与揪心，“我坐了两天一夜的火车，到广东后在一家工厂里做缝纫工。”那段日子里，为了抑制对孩子的思念，牛莉娟每天加班到深夜。睡觉前，看一眼孩子的百天照，成为她最大的慰藉。

2011 年春节，牛莉娟念于心切，请假回家看孩子，儿子见到她如陌生人一般。“孩子不认识我，不让我抱也不让我碰。老人还说，我不在的日子，孩子有一次发高烧到抽搐。”这让牛莉娟下狠心，决定不再外出打工。

在农村，父母外出打工，年幼的孩子往往就成了留守儿童。据民政部统计数据显示，截至 2018 年 8 月底，全国农村留守儿童超过 697 万人。

之后的几年里，为了陪伴孩子，牛莉娟在家务农、打零工，直到第二个儿子出生，生活的重担再次压得她喘不过气，多次产生南下打工的念头。

2018 年，六峰镇里开办了一家扶贫车间，这让牛莉娟看到了生活的希望。她积极报名，再次成为一名缝纫女工。

近年来，由于沿海地区劳动力成本上升、产业转型升级，部分劳动密集型产业开始向西部地区转移。甘肃借

此契机，利用转移产业创造了大量的就近就业机会，并结合实施精准扶贫政策创办扶贫车间，实现大量农村劳动力就地务工、就地增收，更帮助留守儿童父母“回家”。

目前，甘谷县在乡村共开办 52 家扶贫车间，招有产业工人 3 万余人，其中贫困人口近 1000 人，人均年收入约 3 万元。这些扶贫车间共吸引 960 名“打工妈妈”回家就业，帮助当地减少近 1700 名留守儿童。

凭借娴熟的技能，丰富的工作经验，现在牛莉娟每月可挣 3000 多元工资。她的同事颀志菊也是两个孩子的母亲，在扶贫车间工作两年，颀志菊不仅能在家里照顾 4 位老人，还可为孩子考上大学提供经济保障。

“以前家里只有种地的收入。现在在扶贫车间上班，家里能存下钱了。特别是孩子总能在自己眼前，心里踏实。”颀志菊说。

如今，牛莉娟每天骑摩托车上下

班，和丈夫一起照顾孩子。这样的团圆生活让她很满足。

“家门口的务工收入比在沿海打工时还要多。挣钱的同时还能陪伴孩子读书成长，这是最幸福的事。”她说，这样的生活在几年前不敢想象。

“六一”儿童节马上就要到了，因为有妈妈的陪伴，12 岁的武嘉琪显得格外开心。“有妈妈在，我就觉得幸福。”他说出了自己节日心愿，“我想常常吃妈妈做的土豆丝，想让妈妈陪着我读书。长大后希望考上大学，到妈妈工作过的地方看看大海。”

夜深了，牛莉娟小心地将百天照塞回相册，和一张崭新的 4 人全家福放在了一起。新的生活场景缓缓浮现在牛莉娟的脑海：渐渐长大的两个儿子，幸福的 4 口之家，还有武嘉琪一直想去的大海。

（记者白丽萍、朱艺琳；参与记者何问、黄泽民）
新华社兰州 5 月 31 日电

帮助行动迅速铺开。

“过完年，就回学校上学好不好，以后社区叔叔阿姨就是你的亲人。”在社区叔叔阿姨为小萱亲手准备的年夜饭上，詹莉云给小萱做起了复学的思想工作。

在小萱同意重返校园后，金盆岭街道一边找教育部门协调复学事宜，一边想方设法联系她父亲。在多次劝说之后，小萱的爸爸终于在今年 4 月回家。

为了帮助小萱重新融入社会，得知小萱以前喜欢弹钢琴，詹莉云找到一家乐器培训工作室，免费教小萱弹钢琴、弹吉他，培养兴趣爱好。

爸爸的回归，进一步燃起了小萱复学的愿望。当地教育部门综合评估后，决定先安排小萱在家复习，下半年正式复学。

▲ 5 月 26 日，牛莉娟在展示和大儿子的一张合影。过去外出打工时，牛莉娟把这张照片一直带在身边。

新华社发（杜哲宇摄）

老房子，又响起了钢琴曲

帮扶行动迅速铺开。

“过完年，就回学校上学好不好，以后社区叔叔阿姨就是你的亲人。”在社区叔叔阿姨为小萱亲手准备的年夜饭上，詹莉云给小萱做起了复学的思想工作。

在小萱同意重返校园后，金盆岭街道一边找教育部门协调复学事宜，一边想方设法联系她父亲。在多次劝说之后，小萱的爸爸终于在今年 4 月回家。

为了帮助小萱重新融入社会，得知小萱以前喜欢弹钢琴，詹莉云找到一家乐器培训工作室，免费教小萱弹钢琴、弹吉他，培养兴趣爱好。

爸爸的回归，进一步燃起了小萱复学的愿望。当地教育部门综合评估后，决定先安排小萱在家复习，下半年正式复学。

本报全国代印城市：北京、上海、天津、杭州、金华、宁波、福州、南京、济南、武汉、西安、成都、郑州、哈尔滨、长沙、贵阳、广州、南昌、重庆、合肥、兰州、银川、昆明、南宁、沈阳、长春、太原、石家庄、乌鲁木齐、呼和浩特、海口、拉萨、西宁、青岛、喀什、无锡、徐州、台州