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本报记者惠小勇、谢佼、黄毅

四川大凉山深处，高山杜鹃称作索
玛花，在山巅顶风冒雨地盛开。

这里的人们也具有相同特质。尤其是
孩子们，他们从脱贫攻坚决战中汲取营养
和力量，顽强地成长着。人们不禁为他们
感动，更想化身为土壤，精心呵护他们。

“你们上学，我来喂鸡”

清早，一把钥匙开了锁。鸡崽撵着来
人裤脚，咕咕求食。

这是四川省凉山彝族自治州布拖县
觉撒乡博作村。来人是国家能源集团驻
村第一书记罗洪。

房子新修好，主人是四名孤儿。最大
的孩子吉火欧苦 16 岁，刚念初一，成了
户主，后面还有 3 个小妹妹。

在觉撒乡中心校，姐姐吉火么日各读
三年级，穿着一件长长的绿色运动服，袖
子笼住手；吉火么日洛 9岁，刚上一年级，
蓝色长衣服外面套着鲜红的红领巾。最小
的妹妹在县城读幼儿园，寄养在亲戚家。

“平时吃住在学校。”姐姐一边帮妹
妹梳辫子，一边怯生生地说，“衣服是哥
哥的，我们周末放假才回家。”

村里老人说，如果是过去，这家娃娃
一定辍学了。

现在他们享受多项帮扶政策，政府为
他们修建了安全住房。鸡苗一半由四川江
油市捐赠，一半由布拖县种养补助资金购

置。怕孩子们为难，罗洪说：“你们上学，我
来喂鸡。”罗洪的孩子就读清华大学，看着
村里的娃娃，都像有自己孩子的影子。他
自己花钱买回玉米，把鸡养大。

今年 3 月 10 日，小日洛被请到村委
会，罗洪买了一只鸡，给她唱起生日歌。
小日洛哭了，又笑了：“这是我第一次过
生日！”

“像部队那样塑造人”

“爸爸去世了，妈妈在监狱。”布拖县
阿布泽鲁小学六年级女孩沙沙至今不记
得父亲的模样，也不清楚妈妈服刑的原
因。自己 9岁才上学，别人说她个子高，她
会哭。五年级的阿能家庭情况相似，小时
候流浪街头，为了填肚子去偷东西……

“不能让他们的未来被毁掉！”阿布
泽鲁小学校长孙可说。教育，是凉山社会
结构难题，年少失养，教育缺失，成人后
没有技能走不出大山，有的人甚至触犯
法律形成新的“事实孤儿”……沉重、缺
乏亮色的人生轨迹，形成恶性循环。

“我们的特点是半军事化，我希望像
部队那样塑造人！”孙可说。

阿布泽鲁小学 816 名学生中，双孤
儿童 98 人，贫困户子女 400 余人，还有
大量留守儿童、单亲儿童、“事实孤儿”。
2016 年，孙可调到这所学校担任校长。
当时场地狭窄，40 个孩子挤 10 平方米
的住宿空间，没有操场，有一天吹大风把
屋顶掀飞了 30 多米。

必须搬！往哪搬？
几年之中，就像“孟母三迁”。孙可带

着孩子们到处借住。2017 年 4 月在布拖
县的创新安排下，他们搬到如今拖觉镇
外的校址，其前身是一个刚完工还没人
入住的养老院。养老院只有住宿楼，没有
教室。孩子们只能在临时搭建的板房里
上课，每个班五六十个孩子挤在 30 平方
米左右的板房里。还有两个班在狭窄的
住宿楼楼道里上课。

条件艰苦，刚搬入时，10 名老师就
全走了，只剩下孙可和生活老师江忠国
大眼瞪小眼。

“我倒是能换个学校照样教书，可孩
子们怎么办？这是他们的家！”孙可说，
“江忠国是退伍军人，就教孩子们站军
姿，教军体拳，先教每个班的班长，班长

学会再回班上教同学。”
脱贫攻坚，教育先行。在上级部门积

极支持下，新老师选来了，顶岗实习的大
学生来了，一栋国家能源集团援建的红
色的教学楼拔地而起。孩子们即将告别
拥挤的“板房教室”“楼道教室”，进入教
学楼里宽敞明亮的教室学习。

“我的理想原来是当医生，现在变
了，长大后想当老师，帮助像我这样情况
的孩子上学。”沙沙说。她一般两三周回
家一次，平时吃住在学校。在学校吃饭、
住宿、校服、书本都不用交钱，沙沙的性
格越来越自信开朗。阿能也改正了坏毛
病，成绩一个劲儿往前升。

“我爱踢球，我想读大学”

拖觉镇中心校的操场上，“起脚射
门！”砰的一声，足球划过 20 多米的弧
线，直挂网底。射门的女孩吉尔莫沙作一
脚势大力沉的射门，引起一片惊叹。

16 岁的沙作大名鼎鼎。两年前，她
带领布拖县拖觉镇中心校女子足球队，
一路过关斩将，夺得当年凉山州中小学
小学组女足冠军。沙作是最佳射手，进了
12 个球，被称为凉山版女“梅西”。

决赛之前，沙作失去了父亲。
本就贫困的家庭，更加雪上加霜。妈

妈对她说，要不就不读书了？
沙作的眼泪止不住掉下来，校长阿

凉子拉止不住地心疼：“娃娃，你要坚强！
我就是你的亲人。”

沙作家在瓦都乡的悬崖上，从家到
学校车程两个多小时。她在山坡上踢球、
在树林里踢球，几个石头一摆，就在坡坡
坎坎中练习盘带，一年要踢坏两三双鞋。
各种帮扶政策向她家倾斜，子拉校长还
把她接到学校生活，接受正规训练。

“如果辍学，我多半嫁人了。”沙作
说，“我很珍惜，我爱踢球，我想读大学。”

子拉校长非常支持她的梦想，复课后，
组织她们积极训练：“体育是山里娃娃的特
长，也是他们走出大山的桥梁。真希望体育
部门能够帮助凉山娃娃走得更远。”

脱贫决战再造着凉山，孩子们的张
张笑脸，就像朵朵索玛花儿在绽放。

凉凉 山山 花花 儿儿

每当夜晚来临，牛莉娟忙完家务
活，总爱翻翻以前的老照片。其中一张
４寸的彩色照片已经开始褶皱褪色。
尽管如此，照片里小婴儿粉嫩的脸蛋
还是惹人喜爱。

“妈妈，我的这张百天照为什么皱
皱巴巴的？”正在写作业的大儿子武嘉
琪好奇地探出脑袋。“因为这张照片跟
了妈妈很久，陪我去过松岗，去过东
莞，还有很多地方。”牛莉娟说。

牛莉娟家住甘肃省天水市甘谷县
六峰镇。2008 年，武嘉琪出生 4 个月
的时候，为了生计，牛莉娟不得不外出
打工，将嗷嗷待哺的婴儿留给家里老
人照看。

“那晚趁着孩子熟睡，我轻轻吻了
他，离开了家。”牛莉娟回忆起外出打
工的日子，最大的感触是孤独与揪心，
“我坐了两天一夜的火车，到广东后在
一家工厂里做缝纫工。”那段日子里，
为了抑制对孩子的思念，牛莉娟每天
加班到深夜。睡觉前，看一眼孩子的百
天照，成为她最大的慰藉。

2 0 1 1 年春节 ，牛莉娟念子心
切，请假回家看孩子，儿子见到她如
陌生人一般。“孩子不认识我，不让
我抱也不让我碰。老人还说，我不在
的 日 子 ，孩 子 有 一 次 发 高 烧 到 抽
搐。”这让牛莉娟下狠心，决定不再
外出打工。

在农村，父母外出打工，年幼的孩
子往往就成了留守儿童。据民政部统
计数据显示，截至 2018 年 8 月底，全
国农村留守儿童超过 697 万人。

之后的几年里，为了陪伴孩子，牛
莉娟在家务农、打零工，直到第二个儿
子出生，生活的重担再次压得她喘不
过气，多次产生南下打工的念头。

2018 年，六峰镇里开办了一家扶
贫车间，这让牛莉娟看到了生活的希
望。她积极报名，再次成为一名缝纫
女工。

近年来，由于沿海地区劳动力成
本上升、产业转型升级，部分劳动密集
型产业开始向西部地区转移。甘肃借

此契机，利用转移产业创造了大量的就
近就业机会，并结合实施精准扶贫政策
创办扶贫车间，实现大量农村劳动力就
地务工、就地增收，更帮助留守儿童父
母“回家”。

目前，甘谷县在乡村共开办 52 家
扶贫车间，招有产业工人 3 万余人，其
中贫困人口近 1000 人，人均年收入约 3
万元。这些扶贫车间共吸引 960 名“打
工妈妈”回家就业 ，帮助当地减少近
1700 名留守儿童。

凭借娴熟的技能，丰富的工作经
验，现在牛莉娟每月可挣 3000 多元工
资。她的同事颉志菊也是两个孩子的母
亲，在扶贫车间工作两年，颉志菊不仅
能在家照顾４位老人，还可为孩子考上
大学提供经济保障。

“以前家里只有种地的收入。现在
在扶贫车间上班，家里能存下钱了。特
别是孩子总能在自己眼前，心里踏实。”

颉志菊说。
如今，牛莉娟每天骑摩托车上下

班，和丈夫一起照顾孩子。这样的团圆
生活让她很满足。

“家门口的务工收入比在沿海打
工时还要多。挣钱的同时还能陪伴孩
子读书成长，这是最幸福的事。”她说，
这样的生活在几年前不敢想象。

“六一”儿童节马上就要到了，因
为有妈妈的陪伴，12 岁的武嘉琪显得
格外开心。“有妈妈在，我就觉得幸
福。”他说出了自己节日心愿，“我想常
常吃妈妈做的土豆丝，想让妈妈陪着
我读书。长大后希望考上大学，到妈妈
工作过的地方看看大海。”

夜深了，牛莉娟小心地将百天照
塞回相册，和一张崭新的４人全家福
放在了一起。新的生活场景缓缓浮现
在牛莉娟的脑海：渐渐长大的两个儿
子，幸福的４口之家，还有武嘉琪一直
想去的大海。

（记者白丽萍、朱艺琳；
参与记者何问、黄泽民）
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一张“回家”的百天照

本报记者周楠

最近，平江县城北学校的心理健康
老师黄健美收到一个孩子的两封“求助
信”，这名留守儿童在同学面前很开朗，
但因为家庭原因，内心感觉恐惧，晚上经
常躲起来哭。

“我马上进行了心理疏导，孩子说压
力小了很多，我们会定期交流谈心。”黄
健美表示。

地处湘鄂赣三省交界的“国贫县”湖
南省平江县，义务教育阶段的城乡学生

共有 112546 人，留守儿童有 35649 人，
部分乡村学校的留守儿童占比超过
50%。当地于 2014 年就成立平江县心理
健康教育指导中心，逐步为各中小学校
配备专职心理健康教育教师，从全县中
小学教师中挑选 80 名优秀教师成立“平
江县心理健康教育和家庭教育讲师团”，
对孩子们的心灵进行呵护，打响了留守
儿童的“心理扶贫战”。

留守儿童更需情感交流和亲

情陪伴

一所学校组织留守儿童给家长写
信，一位家长收信后，辗转找到平江县心
理健康教育中心主任李朝霞。“李老师，
孩子说从来没有快乐过，我很困惑，也很
委屈，我努力赚钱，给他最好的条件，吃
穿不愁，他为什么还说自己不快乐，我是
哪里没做好呢？”

在从事了近 20 年中小学生心理健
康教育工作的李朝霞看来，家长的这种
想法具有普遍性。“家长认为提供足够的
物质条件就可以了，老师认为上好课就
可以了，社会人士认为捐款捐物就可以
了，甚至让被捐助的孩子拿着红包拍照，
不仅起不到关怀作用，还伤害了他们的
自尊。留守儿童的情感需求非常迫切，许

多人却未意识到。”
“在人们的传统印象中，留守儿童衣

衫褴褛、面黄肌瘦、又脏又胆小，但现在
去很多地方的乡村学校，你会发现绝大
多数留守儿童不是这样的形象。”平江县
余坪镇中心小学教师刘妮的观点代表了
多位老师的看法。尤其是今年精准扶贫
在各地落地开花，留守儿童的家庭经济
条件普遍变好，物资需求退而居其次，更
需要情感交流和亲情陪伴。

平江县教育局副局长郑振庭说，这种
需求如果长期得不到满足，孩子就容易产
生诸如孤僻、抑郁等心理问题，如果再得
不到及时帮助，可能会引发一些新问题。

学校打响“心理扶贫战”

如何加强对留守儿童的心灵关怀？
从事了 14 年留守儿童教育的城北学校
陈丽珍老师有丰富的经验。去年，班上一
个孩子来办公室找她，言谈间，孩子叫了
一声妈妈，她本人还没有反应过来，同办
公室的老师笑了，孩子羞红了脸，陈老师
马上笑着过去抱了抱她。“我们班里都是
留守儿童，我把他们当自己的孩子，也把
自己当成他们，大家的关系很亲密。”

作为留守儿童数量较大的贫困县，
为了做好留守儿童的心理健康教育，平

江县从 2006 年就开始启动探索工作。城
北学校是全县最好的小学，县里 2006 年
决定该校每个年级均设置一个寄宿班，
面向全县范围招生，不受学区限制，入门
首要条件即留守儿童。通过报名、面试，
每个班招收 45 人左右。

这些孩子周日返校，实行全封闭式
管理，教职工 24 小时陪伴，白天课堂、
晚自习由班主任和授课老师负责，午休
和夜晚就寝由生活老师照顾和陪伴，一
年级的孩子还能在饮食起居上得到生
活老师的照顾。

二年级的小宇父母离异，被父亲寄养
在朋友家中，前年入学时口齿不清，卫生
习惯不好，学习成绩垫底，入学一年半后，
变化很大。记者近日来到宿舍区，遇到了
这个活泼可爱的孩子。记者与他打招呼，
问他喜不喜欢这里，他说：“当然喜欢啊，
还有，我现在长大了，你要叫我大宇。”

陈丽珍告诉记者，一些孩子入学时各
种行为习惯都不好，有的花了三年才陆续
纠正过来。“关键是先要有这个平台，让这
些孩子能够得到更好的监护，在小学六年
里帮孩子培养一个好的学习和生活习惯，
给他们系好人生第一粒扣子。”

城北学校副校长曾欣荣告诉记者，
14 年来，一批批孩子从这里毕业，这些孩

子入学时，各方面都跟城里孩子差距明
显，但到毕业时，学习成绩进步很大，性格
普遍开朗。

“我们在全省都算是走得比较靠前
的，前几年从全县中小学教师中挑选 80
名优秀教师成立心理健康教育和家庭教
育讲师团，到全县中小学进行心理健康
教育和家庭教育巡讲，收获反响很好。”
李朝霞说。

从“管紧些”到“多鼓励”，“心

理扶贫”成效明显

因为留守儿童的教育工作做得好，
2019 年，城北学校荣获“全国优秀留守
儿童之家”，另一所乡村学校时丰中学也
于 2017 年被评为省级示范家长学校。

县里还定期组织教师大家访，要求
教师在家访时要突破传统意义上的
“访”，“访”要与“导”相结合，重在“导”，
即教师不但要向监护人了解学生在家的
情况，更重要的是要结合该监护人的实
际，对其进行家教知识的个别辅导。

“几年下来，监护人在育人观念上有
了较大的转变，过去都是说‘拜托老师给
我管紧些’，现在改成了‘拜托老师帮我
多鼓励’。”郑振庭很高兴，这种鼓励式教
育正让越来越多孩子的心态变得积极。

不过也有一些新情况对留守儿童
的心理健康教育带来了影响。

“流动儿童”是郑振庭非常担心的
第一个问题。他说，一方面，大量儿童从
农村向集镇、县城流动，以平江为例，除
正常升学外，每年涌入县城的农村学生
有一两千人，集镇也存在这种情况。另
一方面，部分儿童跟随务工父母“转战”
各地，有的从小学到初中换过五六个学
校。这种流动会导致孩子缺乏安全感，
也增加了融入集体的难度。

李朝霞说，流动性造成更多家庭
矛盾、家庭变故，会直接影响到孩子的
心理健康。

智能手机普及后，信息过载带来
的冲击，则是所有老师的共同难题。平
江六中 135 班的班主任朱威龙说，缺
乏父母监管的留守儿童，更容易受手
机影响。

“对低龄儿童来说，对不良信息的
筛选更难做到。”曾欣荣说。

陈丽珍希望能把这份事业做到退
休，“学校、家庭、社会教育三位一体，
是最好的教育。针对留守儿童的情况，
家庭教育缺位难以避免，需要学校、社
会付出更多，需要每一个人来呵护他
们的心灵成长。”

一个“国贫县”的留守儿童“心理扶贫战”

16 岁的沙作热爱踢球，被称

为凉山女“梅西”。

因为失去父亲，沙作险些失

学。得知沙作情况后，各种帮扶政

策向她家倾斜，校长还把她接到

学校生活，接受正规训练。

沙作说：“我很珍惜，我爱踢

球，我想读大学。”

在大凉山，像沙作这样幸运

的孩子，还有很多，并越来越多。

脱贫决战再造着凉山，孩子

们的张张笑脸，就像朵朵索玛花

儿在绽放。

地处湘鄂赣三省交界的“国

贫县”湖南省平江县，是有名的留

守儿童大县。留守儿童心理健康

问题受到当地教育部门的关注。

当地于 2014 年就成立心理

健康教育指导中心，打响了留守

儿童的“心理扶贫战”。

陈丽珍从事留守儿童教育已

有 14 年，经验丰富。

去年，班上一个孩子来办公

室找陈丽珍，言谈间，孩子叫了一

声妈妈，她本人还没有反应过来，

同办公室的老师笑了，孩子羞红

了脸，陈老师马上笑着过去抱了

抱她。
“我们班里都是留守儿童，我

把他们当自己的孩子，也把自己

当成他们。”陈丽珍说。

清晨，阳光洒在房间里的钢琴上，
唤醒了美梦中的小萱。屋外，一棵棵香
樟树散发着绿意。

小萱的爸爸已出门上班，她背着
书包去社区附近培训音乐。

“爸爸回家了，社区给他找了工
作，我也准备上学了。”眼前的小萱，与
几个月前判若两人，脸上堆满了笑容，
眼里有了光芒。

14 岁的小萱，住在长沙市金盆岭
街道赤岭路社区一套 40平方米的老房
子里。两年前，小萱的妈妈患病去世，父
亲离家不归。她沦为失学的困境儿童，
独自生活，几乎不跟外界来往。

今年春节前夕，赤岭路社区党委
书记詹莉云在走访中得知了小萱的情
况。在金盆岭街道工委的支持下，一场

帮扶行动迅速铺开。
“过完年，就回学校上学好不好，以

后社区叔叔阿姨就是你的亲人。”在社
区叔叔阿姨为小萱亲手准备的年夜饭
上，詹莉云给小萱做起了复学的思想
工作。

在小萱同意重返校园后，金盆岭街
道一边找教育部门协调复学事宜，一边
想方设法联系她父亲。在多番劝说之
后，小萱的爸爸终于在今年 4 月回家。

为了帮助小萱重新融入社会，得知
小萱以前喜欢弹钢琴，詹莉云找到一家
乐器培训工作室，免费教小萱弹钢琴、
弹吉他，培养兴趣爱好。

爸爸的回归，进一步燃起了小萱复学
的愿望。当地教育部门综合评估后，决定
先安排小萱在家复习，下半年正式复学。

“特别感恩街道、社区对小萱的关
心，我会努力改变自身，也会督促她好
好学习，弥补错过的父爱。”小萱的父
亲对记者说。

金盆岭街道党工委书记喻俊表
示，未来将进一步整合资源，对小萱等
困境儿童给予持续的帮扶、关心，确保
他们平稳生活，健康成长。

“六一”儿童节来临之际，詹莉云
和社区志愿者再次上门慰问，邀请小
萱和爸爸两人一起去吃小龙虾，陪她
过节。

面对这群特殊的“亲人”，小萱高
兴地打开了琴盖。时隔两年，老房子
里，再次响起了《匆匆那年》的钢琴曲。

(记者阳建)
新华社长沙 5 月 31 日电

老房子，又响起了钢琴曲

▲ 5 月 26 日，牛莉娟在展示和大儿子的一张合影。过去外出打工时，牛莉
娟把这张照片一直带在身旁。 新华社发（杜哲宇摄）

题图：吉尔莫沙作在心爱的足球场
上练习。 布拖县拖觉镇中心校供图
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