

单地

往事

当“第一个护士”遇上“第一个战地记者”

徐江善

庚子之春，全国4万多医护人员奔赴武汉抗击新冠肺炎疫情，全世界数百万护理卫士奋战在抗击疫情一线。“燃烧自己，照亮别人。”他们薪火相传，为国际现代护理事业描绘了一幅可歌可泣的壮美画卷。

“5·12”国际护士节来临之际，人们缅怀护理事业创始人和现代护理教育奠基人弗洛伦斯·南丁格尔，赞颂抗疫一线的当代“南丁格尔”。但很少有人知道，南丁格尔是受世界上第一位战地记者威廉·霍华德·拉塞尔报道感召，走上战场做出巨大贡献，使昔日地位低微的护士成为救死扶伤的崇高象征。

让我们穿越重重历史烟云，回到170年前的欧罗巴，认识世界上第一位战地记者拉塞尔和第一位真正的女护士南丁格尔。

“第一个战地记者”

拉塞尔的墓志铭别具一格：“最早同时也是最伟大的战地记者”，这个评价恰如其分。这位世界上第一个在前线专门报道战争情况的新闻工作者的传奇故事，还要从维多利亚时代伦敦的一个傍晚说起——

1854年2月某个傍晚，一场影响世界格局的战争引发了《泰晤士报》主编约翰·德莱恩的极大关注——土耳其、英法联军与俄国在克里米亚半岛爆发战争。德莱恩把拉塞尔叫到办公室，任务简单明了：跟随英国远征军到前线去，报道“一切事情的真相”。

拉塞尔欣然接受任务。别看只有30多岁，他20多岁时就加盟《泰晤士报》，去过丹麦前线，还负过伤，在战火纷飞的前线有着丰富的采访经验。

那个年代，从伦敦去往克里米亚交通不便。尽管行前拉塞尔与当时的英国陆军总司令哈丁勋爵套近乎，得到了他的同意。但拉塞尔还是从伦敦到马耳他，再辗转到保加利亚，在那里乘运输船登上克里米亚半岛。

一路艰辛自不必说，远征军并不欢迎记者的到来。塞拉尔得不到粮食，也没有行李和住处，甚至当他设法弄到一顶帐篷时，还被军官扔了出去……

然而，恶劣的采访条件并没有阻挡拉塞尔履行职责。他开动脑筋，设法取得联军两名指挥官之一的拉格伦勋爵的信任，弄到一张通行证，得以深入前线。

古往今来，著名的战役不计其数，克里米亚战争是拿破仑之后、第一次世界大战爆发之前最大的一次国际战争，在世界战争史上具有特殊意义，在战争形态、通信、战场护理等方面，都开启了现代战争的序幕。它不仅是拿破仑式作战与现代战争的分水岭，还首次出现了军用无线电通信、撞击式步枪等科技，特别是血腥残酷的战争场景首次被战地记者目击并写成通讯。

拉塞尔是新闻史上的幸运儿，他参与并报道了克里米亚战争中最惨烈的巴拉克拉瓦战役。他的笔下有驾驶着快战马、身穿华丽制服、手握锋利长剑和标枪的轻骑兵，有英勇的士兵冲锋陷阵取得的一个个胜利，有战士们舍生忘死、不畏艰险、乐观向上精神状态。他不只用生动感人的描写报道盟军的胜利，更将笔触客观真实地对准激烈战争的残酷和阴暗面。

“拥挤不堪的小巷，散发着恶臭的棚屋，医疗条件极差……”

“死者毫无遮掩地被扔在那里，紧挨着活人躺着……”

“我所看到的一切是因为这些人没有得到丝毫抢救就死去了。似乎是病人在照料病人，生命



垂危的人在照料生命垂危的人……”

拉塞尔的一篇篇报道发回伦敦，《泰晤士报》顿时洛阳纸贵，从上流社会到市井贩卒争相传阅。

早在报道巴拉克拉瓦战役前，拉塞尔就向英国内发回了一些真实的战地报道，他写道：“我们的兵员每天都在减少，部队的3.5万名基干人员中，能够适应战斗的不超过16500名……”

一系列来自战场的批评性报道，像一枚枚巨石投进湖水中，在伦敦社会掀起巨大波澜。伦敦官方和军界的不满，令《泰晤士报》面临巨大压力。主编德莱恩不慌不忙，他从多个渠道了解战争真相后，对拉塞尔报道的真实性没有丝毫怀疑。他一面在伦敦上层社会游说，一面向拉塞尔下达了一个简短而有魄力的指示：“继续这样干！”

毫无疑问，拉塞尔受到了鼓舞。他用手中的笔，记录了皇家骑兵的英勇无畏和联军指挥官的失职无能。

“他们披着霞光，在壮烈的战斗气氛中豪迈地向前冲锋……”

“在布满血污的阵地上留下的只有死者和垂死者，除此以外再没有一个英军士兵了……我们的损失，即在今天两点钟时所能查清的伤亡者和失踪者的情况是：607人参战，198人撤回，损失409人。”

随着冬天的降临，战争愈加严酷。“士兵们既没有保暖的服装，也没有防水的装备，他们陷入冬季战役不可避免的苦难之中，似乎没有人关心他们的冷暖和生命。”

拉塞尔的报道陆续刊发，德莱恩不断撰写社论予以配合，《泰晤士报》向英国政府发出警告：海外的英国军队正在战场上濒临死亡……

舆论的强大威力引发民众的不满，大众的呼声终于惊动了英国高层，很快英国议会下院通过议案成立特别委员会调查远征军状况。不久，前线指挥官被撤换，代表旧势力的英国政府被迫辞职。前线部队的装备和战斗力得到增强，英国最终取得了这场战争的胜利。

后人尊称拉塞尔为“第一位职业战地记者”。在他之前，战地新闻一般靠军队来提供，不仅报喜不报忧，时效和可读性都很差，读者往往难以全面客观真实地了解战况。

拉塞尔首次把战争和士兵待遇等情况公之于众，由于他的报道，英国内发起了拯救英国远征军的运动。人们对他的行为给予了极高评价：“他唤醒了英国人的良心，使他们同情英国部队所受的苦难，从而拯救了送往前线的伟大部队。”

“5·12”国际护士节来临之际，很少有人知道，南丁格尔是受世界上第一位战地记者威廉·霍华德·拉塞尔报道感召，走上战场做出巨大贡献，使昔日地位低微的护士成为救死扶伤的崇高象征……

◀ 2月24日在英国伦敦南丁格尔博物馆拍摄的南丁格尔半身像。

▶ 2月24日在英国伦敦南丁格尔博物馆拍摄南丁格尔使用过的油灯。

新华社记者韩岩摄

拉塞尔回国后受到英雄凯旋般的欢迎，英

国首相邀请他共进晚餐。他还作为特派记者奔

赴美国报道南北战争，林肯总统接见了他，也对

他高度称赞。

拉塞尔的战地新闻报道，不仅留下真实客

观的史实，在其后的100多年中，吸引着无数作

家和艺术家创作出举世闻名的作品，英国1968年

摄制的宽银幕电影《轻骑兵冲锋》，几乎成为

克里米亚战争的代名词。

拉塞尔用实际行动为战地记者确立了基本

行为准则并树立了楷模，那就是要全面、真

客观地报道自己的所见所闻。100多年来，他

的事迹薪火相传，鼓舞着一代又一代战地记者，

冒着炮火前进！

我的案头常年放着《世界名记者丛书》《普

利策新闻奖最佳作品集》《新华社烈士传》三本

书。以《新华社烈士传》为例，在近90年的峥嵘

岁月里，共有150多位新华社献出了宝贵生命，

他们是周以栗、瞿秋白、何云、邵云环……

“新华英烈”第一人周以栗，正是在“战地黄

花分外香”的红都瑞金，当1931年11月7日中

华苏维埃共和国临时中央政府成立，同一天新

华社的前身红色中华通讯社诞生时，被毛泽东

主席点将担任红中社负责人。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位

曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战友：

1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡

捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者

胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无

比伤感。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红

色苏维埃政权呕心沥血，在1934年11月红军

万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前

辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为

他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位