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往往事事

徐江善

庚子之春，全国 4万多医护人员奔赴武汉抗击
新冠肺炎疫情，全世界数百万护理卫士奋战在抗击
疫情一线。“燃烧自己，照亮别人。”他们薪火相传，为
国际现代护理事业描绘了一幅可歌可泣的壮美
画卷。

“5·12”国际护士节来临之际，人们缅怀护理
事业创始人和现代护理教育奠基人弗洛伦斯·南
丁格尔，赞颂抗疫一线的当代“南丁格尔”。但很
少有人知道，南丁格尔是受世界上第一位战地记
者威廉·霍华德·拉塞尔报道感召，走上战场做出
巨大贡献，使昔日地位低微的护士成为救死扶伤
的崇高象征。

让我们穿越重重历史烟云，回到 170 年前的
欧罗巴，认识世界上第一位战地记者拉塞尔和第
一位真正的女护士南丁格尔。

“第一个战地记者”

拉塞尔的墓志铭别具一格：“最早同时也是最
伟大的战地记者”，这个评价恰如其分。这位世界
上第一个在前线专门报道战争情况的新闻工作者
的传奇故事，还要从维多利亚时代伦敦的一个傍
晚说起——

1854 年 2月某个傍晚，一场影响世界格局的
战争引发了《泰晤士报》主编约翰·德莱恩的极大
关注——土耳其、英法联军与俄国在克里米亚半
岛爆发战争。德莱恩把拉塞尔叫到办公室，任务
简单明了：跟随英国远征军到前线去，报道“一切
事情的真相”。

拉塞尔欣然接受任务。别看只有 30 多岁，他
20 多岁时就加盟《泰晤士报》，去过丹麦前线，还
负过伤，在战火纷飞的前线有着丰富的采访经验。

那个年代，从伦敦去往克里米亚交通不便。
尽管行前拉塞尔与当时的英国陆军总司令哈丁勋
爵套上近乎，得到了他的同意。但拉塞尔还是从
伦敦到马耳他，再辗转到保加利亚，在那里乘运输
船登上克里米亚半岛。

一路艰辛自不必说，远征军并不欢迎记者的
到来。塞拉尔得不到粮食，也没有行李和住处，甚
至当他设法弄到一顶帐篷时，还被军官扔了出
去……

然而，恶劣的采访条件并没有阻挡拉塞尔履
行职责。他开动脑筋，设法取得联军两名指挥官
之一的拉格伦勋爵的信任，弄到一张通行证，得以
深入前线。

古往今来，著名的战役不计其数，克里米亚战
争是拿破仑之后、第一次世界大战爆发之前最大
的一次国际战争，在世界战争史上具有特殊意义，
在战争形态、通信、战场护理等方面，都开启了现
代战争的序幕。它不仅是拿破仑式作战与现代战
争的分水岭，还首次出现了军用无线电通信、撞击
式步枪等科技，特别是血腥残酷的战争场景首次
被战地记者目击并写成通讯。

拉塞尔是新闻史上的幸运儿，他参与并报道了
克里米亚战争中最惨烈的巴拉克拉瓦战役。他的
笔下有驾着矫健战马、身穿华丽制服、手握锋利长
剑和标枪的轻骑兵，有英勇的士兵冲锋陷阵取得的
一个个胜利，有战士们舍生忘死、不畏艰险、乐观向
上的精神状态。他不只用生动感人的描写报道盟
军的胜利，更将笔触客观真实地对准激烈战争的残
酷和阴暗面。

“拥挤不堪的小巷，散发着恶臭的棚屋，医疗
条件极差……”

“死者毫无遮掩地被扔在那里，紧挨着活人躺
着……”

“我所看到的一切是因为这些人没有得到丝
毫抢救就死去了。似乎是病人在照料病人，生命

垂危的人在照料生命垂危的人……”
拉塞尔的一篇篇报道发回伦敦，《泰晤士报》

顿时洛阳纸贵，从上流社会到市井贩卒争相传阅。
早在报道巴拉克拉瓦战役前，拉塞尔就向英

国国内发回了一些真实的战地报道，他写道：“我
们的兵员每天都在减少，部队的 3 . 5 万名基干人
员中，能够适应战斗的不超过 16500 名……”

一系列来自战场的批评性报道，像一枚枚巨
石投进湖水中，在伦敦社会掀起巨大波澜。伦敦
官方和军界的不满，令《泰晤士报》面临巨大压力。
主编德莱恩不慌不忙，他从多个渠道了解战争真
相后，对拉塞尔报道的真实性没有丝毫怀疑。他
一面在伦敦上层社会游说，一面向拉塞尔下达了
又一个简短而有魄力的指示：“继续这样干！”

毫无疑问，拉塞尔受到了鼓舞。他用手中的
笔，记录了皇家骑兵的英勇无畏和联军指挥官的
失职无能。

“他们披着霞光，在壮烈的战斗气氛中豪迈地
向前冲锋……”

“在布满血污的阵地上留下的只有死者和垂
死者，除此以外再没有一个英国士兵了……我们
的损失，即在今天两点钟时所能查清的伤亡者和
失踪者的情况是：607 人参战，198 人撤回，损失
409 人。”

随着冬天的降临，战争愈加严酷。“士兵们既
没有保暖的服装，也没有防水的装备，他们陷入冬
季战役不可避免的苦难之中，似乎没有人关心他
们的冷暖和生命。”

拉塞尔的报道陆续刊发，德莱恩不断撰写社
论予以配合，《泰晤士报》向英国政府发出警告：海
外的英国军队正在战场上濒临死亡……

舆论的强大威力引发民众的不满，大众的呼
声终于惊动了英国高层，很快英国议会下院通过
议案成立特别委员会调查远征军状况。不久，前
线指挥官被撤换，代表旧势力的英国政府被迫辞
职。前线部队的装备和战斗力得到增强，英国最
终取得了这场战争的胜利。

后人尊称拉塞尔为“第一位职业战地记者”。
在他之前，战地新闻一般靠军队来提供，不仅报喜
不报忧，时效和可读性都很差，读者往往难以全面
客观真实地了解战况。拉塞尔首次把战争和士兵
待遇等情况公之于众，由于他的报道，英国国内发
起了一场拯救英国远征军队的运动。人们对他的
行为给予了极高评价：“他唤醒了英国人的良心，
使他们同情英国部队所受的苦难，从而拯救了送
往前线的伟大部队。”

拉塞尔回国后受到英雄凯旋般的欢迎，英
国首相邀请他共进晚餐。他还作为特派记者奔
赴美国报道南北战争，林肯总统接见了他，也对
他高度赞扬。

拉塞尔的战地新闻报道，不仅留下真实客
观的史实，在其后的 100 多年中，吸引着无数作
家和艺术家创作出举世闻名的作品，英国 1968
年摄制的宽银幕电影《轻骑兵冲锋》，几乎成为
克里米亚战争的代名词。

拉塞尔用实际行动为战地记者确立了基本
行为准则并树立了楷模，那就是要全面、真实、
客观地报道自己的所见所闻。100 多年来，他
的事迹薪火相传，鼓舞着一代又一代战地记者，
冒着炮火前进！

我的案头常年放着《世界名记者丛书》《普
利策新闻奖最佳作品集》《新华社烈士传》三本
书。以《新华社烈士传》为例，在近 90 年的峥嵘
岁月里，共有 150 多位新华人献出了宝贵生命，
他们是周以栗、瞿秋白、何云、邵云环……

“新华英烈”第一人周以栗，正是在“战地黄
花分外香”的红都瑞金，当 1931 年 11月 7 日中
华苏维埃共和国临时中央政府成立，同一天新
华社的前身红色中华通讯社诞生时，被毛泽东
主席点将担任红中社负责人。

这位新华社的奠基人，为真实客观报道红
色苏维埃政权呕心沥血，在 1934 年 11月红军
万里长征转移时，不幸被敌人杀害。

新华社的战地记者戴煌先生是我尊敬的前
辈。2015年中国人民抗日战争暨世界反法西斯
战争胜利70周年纪念大会阅兵式前夕，国家为
他颁发了奖章。当我前去他家中祝贺时，这位
曾经出生入死的老战士回忆起那些牺牲的战
友：1947年8月，在解放盐城战役中，他与战友胡
捷一起冲锋，一排罪恶的子弹扫来，新华社记者
胡捷倒在血泊中……讲起逝去的战友，戴煌无
比伤感。

战地报道催生“提灯天使”

战地记者把客观真实的战争场景再现在读
者面前，为历史留下档案，更唤醒了无数爱心和
良知，从而推进人类社会的文明进程。

1854年一个明朗的秋夜，一篇发自克里米
亚战争前线的《泰晤士报》战地通讯深深打动了
南丁格尔——

破衣烂衫的士兵在痛苦的呻吟中无人护

理，绝望地告别人世；
伤兵们躺在污秽的营房，任由传染疾病蔓

延，在生死线上可怜地挣扎着；
大量伤员从前线被运送到驻地，部队严重

减员，但死亡却并非来自前线……
拉塞尔的一篇篇报道把年轻的南丁格尔带

到硝烟弥漫的战场，带到痛苦不堪的伤病员面
前。拉塞尔在报道中发问：“在我们中间难道就
没有肯献身的妇女愿意站出来帮助那些有病痛
的士兵吗？”

读到这里，南丁格尔热血沸腾，她毅然决
定，到前线去救死扶伤！她开始向社会呼吁，在
朋友中寻求帮助。南丁格尔给当时的作战部长
海伯特的夫人写信，表示愿自费率领护士奔赴
战场。

这年10月，南丁格尔终于带着38位护士来
到克里米亚前线组建野战医院。她成为这所医
院的护士长，夜以继日地将全部心力投入护理
工作，使医院逐渐走上轨道。

她的管理和组织才能得到充分发挥。6个
月后，战地医院发生了巨大变化，伤员死亡率从
42%迅速下降至2%。奇迹般的护理效果震动
了英国，改变了英国朝野对护士们的评价，并提
高了妇女的地位，护理工作从此开始受到社会
重视。

南丁格尔建立了护士巡视制度，每天往往
工作20多小时。夜幕降临时，她提着一盏小小
的油灯，沿着崎岖的小路，逐床查看伤病员。士
兵们亲切地称她为“提灯女神”“克里米亚的天
使”。

“尽力提高护理之标准，慎守病人家务及秘
密。竭诚协助医生之诊治，务谋病者之福
利……”南丁格尔在克里米亚的巨大成功和忘
我的工作精神，博得各国公众的赞扬。如今，南
丁格尔誓言已经成为医护人员共同遵守的
准则。

战地记者拉塞尔以他“横扫千军如卷席”的
笔力，记录了那场具有里程碑意义的战争。令
他没有想到的是，沿着他笔下描绘的战争场景，
走来了“提灯女神”南丁格尔，诞生了影响世界
文明的现代医学护理制度。

现代护理学的奠基人南丁格尔已经融入历
史，许多城市、医护学校矗立着她的雕像。在英
国，10英镑纸币的背面印有这位女士的半身像，
不仅英国人把她视为骄傲，全世界人民都以各
种形式纪念这位把天使般爱心和仁慈带到人间

的女神。
1912 年，国际护士理事会倡议，世界各国医

院和护士学校在每年5月12日南丁格尔诞辰日举
行纪念活动，并将5月12日定为国际护士节，以此
缅怀和纪念这位伟大的女性、英国护理学先驱、人
类护理事业的创始人。

燃烧自己照亮别人

“燃烧自己，照亮别人。”南丁格尔精神在抗击
新冠疫情的庚子之春，再次照亮神州大地，照亮世
界每个角落。

凡是去过英国伦敦的游客，都会到滑铁卢广
场逛一逛，在那里瞻仰克里米亚战争纪念碑，一睹
纪念碑一侧南丁格尔雕像的风采。

这座雕像身着长裙，手提油灯，仿佛行走在巡
查伤员的崎岖山路上，她的目光凝视着远方，透露
出慈爱和怜悯。

在漫长的历史长廊中，拉塞尔、南丁格尔点燃
的精神之火在人间传递。

南丁格尔奖是国际护理界的最高荣誉。1912
年，该奖项在华盛顿举行的第 9届国际红十字大
会上被批准设立。中国自 1983 年首次参加南丁
格尔奖章评选以来，截至 2019 年已有 80 人获奖。

“提灯天使”的高大身影，在 2020 年的春天遍
布全世界抗击疫情第一线。

中国护理人员最先投入抗疫前线，他们不论
生死、不计报酬，用大爱温暖患者，有些人甚至献
出了宝贵的生命。

新冠肺炎疫情防控牺牲烈士枊帆，生前是武
汉市武昌医院梨园街社区卫生服务中心副主任护
师。她本已达到退休年龄，在疫情暴发的危急时
刻，坚持返聘工作，战斗在抗疫一线。这个性格随
和、爱说爱笑、工作认真，从未出过事故差错，护理
技术非常过硬的好护士走了。

接过南丁格尔“燃烧自己，照亮别人”火炬的
还有许多“80 后”“90 后”“00 后”，这些年轻的医
护在灾难来临之际，义无反顾地奋战在火线。厚
重的口罩和防护服下，白衣天使们脸上被勒出深
深的印痕，数亿网民为之感动，称赞她们是世界上
最可爱最美丽的人！

如果说在疫情阻击战中巾帼不让须眉，须眉
中的那些“男”丁格尔同样令人敬佩。北京市属医
院驰援武汉医疗队队员、北京天坛医院急诊科护
士王博，就是这样一位男护士。

“特护的第一位患者是一位大爷，看着他静静
地躺在床上，我满脑子的想法就只剩下一个：我要
帮助他尽快好起来。”王博在日记中这样写道。

“清理了呼吸机管路的积水，查看了监护数
值，厚重的防护服里我的汗水早就顺着脸颊流了
下来，护目镜上也积存了汗珠，视野有些模糊。”护
理重症患者要动作迅速，技术过硬，还需要细心、
耐心，认真观察细微之处。“重症护理工作的确累，
但是如果通过我们的努力，可以挽救一个生命、挽
救一个家庭，这点累又算什么。”王博写道。

5月 12 日，是全世界护士的共同节日。世界
各国的医护人员在抗疫一线，用救死扶伤的奉献
仁爱之心纪念这一盛大节日。

大文豪萧伯纳有句名言：“人生不是一支短短
的蜡烛，而是一支由我们暂时拿着的火炬，我们一
定要把它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代的
人们。”

拉塞尔和南丁格尔无惧枪林弹雨的献身精神
鼓舞着一代代新闻记者和护理人员。大爱无疆，
仁者无惧。历史的烟尘渐渐远去，披着战地硝烟
的拉塞尔和南丁格尔却随着岁月流水的冲刷，形
象日益清晰高大。他们高度的事业心和责任感，
真诚的爱心和无私奉献的精神火炬，在全世界生
生不息地传递。

当“第一个护士”遇上“第一个战地记者”

（上接 12 版）
红山文化历时 1500 余年，是辽西地区新石器

时代文化发展的高级阶段，其主要标志有三：一是
以建筑、玉雕、陶塑为代表的高等级技术能力的出
现；二是等级制度确立，玉礼制系统形成，特权阶
层出现，独尊一人式的王权确立；三是公共信仰和
祭祀礼仪系统成熟，以祖先崇拜、天地崇拜、龙图
腾崇拜最具代表性。

内蒙古赤峰学院红山文化研究院院长孙永刚
教授认为，红山文明所揭示出的社会管理体系是
神权和王权的统一，而以种植粟黍为主导的成熟
旱作农业体系和发达的渔猎经济传统，也助推了
红山文明的诞生与发展。红山文明核心分布区所
在的内蒙古敖汉旗，就是中国古代北方旱作农业
的起源地，也是中华文明的重要起源地之一。

通常来说，文明起源有三个标志：文字、金属
和城市，但这是西方的标准。著名历史学家张光
直不这么看，他认为：中华文明起源具有与西方不
同的特点——西方是以技术和贸易改造自然的
“破裂性文明”，而以中国为代表的东方是通过人
与神沟通达到人与自然和谐的“连续性文明”。

刘国祥说，西方的这一标准在世界范围内并
不具有普遍意义。比如玛雅文明、十八王朝以前
的埃及文明没有出现城市，南美洲的印加文明没
有文字等。因此，不同地域间文明化进程和特征
不一，判断标准不可人为硬性统一。未曾中断的
精神成就是中华文明的重要支柱之一。

刘国祥认为，红山文化具有巨大的物质层面
成就，但更应该重视其精神层面成就，这是我们判
断红山文化是否进入文明社会的核心标准。红山
文化时期天地崇拜、祖先崇拜、龙图腾崇拜观念发
展成熟，并且有相应的物质文化遗存，这就是进入
文明社会门槛的一个重要标志。

“甚至你会发现，红山文化的精神理念离我们
很近，五千年的文明并不遥远，我们当代人跟祖先
是心灵相通、传承至今的，中华五文明就是这么一

步步走过来的。可以断定，在距今 5300 年到
5000 年，红山文化已进入文明社会，是中华文明
的重要源头之一。”刘国祥说。

一部中国史，半部玉文化

“人猿相揖别，几个石头磨过”。
在人类漫长的进化过程中，打交道最多的还

是石头。在诸多石头中，人们选择了玉石，并有过
一个追求玉器比今天的人们追求黄金、汽车、豪宅
还要神秘、疯狂的时代。

中国著名文物艺术品鉴赏家、玉文化学者岳
峰说：“在学术界理论界有过这么一个概念，就是

‘一部中国史，半部玉文化’。中国的玉文化是中
华民族历史文明进程中一个没有间断的文化载
体。”

考古证明，中国的玉文化就起始于 8000 多年
前的辽西兴隆洼文化时期，而红山文化时期的玉
石加工，已经到了令今人叹为观止的程度。在没
有金属器的时代，先民们已经把钻、刻、磨、割工艺
用到炉火纯青的程度。“他山之石可以攻玉”的认
识，早已普遍应用到玉器的加工中。

刘国祥说：“红山文化晚期，玉器的种类和数
量显著增多，玉雕技术取得飞跃性进步，雕琢和使
用形成了迄今所知中国最早的玉礼制形态，是中
华文明形成的重要标志。”

玉龙的出现是红山文化先民共同崇拜龙图腾
的玉礼制形态的重要证据，红山文化玉龙造型分
为 Ｃ 形龙、玉猪龙、鸟形龙三类，玉猪龙对商周时
期蜷体玉龙的造型产生直接影响，为中华龙的
本源。

红山文化时期最重要的玉猪龙发现，要数赤
峰市翁牛特旗三星他拉村的玉猪龙。这件由村民

张凤祥 1971 年修梯田时发现的玉猪龙，一开始并
未引起重视，直至 1984 年才被确认是约 5000 年
前由红山人精心制作的、国内首次发现的“中华第
一玉雕龙”。

这件玉龙呈钩曲形，高 26 厘米，通体磨光，墨
绿斑斓，姿态盘曲腾跃，颈上扬起一长鬣，尾部尖
收而上卷，势若凌空，那形体恰似一个“Ｃ”型，酷
似甲骨文中象形的“龙”字。

郭大顺介绍，红山文化玉器中的龙造型已定
型化，玉雕龙与商代玉龙在造型上一脉相承。他
说：“红山文化玉器大都有抽象化和规范化的特
点。与之相关的，是红山文化特殊的埋葬习俗，其
中最重要的一个现象是唯玉为葬。”

学者王国维释“礼”字的初型为“以玉事神”。
红山文化“唯玉为葬”的习俗和祭祀遗存的规范化
以及崇拜礼仪的制度化，是礼起源于史前时期最
为典型的证据。

辽宁省文物考古研究院研究员李新全说，诞
生于辽西的红山文化玉器很有特点，对于中华文
明几千年的这种文脉传承有开山作用。特别是
Ｃ形玉龙造型，一直传续至今。

刘国祥认为，中华民族爱玉和用玉传统距今
已有 8000 多年历史，是中华传统文化核心内涵之
一。在中华文明形成的早期发展阶段，玉器是贯
通天地、沟通祖灵和神灵、彰显礼仪的核心物质载
体，秦汉以后至明清，在中国统一多民族国家形成
和发展进程中，玉器发挥出延续文明血脉、凝聚民
族共识等重要功能。

影响世界的中华农耕文明

在辽西地区赤峰市敖汉旗史前博物馆，展出
着一种小米粒大小的黑色颗粒，它就是碳化了的

谷物——约 8000 年前的粟（谷子，脱壳后叫小
米）和黍（脱壳后叫黄米）。

敖汉旗是考古界公认的中国北方历史文化
研究基地，拥有上万年灿烂的史前文化，而这些
文化都离不开当地一个古老的产业——旱作
农业。

现有的考古资料和研究结果表明，敖汉地
区是中国古代北方旱作农业的起源地。2002
年至 2003 年期间，由中国社会科学院考古研究
所内蒙古第一工作队对敖汉旗兴隆沟遗址进行
三次科学考古发掘，通过浮选法，获得经过人工
栽培的碳化粟黍籽粒。

经加拿大多伦多大学 C14 测定，这些碳化
粟黍距今约 8000 年，比此前中欧地区发现的谷
物早 2700 年左右。结合定居村落的出现及成
熟的掘土、谷物加工工具的制作和使用，证实距
今 8000 年左右的兴隆洼文化时期旱作农业系
统已经形成。

每年的秋后，浅耕过后的敖汉旗农田中，错
落的灰圈依稀可见，考古专家说，这是远古先民
们居住的房址。专家们通过对房址中出土的先
民遗骨进行 C13 和 N15骨骼鉴定，证实了谷物
已然摆在了史前先民的餐桌上。

石铲、石锄、石耒、石耜、石斧、石刀、石纺
轮、磨盘、磨棒、陶罐、骨针、蚌器……大量与旱
作农业息息相关的生产工具，见证了敖汉旗的
旱作农业萌芽于小河西文化时期，发展于兴隆
洼文化时期，辉煌于红山文化时期，有着上万年
的栽培史。

刘国祥认为，敖汉旗旱作农业的发展和成
熟，助推了文明社会的诞生。由于食物资源有
了稳定的保障，人口迅猛增长，手工业分工加
剧，生产力水平显著提高，等级制度确立，以玉

为载体的礼制系统形成，天地崇拜、祖先崇拜、
龙图腾崇拜等观念得到了广泛认同，为之后的
赵宝沟文化和红山文化的发展及红山文明的形
成奠定了重要的物质基础。

大量的出土文物证明，敖汉旗也是横跨欧
亚大陆旱作农业的发源地。美国圣路易斯华盛
顿大学副教授刘歆益说，在农业全球化历程中，
东西方农业之间存在相互交流的明显的考古学
证据。在距今约 5000至 4000 年前，欧亚大陆
发生了一次影响十分广泛的农业人口和农业技
术上的大交流。原产于西亚的大麦、小麦和原
产于中国的粟黍分别向对方传播。
到公元前 1500 年前后，原产于西南亚洲、

中国、印度、非洲的农作物系统最终联系在一
起，史前农业全球化基本完成。伴随着史前农
业全球化的完成，几个不同地区（包括黄河流
域、印度河流域、美索不达米亚和欧洲东南部）
的城市化进程和社会复杂化随之展开。

丛德新研究员认为，以种植粟黍为主的
8000 年辽西农耕文化，是最早由东向西传播的
东方文化因素，是中国文化影响世界的重要文
化交流，它体现了中华民族对人类发展所做出
的物质贡献。

历经 8000 年的风雨和时代变迁，粟和黍这
一古老物种不但没有在敖汉大地上消失，而且
生生不息、代代相传。时至今日，敖汉旗仍保留
着粟黍后代的耕种，并保留着畜耕人锄的传统
耕作方式。

2016 年 9月 15 日，中国第一个真正意义上
的空间实验室——“天宫二号”发射成功。而随
着“天宫二号”一同前往太空的，还有一位特殊的
“乘客”，那就是谷子种子，它就来自敖汉旗。

2012 年 9月 5 日，敖汉旗旱作农业系统被
联合国粮农组织正式评选为“全球重要农业文
化遗产”，因其独特的价值体系和对人类文明发
展所做出的重要贡献，受到国内外的广泛关注。

“5·12”国际护士节来临

之际，很少有人知道，南丁格

尔是受世界上第一位战地记

者威廉·霍华德·拉塞尔报道

感召，走上战场做出巨大贡

献，使昔日地位低微的护士成

为救死扶伤的崇高象征……

 2 月 24 日在英国伦敦南丁格尔
博物馆拍摄的南丁格尔半身像。

 2 月 24 日在英国伦敦南丁格尔
博物馆拍摄南丁格尔使用过的油灯。

新华社记者韩岩摄

长 城 外 边 也 是 故 乡
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