

# “追”冰川的农民工

本报记者段续、金津秀、张楠

## 「鸟叔」守护松花江

冬去春来，进入4月中旬，在吉林省吉林市长白鸟湿地公园越冬的3000多只水鸟，已经陆续飞往俄罗斯西伯利亚等地，只剩下十几只绿头鸭，留在公园筑巢繁殖。

守在松花江边陪着它们的，是一位不起眼的老人，他衣着朴素，身材结实，只要有伤害、打扰水鸟的行为，就会上前制止。

他就是“江城护鸟人”任建国，年逾花甲的他在松花江边义务照顾水鸟24年，水鸟从几十只发展到几千只，长白鸟也从小沙洲，变成了人与自然和谐相处的湿地公园。“一辈子就做了这么一件小事，不起眼儿，不起眼儿。”提起护鸟的经历，任建国难为情地说。“长白鸟就是我的家，水鸟，就是我的家人。”

### 只为鸟儿有个家

“喂！”一声喝令，情急之下，任建国丢掉手中的拐杖就蹿了出去，扭伤的脚还未痊愈，却跑得比谁都快，一步一个趔趄冲到江边，及时制止了前来捕鱼的市民。

这样的场景，常常在长白鸟上演。这些年，被劝走的群众，有钓鱼的、抽鞭的、放风筝的，而劝人主角从来都是同一个——“江城护鸟人”任建国。

从黑发壮年到两鬓微白，任建国坚守在这里，只为给水鸟一个安稳的“家”，一守就是24年。

1996年，38岁的任建国下岗了，在长白鸟附近以摆渡谋生，流经吉林市的松花江终年不冻，长白鸟是难得的一块江心洲，引来成群野鸟栖息觅食，也成为吉林市重要的越冬水禽栖息地。

“有生机的地方，也有伤害。”任建国回忆说，当时，有不少人到江上、岸边捕杀野鸭，抓到后直接把脖子扭断，拿去卖掉，连鸟蛋都不放过。任建国心痛，“我看不过去”。开始是劝说阻止，到后来，他索性放下生意，一心护鸟。

起初，不少人质疑、讥讽任建国：“不就是赚个窝头引关注”“把鸟当成自己家的了”“整成旅游景点好卖钱”。尽管非议如潮，但护鸟心切的任建国初心不改。为更好地照顾水鸟，他搬进江边一处铁皮小屋，把这里改建成鸟类救助站，还自掏腰包购买鸟食、装备等，救治受伤的禽类。

每年10月到次年3、4月，是水鸟取食困难的时候。每到这时，任建国每天凌晨3点半起床，把备好的鸟粮扛到各浅滩投食点，忙个不停。直到天边泛起鱼肚白，晨曦拂江，一声清脆响亮的啼叫划破清晨的宁静。

“赤麻鸭、绿头鸭、斑嘴鸭、鹊鸭、普通秋沙鸭……”指着江面上的鸟群，任建国如数家珍。鼎盛时期，这里的水鸟一度达到近8000只，其中不乏丹顶鹤、苍鹭、白尾海雕等珍贵物种。

### 从一个人到一群人

一个人，一间铁皮小屋，任建国成了松花江边的“活地标”。长白鸟的具体位置，当地人很少能说得准，但问起任建国的住处，他们很熟悉：“江城护鸟人嘛，吉林人都知道。”

在江边散步，观长白鸟水鸟是必选路线，在环保部门的帮助下，岸边设置了供游人免费使用的望远镜，人们能清晰观察水鸟的姿态。

“没有任建国，就没有吉林市的一大美景。”吉林市民赵荣华说，听过任建国的事迹，游人们都会竖起大拇指：普通人坚持做不普通的事，令人佩服。

随着护鸟事迹广为流传，任建国成了吉林市环保明星。为了支持任建国的环保事业，政府盖起一座外形似岩石的小屋，和江景融合在一起，相映成趣。

如今，长白鸟成了许多中小学校和企事业单位的环保教育基地，政府在长白鸟持续推进湿地水生生态修复工程，环境变得越来越好。

当然，任建国也不是没有愁事，每年临近夏季他就担惊受怕：如果洪水来临，江水上涨，鸟粮、用具都会被冲走。但他依然乐观：“我不是一个人在战斗，政府、群众都在帮我，人心齐，泰山移。”

### 唯愿做个幸福的护鸟人

守在江边，任建国经常被问起是否孤单。可他总是回答：“鸟儿有记忆，通人气，能做伴儿。”

任建国回忆，刚开始护鸟的那几年，曾习惯穿一件黄色的夹克，后因年久破旧，就换了一件。从前喂食，水鸟们都会一拥而上，换了衣服后，却都不敢上前，穿回原来的夹克才肯靠近。“换了衣服，鸟不认得我了。那么破旧的衣裳，害得我硬生生多穿了好几年。”任建国边说边笑。

在这位“鸟叔”看来，鸟通人性，懂得感恩。曾有市民把一只受伤的雕送来救治，任建国悉心照料它，直到痊愈后放归大自然。

没想到，放生后的雕鸟，飞回来好几次。一天早上，任建国一开门，这只雕鸟站在门口台阶上，定定地看着他，像是在用眼神交流。到江边散步，它就跟上，时而掠过头顶，时而落在前方。“它舍不得我，想多陪我溜达溜达。”任建国说。

有的野鸟还很调皮。任建国还搭救过一窝喜鹊崽儿，市民送来时，雏鸟还没有长毛，等到羽翼渐渐丰满，小家伙们就开始“欺负”人了。“我头发本来就少，它们就商量好了似的，落在我肩膀上，专挑同一处头发‘下嘴’，一根又一根，都给我叨秃了。”提起这趣事，任建国哈哈大笑。

嘴上“埋怨”，心里却比谁都惦记。这么多年，被遗弃的、受伤的、掉队的，到底照顾过多少野鸟，任建国自己也数不过来。放飞了一只又一只，心里总觉得空荡荡的，叽叽咕咕的声音仿佛依然在耳边。“有千万个舍不得也得舍得，本就该野生野长的，不放生咋行？”任建国说。

这些年来，任建国获奖无数，“国际爱护动物行动特别奖”“吉林省生态建设先进个人”“感动江城十大人物”……相比这些嘉奖，任建国还是更喜欢人们叫他“江城护鸟人”。他觉得，这个叫法好听，护鸟人，人护鸟。

“我就想这样一直守下去，做个幸福的护鸟人。”任建国说。



（图片由受访者提供）

王相军选择目的地的方式很简单——打开手机上的卫星地图应用，在青藏高原上寻找白色的区域，然后放大。他倾向选择那些看起来很大片的冰川。

然而，现实经常给他泼冷水。比如，当他到达现场，发现距离卫星图像的拍摄时间仅过了几年，地图上原本覆盖大片冰川的白色区域已变成漂浮在湖面上的碎冰。

“几乎每一个去过的冰川都是这样，跟卫星图像差别很大。不到现场，你就感受不到冰川退化的速度。”他说。

2018年，在西藏察隅的梅岭雪山西坡，他好不容易找到一条表面长着沙棘林的冰川，结果还没离开这条冰川就塌陷了。

40多平方米、胳膊粗的沙棘林成片倒下，融水汩汩流出。跟他一起上来的还有一个小小孩，差点滑倒掉到坑里。

王相军说，很多冰川都是这样从内部垮塌的。最开始，太阳晒化了表面，水渗入冰川底部，融水越积越多，逐渐从水洼变成了隧道一样的地下河，直到最后冰川失稳、垮塌。

成百上千年的冰川，就在他眼皮底下萎缩、消失。有的冰川变得千疮百孔，有的变成了湖泊。

“世界各地的冰川，在过去100多年里一直在退缩，极少有例外。在全球气候观察系统中，它们经常被称为气候变化的‘独特指示器’……任何人都能看到变化，任何人都懂得冰遇热融化的道理。”关于冰川和气候变化的关系，苏黎世大学冰川学家Wilfried Haebler曾这样说。

科研人员早有预言，全球变暖的迹象，在高海拔地区表现最明显，包括气温升高幅度更大、冰雪融得更早、河湖冰冻来得更迟、多年冻土层加剧融化等。

根据中国社会科学院—中国气象局气候变化经济学模拟联合实验室及社会科学文献出版社去年发布的《应对气候变化报告2019：防范气候风险》报告，2018年全球平均温度较工业化前水平高出约1.0℃，全球平均海平面再创历史新高。

报告称，在“最坏情况下”，到21世纪末，中国冰川数量可能减少近70%，并影响中国西部水资源紧张地区的水资源可用性。

“持续的冰川萎缩，将造成发源于冰川的大江大河径流不稳定，甚至来水枯竭，而冰川末端的冰湖还会发生溃决，造成洪水灾害。”云南大学国际河流与生态安全研究院刘时银研究员说。

2019年12月，王相军带着自己的视频和故事，来到西班牙参加联合国气候变化大会。作为中国民间环保人士代表和其他各国年轻人交流。

在那以前，他也不太明白气候到底发生了怎样的变化。“地球一会热，一会冷，这不是地球本身的变化规律吗？”

但是，一个印尼女孩告诉他，冰川融化让全球海平面上升了。在她的家乡，很多小岛变得不再适合人类居住。

科学家的研究数据让他相信，最近几十年的大气温度变化，超过了正常的范围，“这是一个严峻的问题”。

“对很多人来说，南极冰川离自己很远，冰川融化也不影响自己发工资。拍了这些视频，我希望大家能看到真正的冰川，更相信气候变化这个事实”

王相军现在已经拥有140多万粉丝，运气好的时候，他一天可以收到1000块钱的打赏。他不再需要靠打工攒路费，可以把大部分时间花在前往冰川的路上了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季牧场搭建的小木屋里过夜。雪渐渐停了，月亮照亮了一片苍茫的大地，而狼的叫声从远处一声接一声地传来。

王相军被狼叫声惊醒，继而感觉这声音离自己越来越近。他透过门缝看出去，“我的妈呀，有十几只狼，当时就吓傻了，特别害怕。”

当时，外面一个人也没有，手机没有信号。他想到野兽怕明火，就使劲地往火堆里加柴火，一直把火烧到房顶那么高。他不敢再往外看，就瑟瑟发抖地钻到睡袋里，一夜没合眼——因为他不放心，觉得小木屋不结实，担心狼随时会从屋顶蹦进来。

第二天早上，他看到屋外一片狼脚印。他匆匆下山，一边走一边大叫，觉得这样可以吓跑野生动物。越往下走，他越高兴，最后干脆唱起歌来。

两年前的正月初一，他在西藏墨脱收养了一只狗。当时，这只巴掌大的土猎狗意外钻到了王相军的帐篷里，然后一直赖着不走。见过了狼、熊和豹子，王相军觉得自己应该养只狗做个伴，就把它留下了。

从2010年过完年离开四川、外出打工以来，王相军只回家过了一次春节。他“消失”的9年里，家人联系不上他，以为他被骗入传销组织的陷阱，失去了自由。

但是，正是为了守护自己的自由，王相军才决定远离家人。他怕家人不接受他的生活方式，担心被困在老家，被日常生活磨平棱角和激情。

他很享受一无所有、四海为家的状态。“我可以不断地打工，去很多地方，有很棒的计划。”

2018年底，他的一个亲戚在一款短视频软件上看到了他。当时，王相军已经通过发布冰川探险视频，成了一个小网红，粉丝们喊他“冰川哥”，有几十万粉丝。弟弟专程坐火车到西藏那曲，找到了他。

跟弟弟回到广安老家，一家欢喜。“在就好，在就好。”父亲见到他叨唠着。

王相军说，现在家人已经接受他的生活方式。只要有吃有住有钱花，父母就不担心了。

王相军并不觉得爬冰川比穿越云南原始森林更危险。他说，高原上更开阔，没有植被的遮挡，很容易找到方向。

他还说，因为藏区有放牧和挖虫草的传统，去冰川的路上经常会遇到简易搭建的小木屋，里面还有柴火。这是比帐篷更安全舒适的落脚处。

但是，冰川有危险的一面。在5000米以上海拔的高山地带，人迹罕至，常有野兽出没。那样的地方，还可能有雪崩和坠石，冰川本身也可能坍塌。

有一年，在西藏波密前往林珠藏布冰川的路上，王相军遇到了一大群狼。那是4月的一个夜晚，大雪过膝，他在一个为夏季