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本报记者陈晨、孙正好

从湖北归来，朱如归删了很多条朋友圈
记录。

时光像是被掐掉了一段。但那些记录着
振奋与低落、忐忑与平静的片段，已被他珍藏
于心底。

两个多月前，18 岁的陕西省眉县职业教
育中心二年级学生，乘火车、搭汽车、转步行，

只身前往千里之外的湖北孝昌，在孝昌县第
一人民医院隔离病区担任志愿者。

在那里，他见证生死，也经历了不一样的
成长。

回到校园，恍若隔世。每当同学问起在湖
北的经历，他都莞尔一笑，简单回答一句“还
好”。

其实，那段日子已刻骨铭心。

大年初一，他瞒着家人“逆

行”湖北

“人家觉得我太小，又

这么远 ，担心安全无法保

障，都劝我留在家中。”片刻

犹豫之后 ，他还是决定要

去，理由很“冲动”——“84
岁的老人都能战斗在抗疫

前线，年轻人凭什么龟缩在

后面？”
如果没有疫情，朱如归原本计划趁寒假

来一趟远行。母亲经营的服装店铺要歇业几
天，在福建读大学的姐姐回家，难得一聚，全
家人准备报个旅游团出去走走。这个平日有
些叛逆的大男孩，对出行期待已久，还专门买
了一个大行李箱。

疫情突如其来。躺在沙发上刷手机时，有
关武汉的新闻一条接着一条，朱如归有些
烦乱。

身边的气氛也很紧张：亲友微信群里，真
真假假的消息越来越多。县城大街上，许多人
戴着口罩，行色匆匆。过年的热闹气息，全无
踪迹。

1 月 21 日，一张突然蹦出的照片，让朱
如归坐不住了。“钟南山院士劝大家尽量不要
去武汉，但他自己却向着武汉逆行。”他扔下
手机，在家中来回踱步，只感到一股热血往头
顶上涌。

事后回忆起来，母亲朱伟红才觉得，那天
儿子和平时“有些不一样”。

整个下午，朱如归都把自己关在房间里
打电话。

第一个电话打给武汉团市委。“我想去当
志愿者，尽一份力！”满心期待，听筒那头等来
的却是婉拒。同济医院、金银潭医院、协和医
院……他顺着网上查来的电话逐一打过去，
都是同样的结果。

婉拒的原因不难理解，但朱如归还是有
些沮丧。

“人家觉得我太小，又这么远，担心安全
无法保障，都劝我留在家中。”片刻犹豫之后，
他还是决定要去，理由很“冲动”——“84 岁
的老人都能战斗在抗疫前线，年轻人凭什么
龟缩在后面？”

计划开始实施。他瞒着母亲，悄悄准备口
罩和消毒液，又找同学筹集路费。大家都是学
生，只能你一百、我两百地凑，终于凑到了
1000 元。“我掰着指头算了算，这些钱差不多
够了。”

1 月 23 日，武汉“封城”，朱如归心里“咯
噔”一下，“不能再等了，去了再说！这么大的
城市，总需要人进去帮忙吧？”

除夕之夜，朱如归同家人吃了团圆饭，连
细心的姐姐都没有察觉到弟弟的异常。当晚，
他连夜写下志愿书，想着到了武汉“应该能用
得上”。字迹不算工整，但却是用红笔写的，他
还专门备注：红字以表决心。

大年初一一早，他告诉母亲，要去西安找
同学玩。“疫情这么严重，你到处跑什么！”朱
伟红扣下了他的身份证，他又说要出去走走，
这一次母亲没有阻拦。

朱如归故意从前门大摇大摆出去，又悄
悄绕到后院，提起早就准备好的行李箱，踏上
征程。

他坐公交车到了最近的汽车站，办了临
时身份证，乘火车到达西安。前往湖北的车票
已经买不到，他掏出手机，查到离湖北最近的
车站是河南信阳，“先去这儿！”

硬座车厢里乘客稀少，朱如归一夜无眠，
满脑子都想着如何进入武汉。

车抵信阳，他打车到 107 国道边，再也无
法前进。他临时决定，步行前往武汉。

每到一地，都有交通管制关卡。几乎所
有工作人员看到这个戴着口罩、拖着行李箱
的年轻人都很惊讶。有劝返的，有提出要送
一程的，朱如归一一婉拒。“大家都在岗位上
脱不开身，不能给人家添麻烦。”顺着国道，

他走了一天一夜，累了就坐在旅行箱上打
个盹。

大年初三晚上，他抵达湖北孝昌。后来才
知道，这段路走了 110 公里。

此时，母亲还对他的“出走”全然不知。儿
子去同学家小住几天，以前也有过几次。电话
打不通，朱伟红并没有太在意。

从出门的一刻起，朱如归就屏蔽了母亲
和姐姐的电话、微信。“他们打电话过来，肯定
会劝我回去。妈妈一哭，我也怕自己会动摇。
干脆，就当一次‘不孝子’吧！”

心里是有怕的。坐火车时，朱如归把自己
的微信、支付宝、银行卡密码编成短信，发给
了最好的朋友，还叮嘱一句：“如果我回不来
了，请转发给我的妈妈。”

不过，为防万一，他还是向亦师亦友的班
主任王静通报了行程。

直到王静打来电话，朱伟红才知道儿子
已经到达孝昌。“他步行了 100 多公里，是不
是荒郊野岭，有没有危险？他在哪里休息的，
有没有狼？”得知这段行程，她仍止不住
后怕。

战“红区”，亲历悲喜时刻

“哪怕是为病人送餐、

打扫卫生也行，这些不需要

专业知识 。普通护工能做

的，我都能做 ！我来了就是

吃苦的，到一线为医护人员

搭把手，能帮一把是一把！”

到达孝昌后，朱如归已是精疲力竭，手机
电量只剩下 6%。听说这里的疫情也很严重，
他临时决定改变行程。

大年初四清晨，他一路打听，找到当地的
定点医院孝昌县第一人民医院，说明了来意。
“马上安排！”听到院办主任这句话，朱如归眼
前一亮，“来对地方了！”

彼时的孝昌县第一人民医院，人手、物
资、床位，样样都缺，多一个人就多一份力。朱
如归被立即安排在后勤岗位，为医护人员配
送餐食。

第一天工作结束，他有些不甘心，决定拼
一把，请求到隔离区服务，“万一成功了呢？”

非专业人士，没有防护经验，结果可想
而知。

朱如归拦住护理部副主任汤晓燕，做了

整整 15 分钟工作。“我反复说，哪怕是为病人
送餐、打扫卫生也行，这些不需要专业知识。
普通护工能做的，我都能做！我来了就是吃苦
的，到一线为医护人员搭把手，能帮一把是一
把！”

当晚，消息传来：“可以进入隔离区工
作”。朱如归有些迫不及待，还颇带豪迈地向
汤晓燕发了一条短信：“危难关头，总有人要
逆行战斗！”

为病人送餐、清理餐余，帮他们翻身、端
尿，观察危重症病人的生命体征……穿上防
护服，进入呼吸内科病房，朱如归也拉响了自
己的“一级响应”。

进入隔离区前，他进行了一番心理建设。
但真正身处其中，看到并肩作战的医护人员，
恐惧感也渐渐消散。

然而，气氛还是有些压抑。
疫情发生之初，满是未知。同事的脸上写

着焦虑，有的患者意志消沉，整日蒙头大睡。
有的人唉声叹气，甚至抗拒治疗。病房中，几
乎看不到笑容。

“哪怕戴着口罩，我也要咧着嘴，让病人
们听到笑声。信心太重要了！”有时听不懂方
言，朱如归就用夸张的手势，比画着各种动
作，患者嘴角终于挤出了一丝丝笑容。

隔离病房里，也有百态人生。
6 床的黄叔叔，是确诊病人中最乐观的

一位。他强迫自己多吃多喝，只为提高免疫
力。有时咽不下，眼睛瞪得扑闪扑闪，惹得病
友忍俊不禁。出院时，他把朱如归叫到身边，

说想认下这个“干儿子”。
23 床的丁阿姨，性格温和。一次，朱如归

走到她身边，正在吃饭的丁阿姨顾不得抹嘴，
急忙戴上口罩。“我是确诊病人，你离我远一
点，小心给你传染上。”

这句话，让他感慨万千：“都说我们在守
护病人，其实，病人何尝不是在保护我们。”

有悲痛万分的“至暗时刻”。
70 多岁的吴奶奶是重症患者，意识时而

模糊时而清醒。每天有 3 小时，朱如归都在为
她服务。老人喝不下药，他把药磨碎，用葡萄
糖和成药水，拿注射器顺着嘴角喂老人服下。
一天下班后，工作群里发来消息，“吴奶奶走
了”。

“几个小时前我还在她身边，她还拉着我
的手。”时过多日谈及此事，朱如归还是深吸
了一口气：“那一瞬间，我觉得很沮丧、很无
力，眼泪唰地就流了下来。”

但更多的是振奋，信心也在一天天
增加。

一位被下了病危通知书的 80 岁患者，被
医护人员全力抢救，从死亡线上拉了回来；重
庆医疗队来援，物资、人员不再紧缺，出院的
病人越来越多；有病人康复时，笑眯眯地动员
他以后到孝昌安家工作……

3 月 4 日，朱如归已经在就地休整隔离，
手机“叮咚”响起，微信群里的一条消息，让他
从床上一跃而起。“呼吸内科最后一位患者出
院，清零了！”

激动异常，眼眶红润。朱如归说，他强烈
地感受到了拼搏的价值与生命的可贵。

瘦了 15 斤，他也把心留在湖北

“刚来的时候，这座城

市很冷清，路上没有人，也

很少有车。后来，看她一天

天活了过来，很感动。湖北

人民为抗疫做出的牺牲和

贡献太大，太大了！”

疫情期间，有近 20 名志愿者在孝昌县第
一人民医院服务。朱如归年龄最小，也是唯一

来自外地的志愿者。
仗着自己年轻、身体好，在呼吸内科病

房工作 25 天之后，他又马不停蹄，转入新
建的板房感染科。

医院劝他休整，他顶回去一句：“我来
了就不会轻易退缩当逃兵，疫情不退，我不
退！”

也还是有很多时候，让朱如归觉得
“有点顶不住了”。每天穿着厚厚的防护
服，“像是在火炉里一样”，每次从隔离区
出来，秋衣湿得能拧出水来，要喝一大瓶
水才能缓过劲。最困的时候，他靠着墙都
能睡着。

千里之外的朱伟红，对儿子牵肠挂肚。
开始工作后，朱如归和她恢复了联系，朱伟
红又急又怕，电话里却不忍责备。

有时儿子太累，仅回复一句“活着呢”，

就能让她泪眼婆娑。有时几天没有消息，她
便心慌意乱、寝食难安。

平时很少看新闻的她，悄悄在手机里
下载了一堆新闻 App，每天浏览着前方的
海量信息，心情才能渐渐平复。

3 月初，朱如归被医院“下了命令”，进
入酒店隔离休整。终于能喘口气了，他开始
发一些朋友圈。为整理心情，也为给亲友报
个平安。

闲暇时，他喜欢靠在 8 楼房间的窗边
向外张望，眼见着被按下“暂停键”的一切，
渐渐复苏。

“刚来的时候，这座城市很冷清，路上
没有人，也很少有车。后来，看她一天天活
了过来，很感动。湖北人民为抗疫做出的牺
牲和贡献太大，太大了！”

在同事眼里，朱如归很拼，抢着干脏活
儿累活儿从不惜力。不知什么时候，一位同
事把他的事发到了朋友圈，这个来自异乡
的小伙子，在孝昌有了名气。临行前，他去
小卖店想给同事买些水果，店主认出了他，
坚决免费。

“支援湖北的人很多很多，有太多令人
感动的人和事。我只是做了一个年轻人应
该做的事，没有什么特殊的。”朱如归硬是
把钱塞给了店主。

有很多人记住了他。那个起初很灰
心、被他拉着锻炼身体的小伙子，出院临
别，邀请他明年樱花盛开时，来武汉
一聚。

采访过他的孝昌县融媒体中心记者
陈腊梅，想请他给同龄的儿子，讲讲这个
春天里的故事。

到了告别时刻。3 月 24 日清晨，汤晓
燕和同事来为朱如归送行。“你为孝昌拼
过命，这里永远是你的家。”朱如归又一次
红了眼眶。自从去了湖北，他“泪点变低
了。”

火车上，朱如归悄悄退出了工作群。
回到眉县，经历了 14 天的隔离，家乡

人用红被面迎接了这位小英雄。在关中农
村，这代表着最高的礼遇与祝福。

朱伟红悬着的心也终于放了下来。她
做了满满一桌子菜，迎接儿子回家。

经历了生死考验，这个爱喝功能饮料、
喜欢运动的小伙子，比往常多了一份沉稳。
学旅游管理专业的他，甚至改变了志向，想
参军入伍。在他眼里，这同样是一个能为国
奉献的职业。

“这 59 天，是我一生的珍藏。人这一辈
子，能有几次为国家去拼命、去奉献的机
会？”朱如归顿了顿，“以后有机会，我一定
要回孝昌看看。”

比起出发时，朱如归瘦了 15 斤。

陕西一学生志愿者援鄂 59 天

十八岁“逆行”，只因钟南山那句话

本报记者朱翃

“我不会放弃任何一个机会，去
抢救在病魔爪下挣扎的病患。”

当新冠肺炎疫情警报拉响，上
海浦东新区浦南医院护理部副主任
护师、退役军人李晓静第一时间向
原单位——— 上海长征医院党委写下
了请战书。

写了请战书的她，甚至都没来
得及等到部队的回复，没来得及和
家里老人道别，就在大年初三的晚
上，带着上海医疗护理队驰援武汉，
用一场逆行践行了退役时许下的铮
铮誓言：“若有战，召必回！”

从 1 月 27 日驰援武汉到 3 月
31 日圆满完成任务回沪再到完成
14 天隔离，李晓静终于“出关”。

回忆这 2 个多月的日日夜夜，
李晓静感慨地说：“当年 SARS 疫
情去支援小汤山时，是带着年轻人
的一份激情与热血，是作为军人的
义不容辞；17 年后再上一线战场，

我觉得更多的是作为一名医务人员
的从容和坚定、带着一份坚信我们
能成功的信念。”

再上战场更从容

17 年的时间，对一个人来说不算短，李晓静自己也没想到，
17 年后还会再次“白衣执甲”，走到抗击疫情的第一线。

李晓静是 1991年高中毕业参军入伍的，在服役期间考上了上
海第二军医大学护理系，成为一名军人护士。2003年，作为第二军
医大学抗击非典医疗队的一员，她和战友们奔赴北京小汤山医院。

17 年后的 2020 年，新冠肺炎疫情突袭，再次上一线时，李
晓静觉得自己坚定而从容，“那是我应该做的事，我应该去担负
的责任”。

“2003 年的时候，我是一名军人，服从命令是天职。当部队
一声令下，所有人前赴后继，不会考虑自己。在没有硝烟的战场
上，我们要战胜‘非典’这个可怕的敌人。那个时候心里有一团
火，青春激昂，热血沸腾，完全没有恐惧，心里充满了军人上战场
的荣光。”李晓静说。

2008 年汶川地震后，医院组建医疗队支援前线，李晓静主
动打电话给护理部主任，“我是神经外科监护室出身，有危重症
患者抢救的经验；我去过小汤山，有传染病护理经验，可以应对
灾后可能发生的疫情”。

在地震灾区，一名由于压伤导致脊髓损伤的病人因手术后
长时间卧床导致便秘，李晓静用手一点一点帮病人抠出大便。
“四川的经历让我更加珍惜生活，因为你不知道下一刻的世界会
是什么样的。”

2020 年新冠肺炎疫情袭来，已经退役的李晓静第三度请
战。“这次报名请战的时候，我内心挺平静的，虽然我已经脱下了
军装，但我还是应该作为一名医护人员、作为一名党员，跟大家
奋斗在一起。这是我的专业，是我应该做的，在这个特殊时期，我
觉得不管是什么身份，大家都在共同携手战斗，战胜病魔。”

在李晓静看来，作为军人的她是好强的；而退役之后的她，
随着年龄增长，心态更平和了，“对于从军队退役的人来讲，更关
键是自己要做什么，想做什么，能够为社会做些什么”。正是她的
这份从容与平和，孕育出更多温暖与力量。

在 1 月 27 日夜晚向武汉进发的列车上，李晓静发了一条朋
友圈，“17 年前，作为军人，我义不容辞奔赴小汤山，17 年后，脱
下军装，我义无反顾再次出征，只为那份初心：我是医务人员。”

在“骆驼”与“水牛”间切换

抵达武汉后，50 名上海护理队员经过培训，除了 15 人增援
到第一批医疗队值守的病区外，其余 35 人迅速充实到武汉金银
潭医院的各个科室。

金银潭医院救治的都是新型冠状病毒感染肺炎确诊病人，
因为防护服短缺，医疗队员不能做到 4 小时一班轮换，经常要
6、7 个小时一班，甚至要超过 10 个小时。大家顾不上吃饭、休
息，都在与时间和病魔赛跑。

“当时由于人手少，任务重，我们每个班从一开始规划的 4
小时延长到 6、7 个小时左右。加之出于节省装备、节省时间的
考虑，我们就在‘骆驼’和‘水牛’之间切换——— 开工前当‘骆驼’，
尽量少喝水，避免上厕所；等下班了当‘水牛’，咕嘟咕嘟能灌下
一大瓶水，把自己直接喝饱了。”李晓静笑着回忆说，“大家开玩
笑说，穿脱防护服要半个小时，上个厕所才半分钟，实在太划不
来了，坚决少喝水，多憋着。” （下转 15 版）
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▲出征那天，李晓静面向车窗外，向送别的人们敬了一个军
礼。 (图片由受访者提供)

“早安！今天起，请

给我摘下‘英雄’的前

缀，我是那位先生的爱

人，是两个可爱孩子的

妈妈，是你们身边那个

平凡的同事……我是

上海的 2400 万分之

一。收起过去，平凡的

我，汇入万家灯火，回

归平淡的生活”

▲湖北省孝昌县第一人民医院，朱如归在工作间隙，打出胜利的手势。（图片由受访者提供）

朱如归的手机“叮咚”响

起，微信群里的一条消息，让

他从床上一跃而起。“呼吸内

科最后一位患者出院，清零

了！”激动异常，眼眶红润。朱

如归说，他强烈地感受到了拼

搏的价值与生命的可贵

3 月 24 日清晨，孝昌县

第一人民医院护理部副主任

汤晓燕和同事来为朱如归送

行。“你为孝昌拼过命，这里永

远是你的家。”朱如归又一次

红了眼眶。自从去了湖北，他

“泪点变低了”
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