

刊名创意:王蒙 刊名题写:沈鹏
本刊主编:姜锦铭
值班责编:李牧鸣 刘小草
邮箱:worthreading01@163.com 电话:(010)88051377



我在街头盼日出
一群城市临工的复工路

一群城市临工的复工路



凌大塘临工集散中心的清晨站满了等待工作的临工。本报记者周畅摄

“他们一天不开工,家里一天就没有收入”

临工集散中心工作人员口述

迟到一个月的“守望”

位于合肥市东北角的塘湖路是当地规模最大、历史最为悠久的临工集散地。20多年来,几乎每天超过万人凌晨3点起便等在这条路上,随着太阳升起,周边工地、建筑队会不约而同地来这里招工。

王华树做木工,他的现场竞争者很多,同样都是老师傅,拼的却是脚力。“谁先挤上车,谁就入职成功。”他说,按照以往经验,站到路上半个小时的工夫,他就坐上去工地的车了。

这几年他过得并不如意,想回头却发现早已错过自由选择的年纪。哪怕归乡车程不过半个小时,除夕他宁愿离家居,独自窝在棚户区的出租房里。

临工,被誉为城市的“报春鸟”,我们的工作就是唤醒鸟儿,为他们找到飞翔的方向。往年此时,临工集散中心从早上5点开始就人声鼎沸,然而今年,因为疫情的缘故,“报春鸟”和这座城市仿佛睡熟了“懒觉”。

星期过去了,来咨询的临工总数也仅有六七八人。若在以往,每天来咨询的少则60-70人次,多则达到200人次。

好歹还有一份收入,临工师傅多数是家里顶梁柱,他们一天不开工,家里一天就没有收入,日子可怎么过啊。

板进行围挡,并设置起疫情防控宣传台,看着每天的确诊人数,我们自己都怀疑,今年还能否迎来复工大潮?

夹在理想与现实中间的人

挣大钱的理想把55岁的唐传平留在了城市,也如枷锁一般困住了他。

自救与他救的接力

为了生活,总有一群人不甘于等待。在凌大塘相守10天后,60岁的姚文喜决定主动出击,扩大“搜索范围”,骑自行车满城转悠,看到任何一家复工店面贴着告示他都凑近看看。

自救与他救的接力

“这条路老能够提供并非轻轻松松事——扎钢筋、刷油漆、搬砖、修水电……此刻却依旧被抢得不亦乐乎,王华树掰着手指算了算,现场干把手满打满算才走掉300人不到,他叹了口气,“明天我也不挑了,只要给钱,啥工都做。”

平凡却最具希望的一天

回到工地宿舍已是晚上7点,累了一天的苗得宝摘下口罩,脸上深深的勒印,还有一层薄薄的盐霜,从床铺下拎出一瓶白酒,他给自己倒了二两。

平凡却最具希望的一天

今年是他们一家冲刺的一年。“爱人身体一直不好,10年期间做过淋巴瘤、胃癌及胆囊切除等三次手术,家里的钱,基本都花在了给爱人治病上,也因此负债几十万。”苗得宝说,像这样再干一个月债务就要还清了。

观看相关视频 请扫右方二维码

