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马明科今年 67 岁，他用四十多年时间做了无数只木背
桶给乡亲们背水用，自己也得了个“马背桶”的外号。如今，看
着清水通过自来水管哗哗地流进自家水缸，马明科便将做木
背桶用的锯子、凿子等近 20 件工具用一口大箱子锁了起来，
马明科“退休”了。

四川省泸州市古蔺县马蹄镇马岭村，当地称为“羊嘶
岩”，位于乌蒙山区。马明科告诉记者，按当地人的说法，“岩”

字代表着贫穷落后。“前面是深沟，后面是高岩，吃水要靠背，
卖猪要靠抬……”这段顺口溜是“羊嘶岩”昔日境况的写照。

马明科做背桶，老伴儿背水。和“羊嘶岩”上的所有人一
样，马明科的妻子陶正会 15 岁便开始背水，因为路途较远，
她每天天不亮就得去找水、排队守水，就这样整整背了 40
多年。

马明科做的木背桶，大的有半人高，桶口圆大，桶底略
小，系有双肩背带，是川南缺水地区农家自制的、适合崎岖山
路上背水的工具，最大容水量能达到 100 多斤。为方便小孩
背水，马明科还做了体积小一些的背桶。

近年来，涉及道路建设、饮水工程、经济产业等各类扶贫
项目先后在“羊嘶岩”上实施。

2017 年，“羊嘶岩”上每家每户修建了“爱心水窖”，山上
还建起了提灌站，通了自来水，终于结束了千百年来缺水的
历史。

退休后的“马背桶”从手艺人变成了庄稼人，家里 6 亩地里
种下了李子树和核桃树，他还喂了 40 多只本地生态鸡和两头
猪。阳春三月，万物复苏，马明科每天忙着给地里的核桃树修枝
丫。马明科告诉记者，核桃树去年才挂果，作为手工艺人，他有
耐心。

“马背桶”生活的转变，也是当地脱贫攻坚的一个缩影。
截至目前，包括古蔺县在内的泸州市三个贫困县全部摘帽，
324 个贫困村全部退出，贫困人口脱贫 39 . 6 万，贫困发生率
降至 0 . 09% 。

马明科告诉记者，他其实还是难舍做了几十年的“老活
计”。侄儿马兴圭对木工技术感兴趣，他便倾心尽力地将自己
毕生技术都传授给他。

马明科说，现在的生活很方便，桶子、盆子都能在超市里
买到，他一度担心这门传统木工技艺失传。但侄儿现在又使
用这门技术做出了别的东西，精美的木门窗、生活装饰品等。
“等地里的活忙完了，我也想再试试。”马明科说。

（记者康锦谦）新华社成都 3 月 31 日电

“马背桶”退休记

新华社广州 4 月 1 日电（记者李
雄鹰）“生命不息，扶贫不止。”这是陈
开枝给帮扶对象的承诺，也是给自己
立下的誓言。

1996 年中央作出东西部扶贫协
作工作部署，广东帮扶广西，广州对
口支援百色，时任广州市常务副市长
的陈开枝自此与百色结下不解之缘。
1998 年，由于分工调整，陈开枝不再
分管扶贫，但他并没有结束自己在百
色的扶贫工作。

2005 年初，陈开枝从工作岗位
退休。但退休不褪色，陈开枝开始把
大部分时间用在扶贫上。从退休后算
起，陈开枝已经在扶贫一线奋战了 15
年。特别是对百色的帮扶，陈开枝从
任务式结缘，已经变为一种人生自
觉，至今已 111 次从广州到百色扶贫
济困，其中 50 多次发生在退休后。

每一次去百色，陈开枝不会空手，
而是带着各种资源。20 多年，他累计
帮百色争取到近 5 亿元扶贫款，解决
了 4 万多名贫困学生上学难题。

2019 年 4 月，陈开枝在第 107 次
百色扶贫之行时，因为工作至深夜，晚
上在宾馆的洗手间摔倒，造成头部外
伤大出血，颈椎骨骨裂，而这已经是陈
开枝第 3 次在扶贫路上受伤。

除将精力用在百色帮扶上，退休
后，陈开枝的足迹也遍布祖国大部分
贫困地区及灾区。从云贵高原到青藏
高原，从祁连山到六盘山，从太行山到
大别山……都留下过他的身影，他还
曾多次到汶川、玉树等灾区访贫问苦。

2013 年，担任广东省老区建设促
进会会长职务后，70 多岁的陈开枝更
忙了，他定期走访广东的革命老区，积
极为梅州、汕尾等欠发达的老区振兴
出谋划策，争取政策。

长期在扶贫一线，陈开枝有一套
扶贫口诀。“认识要高、感情要深、路子
要对、措施要硬、作风要实。”陈开枝非
常注重与农民兄弟搞好感情。他经常
主动吃农家饭，在扶贫过程中取信于
老百姓。

一线扶贫这么多年，如果要问陈
开枝的扶贫心得，那就是要搞好教育，
通过教育扶贫解决孩子们上学问题，
阻断贫困代际传承。

“如果不发展教育，只去解决生活问题，就不能解决根本问
题”“只有知识才能改变命运”“扶贫先扶智，扶智先扶教”……
陈开枝把扶贫工作重心放在教育扶贫上。他四处奔走，为百色筹
集了一批又一批助学资金。为了建立百色教育扶贫的长效机制，
2012 年，陈开枝发起成立了百色市教育基金会。他主动担任名
誉会长，悉心指导基金会的运作，每年带头向基金会捐款。基金
会成立至今已筹款 1亿多元，扶助家庭困难学生 3万多人。

陈开枝带给受帮助学生的不仅是人生命运的转折，也影
响了他们的人生价值观。曾受陈开枝帮助过的百色市西林县
民族中学教师程琬婷，现在也加入帮助困难学生的队伍中，
把育人教书和爱心活动作为自己的人生追求。像程琬婷一
样，百色市有很多曾经在陈开枝帮助下走出大山的学生，活
跃在各类扶贫、公益、慈善活动一线。

到 2020 年，我国现行标准下农村贫困人口将实现脱贫。
有人说，陈开枝这次可能真要“退休”了。

陈开枝给出了答案：2020 年实现脱贫后，没有绝对贫困
人口，但相对贫困群众肯定存在，而且城市也有几千万生活
困难的市民，誓与贫困战斗到最后一分钟！

“共产党员就是要为党的事业奋斗终生！”陈开枝说。
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本报记者黄国清

1 月 29 日，河南省潢川县付店镇骆店村
道路旁边 13 辆车一字排开，脱贫户梁听荣和
村里共创种植专业合作社的其他 12 名社员
正忙着往车上装蔬菜。他们将把这些蔬菜免
费送给在家自觉隔离的省外务工返乡人员。

“因为党的好政策，我们脱贫了。现在疫
情重，应该尽份力。”

梁听荣知恩报恩，是扶贫政策使她从 6
年前的眼泪哭干，变成现在的笑容满面。

2014 年底，梁听荣的丈夫得癌症去世，
欠下十几万元的外债。两个孩子，儿子上大
学，女儿读初中，亲戚朋友都不想让女儿上学
了，女儿哭着喊着还要上，梁听荣的心快要碎
了。结婚时买的三间土坯房，裂出几个大缝，
每逢刮风下雨，都不敢在里面住。

家里顶梁柱倒了，梁听荣曾经以泪洗面，
但在扶贫人员的帮扶下，梁听荣擦干眼泪，开
始新的人生。

办完丈夫的后事，梁听荣向亲戚借了几百
块钱，跟同村的郭学生一起，抱着试试看的思
想，腾出一块菜地，尝试种草莓。开始连草莓苗
都买不到，后来四处打听，买了 400 块钱的幼
苗，搭大棚，铺薄膜，日夜守护，提心吊胆，熬到

草莓成熟，卖完一算，净赚 1万多元。
第二年，尝到甜头的梁听荣和郭学生扩

大草莓种植面积，大棚由 1 个变成 3 个，年收
入变成三四万。现在共有 4 个大棚，年收入五
六万。梁听荣还清了欠债，还有十多万元存
款。梁听荣家的危房得以改建，并装修一新。
女儿不仅没有辍学，还转到更好的学校。梁听
荣逢人就说“多亏那些扶贫干部帮俺过上好
日子”。

梁听荣脱贫，离不开帮扶干部的付出。结
对帮扶梁听荣的县人大常委会主任胡国平介
绍，从确定帮扶对象之日起，他就建议梁听荣
种植有机无公害草莓，并请来专家进行指导。
使得梁听荣种植的草莓个大又甜，每到成熟
季节，人们抢着买，贩子都提前预定，一天能
卖 1000 多块，最高的一天卖了 3000 多块。梁
听荣说，“望着望着，兜里赚得满满的”。

针对每家每户的单打独斗，胡主任又倡
导他们成立合作社，梁听荣联系其他 12 户脱
贫户于 2019 年底成立了草莓合作社，自发选
出了领头人。平时还是自种自卖，但统一品牌
商标，便于扩大知名度，遇到技术或销售等方
面的难题，大伙一起商量，共同想办法。

梁听荣在种草莓的过程中，还收获了爱
情。梁听荣和郭学生都是苦命人，在梁听荣丈

夫去世前，郭学生的妻子就离世多年了，一个
人拉扯两个儿子，梁听荣时常在生活上帮衬
他们。在梁听荣丈夫生病住院的两三年里，郭
学生也帮梁听荣干些庄稼活。

现在两人农活合在一起干，赚的钱平均
分。梁听荣对郭学生说：“给你做吃喝，还给
你洗衣裳”。郭学生夸梁听荣勤劳，心肠好，
会照顾人。梁听荣说，自己脾气不好，有时她
发火，郭学生就气跑了，可过不几天又求上
门来了。郭学生在跟梁听荣闹别扭期间，就
跟梁听荣的孩子说“你妈做的饭好吃”。

郭学生私下里喊梁听荣“梁妹”，有一次
被驻村扶贫工作队长高文达听见了，并公之
于众。从此，不论男女老少都称梁听荣为“梁
妹”。谈及两人的未来，他们说等把各自的孩
子安顿好再说。

“梁听荣”们虽然已经脱贫了，但脱贫不
脱政策，脱贫不脱帮扶。除了草莓合作社，他
们还计划成立蔬菜合作社和小龙虾合作社，
同时酝酿发展乡村旅游。县委副书记孔辉说，
脱贫之后要巩固成果，还要高质量发展，力争
实现与乡村振兴的无缝对接，不负习总书记
的重托，实现习总书记对老区人民提出的“两
个更好（把革命老区建设得更好，让老区人民
过上更好生活）”。 （参与采写：蔡丽）

从眼泪哭干到笑容满面，脱贫“梁妹”为战“疫”尽力

脱 贫 户 为 隔 离 人 员 免 费 送 菜

新华社贵阳电（记者李春惠、郑明鸿）在
贵州省铜仁市万山区旺家花园易地扶贫搬迁
微工厂产业园三楼，还未进入厂房，就听见密
集的缝纫机转动声音。

记者穿过约 30 米长的通道，进入铜仁市
景航服装有限公司的生产车间，裁剪工何茂
喜和妻子陈香正拿着电剪，沿着电脑打印出
来的图案裁剪约半尺厚的布料。

“布料将被做成衬衫，这一摞有 200 多
层，一下午能裁剪 800 件。”何茂喜说，布料多
的时候，半天可以裁剪四五千件。

何茂喜和家人住在旺家花园易地扶贫搬
迁安置点，走路上班只需 5 分钟。何茂喜和妻
子曾在广东省中山市务工 21 年，今年过完春
节，他们决定留在本地就业，“我俩现在月收
入加起来至少有 1 万元。”

“受疫情影响，春节后不能顺利复工，他
们压力很大，得知我们公司有岗位，夫妻俩就
来了。”公司负责人廖景伟介绍。

在车间另一头，易地扶贫搬迁群众万铣
正埋头拿着熨斗熨烫刚刚缝制好的衬衣。万
铣告诉记者，他在广东省惠州市打工多年，月
工资 6000 元左右，“今年外出不方便，就留下
来了，下班后可以管管家、照顾两个孩子。”

“公司有 126 名工人，目前已到岗 98
人。”廖景伟说，新招聘的工人培训合格后即
可上岗，每个月最多可以拿到 7000 多元，一
般都在 3000 元以上，当学徒也有 1700 元，收
入比较低的每月还有 400 元就业援助。

阿里巴巴大数据标注公司位于微工厂产
业园一楼右侧。走进公司，员工们正在点击鼠
标，用一个矩形框选中图片中需要的部分，并

做好关键信息标注。“我们这个工作的目的就
是让无人驾驶更智能。”公司副总经理白松告
诉记者，目前公司有员工 120 余人，月平均工
资在 4000 元以上。

据了解，旺家花园安置点地处铜仁市万
山区丹都街道，是铜仁市最具代表性的易地
扶贫搬迁安置点之一，共有居民楼 62 栋，安
置了铜仁市思南县、印江县和石阡县 3 个县
的贫困群众 4050 户 17965 人。

“为帮助搬迁群众实现稳定就业，我们建
设了一座 6000 平方米的易地扶贫搬迁微工
厂产业园，引进简单、易学的劳动密集型产业
入驻，就地就近为搬迁群众提供就业岗位。”
旺家社区党支部书记罗焕楠说，目前微工厂
产业园已入驻 7 家企业，可帮助 600 余名搬
迁群众实现就近就业。

微 工 厂 办 在 家 门 口
贵州铜仁易地扶贫搬迁安置点见闻

新华社乌鲁木齐 3 月 31 日电（记者何
军、马锴、曹志恒）巍峨雄壮的昆仑山千里绵
延，在千山万壑的阻隔下，南疆一度成为中国
版图上的“口袋底”。这里毗邻塔克拉玛干大
沙漠，资源匮乏，环境恶劣，穷根在贫瘠的土
地上越扎越深。
党的十八大以来，南疆大地迎来了跨越发

展的历史性机遇。丝绸之路经济带核心区建设
让这里从闭塞的“口袋底”变成了联通中外的
“桥头堡”，脱贫攻坚战的不断推进，帮助数百
万各族农牧民彻底摆脱千百年来的穷日子。

截至 2019 年底，南疆四地州已摘帽 16
个县，脱贫 61 . 41 万户 251 . 16 万人。剩下的
是最难攻的堡垒，新疆已吹响决战号角，确保
剩下 10 个未摘帽县的 4 . 21 万户 16 . 58 万
人在今年底全部如期脱贫。

春风吹 战鼓擂

春风拂绿，战鼓隆隆。昆仑山下，新疆各
族干部群众火速集结，正与深度贫困进行最
后的决战。

在和田地区墨玉县托呼拉乡巴什古热
村，“访民情惠民生聚民心”驻村工作队的钟
新正在安排贫困户返岗复工的事。尽管县城
里的家离这只有 5 公里，但从 1 月 9 日到现
在，他一天都没回去过。

“疫情防控战稍有缓和，脱贫攻坚战接着
开始了，扶贫车间复工复产、果枝修剪、贫困户
外出就业，这些工作一项都耽搁不起，哪还有
时间回家啊？”他告诉记者，在江西上大学的儿
子已经回来两个多月，只在村里见了两次面。

巴什古热村共有 1626 人，建档立卡贫困
户占到一半以上。钟新说，在多项扶贫政策的
支持下，村里只剩 1 户未脱贫，但有致贫、返
贫风险的还有 39 户，依然不能掉以轻心。

记者在南疆 10 个未摘帽县采访了解到，
在做好疫情防控的同时，各地扶贫企业已全
面复工复产，大多贫困户已陆续返岗，脱贫攻
坚正紧锣密鼓展开。

攻坚“贫中之贫、艰中之艰”

南疆地区人多地少，工业基础薄弱，为了
确保未脱贫户脱贫、已脱贫户不返贫，东疆、北
疆地州市“挤出”5万个就业岗位，用于和田、喀
什、克孜勒苏柯尔克孜自治州的贫困户就业。

火车缓缓停下，从喀什地区莎车县来的
艾尼瓦尔·玉素音终于抵达了乌鲁木齐，他
将成为中铁物流公司乌鲁木齐站点员工，同
行的妻子也将在这里的公益性岗位上工作。

有技能的外出务工，长期从事农业生
产、缺少技能的弱劳动力依靠本地特色产业
发展实现脱贫。皮山县将免费发放给贫困户

的驴集中交给企业统一饲养，贫困户不掏一
分钱每年收益达五六千元。皮山昆仑绿源驴
养殖园区工作人员告诉记者，饲料成本由企
业负担，贫困户每年能享受到驴奶分红 3000
元左右，产下驴驹可领回自养，也可按每头
2000 元-3000 元价格出售给企业，即便当年
没有产驹，企业也会给予贫困户 1000 元的
保底分红。“企业挣钱主要在屠宰和加工上，
养殖保本即可，最大化让利给贫困户。”

对于 3 . 15万通过产业就业无法脱贫的老
弱病残、鳏寡孤独特别贫困群众，新疆落实落细
低保、医保、养老保险、特困人员救助供养、临时
救助等综合社会保障措施，实现应保尽保。

为了啃掉脱贫攻坚最硬的骨头，新疆 20
名省级领导干部全部进驻到南疆 10 个未摘
帽贫困县，进村入户挂牌督战。

打好返贫阻击战

记者在南疆 10 个未摘帽贫困县走访发
现，各县在深入推进脱贫攻坚最后决战的同
时，还组织力量打好致贫、返贫阻击战，进一
步巩固脱贫攻坚成果，确保脱贫不稳定户、边
缘易致贫户高质量稳定脱贫。

和田地区洛浦县建立贫困户、边缘户动
态监测预警机制，聚焦 5000 元收入以下人
口，实行红、黄、橙、绿四级风险预警，采取对

已脱贫户、边缘户人均收入进行监测：人均收
入低于 4000 元的，启动红色预警；处于 4000
元-4500 元的，启动黄色预警；处于 4500 元-
5000 元的，启动橙色预警；高于 5000 元的为
绿色，相对安全。发现返贫致贫风险后，优先
解决就业和安排产业，对弱劳动力和无劳动
力家庭采取增设公益性岗位、政策兜底的方
式进行帮扶。

墨玉县雅瓦乡红旗村 248 户建档立卡贫
困户中未脱贫的只剩下了个位数。村第一书
记乃比江·阿布都热西提说，按照自治区要
求，在过渡期内保持现有帮扶政策不变，扶贫
专干不撤换，贫困村第一书记和“访惠聚”工
作队不替换，帮扶单位和结对帮扶干部保持
稳定。
自 2017年起，新疆每年拿出 20亿元设立

了脱贫攻坚防风险基金，目前已累计达 80 亿
元，针对可能存在的风险提前制定就业替代方
案，通过政府购买公益性岗位、安排到其他企
业转岗就业等方式，提供准备 12 . 72万个就业
岗位，确保一旦出现风险，贫困人口就业岗位
有保障、收入不减少，确保脱贫人口不返贫、不
增加新的贫困人口。

在国家的大力支持下，新疆各族干部群
众斗志高昂，脱贫攻坚战胜利在望，昆仑山下
埋着的千年穷根即将被完全拔除。

决决 战战 昆昆 仑仑
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大图：这是 3 月 19 日拍摄的易
地扶贫搬迁阿克塔什农场安置区

（无人机照片）。

右上角图：在易地扶贫搬迁阿
克塔什农场安置区，农业合作社的
种植户查看菜苗长势（ 3 月 19 日
摄）。

左下角图：新疆莎车县阿拉买
提镇英阿拉买提巴扎村“访民情惠
民生聚民心”工作队队长艾米拉·艾
拜都拉（左）在贫困户家中了解家庭
情况（3 月 18 日摄）。

新华社记者赵戈摄

据新华社南宁 4 月 1
日电（ 记者王军伟、黄庆
刚、麦凌寒）位于广西三江
侗族自治县良口乡的燕茶
村，是典型的高山侗寨，属
于深度贫困村。近年来，村
里大力培育茶叶和油茶产
业，侗族同胞日子越发红
火，即将迎来生活的春天。

清晨，一碗油茶过后，
贫困户粟丽背上茶篓，前
往茶园，开始一天的忙碌。
粟丽家有 2 亩茶，虽然受
新冠肺炎疫情影响，今年
春茶价格略有下降，但她每天采摘的茶青
仍然能卖 100 多元。

油茶以茶和山茶油为主要原料，深受
侗族群众喜爱，一碗油茶往往是一天的开
始。燕茶村有茶叶约 3500 亩、油茶树 5000
亩。“采摘一天的茶叶，当天的柴米油盐肉
都不用愁了。”村党支部书记吴明益说，通
过种植茶叶和油茶，村民全年都有产业
收入。

燕茶村驻村第一书记彭海宾说，过去
茶叶和油茶树种植不成规模、品种落后，扶
贫工作队员驻村后，通过产业奖补引导村
民扩大茶叶种植规模，改种优良品种的山
茶树，并且帮助村民修通产业路。“村民的
腰包逐渐鼓起来，村里贫困发生率由 2015
年精准识别时的 60% 多下降到去年底的
4 . 45%。”彭海宾说。

从 2018 年起，燕茶村 116 户村民实施
了危旧房改造，平均有约四分之一的村民搬
进了新居。

在贫困户吴仁春家门口的空地上，3 名
木匠正忙着打磨木制架构，为吴仁春加盖一
层木房。“现在家里只有两间砖瓦房，儿子今
年 20 岁了，我想再加盖一层，给他娶媳妇
用。”吴仁春说，他获得近 3万元危旧房改造
补贴，缓解了一家人的经济压力。

“驻村两年多来，我感到村里的路变宽
了，环境优美了，但是最大的变化是很多贫
困户住进了新房，实现了安居。”彭海宾说。

傍晚时分，贫困户杨美花结束一天忙
碌，换上自己缝制的侗族服饰，加入村里的
合唱队。村部二层木楼上，十几位身穿民族
服饰的侗族姑娘，围坐在火炉旁，一边打油
茶，一边唱起侗族大歌和琵琶歌。“日子过
好了，所以想唱歌。采茶一天辛苦，晚上唱
歌很放松。”杨美花说，她家今年享受危房
改造补贴和产业奖补，对脱贫很有信心。

驻村扶贫工作队队员吴纯娟见证了村
民精神生活变化，“过去村里没人唱侗族大
歌，如今成立的‘燕之声文艺队’已发展到
50 多人。”

11 岁的侗族姑娘吴葵花，弹起琵琶有
模有样。她说，以后走出大山，要把侗族大
歌唱给更多的人听。
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