

# 让如雪白衣见证青春芳华

“90后”女护士们的战“疫”故事

本报记者牛纪伟、李铮、孙仁斌、张逸飞

于家人，她们是还没长大的孩子；于患者，她们是守护生命的天使。抗击新冠肺炎疫情的日日夜夜，口罩护目镜后，泪泪家国之情澎湃热烈；隔离防护服里，颤颤青春之心勇毅坚强。

白衣如雪，来去如风。春日，她们平安凯旋，集中隔离的日子里，望着窗外的春光，她们回想起携手抗疫、守望相助的点点滴滴……

## 女孩：等我归来，做你的新娘

5月27日，22岁的锦州市中心医院重症监护病房护士丁宇琦举行婚礼的日子。

为了抗击疫情，驰援武汉，年初，丁宇琦毅然决然告别爱人和亲属，作为辽宁省驰援湖北危重症患者救治医疗队队员，开赴“前线”。婚期，成了一个缥缈的数字，悬停在空中。

男友在微信里这样对她说，“大宝你很勇敢，明明自己还是个孩子……担心的同时，我很自豪，你们就是患者的支柱。一定一定要做好防护、平安回家，我等你！”

“等我归来，做你的新娘！”丁宇琦倔强地关掉手机，跟上逆流而上的医疗队。

带着大家的关爱与期待，她走进武汉大学人民医院东院，推开三道防护门，进入病区。

“有些患者晚上一定要吸氧才能缓解呼吸困难，我们要帮助患者翻身，协助患者在床上或扶去卫生间大小便。有的患者因为对环境的陌生和对病情的恐惧，我们常常要去做心理疏导。”

在给一位阿姨换药的时候，患者对她说：“你们能再帮我把地面喷洒一遍消毒液吗，我一定得出去，我儿子还在上大学，孩子需要我，我要回家！”看出患者心里的恐慌，丁宇琦又仔细地喷洒了一遍消毒水并安慰她：“加油，我们一起回家！”

长期和病魔抗争，让很多患者情绪变得敏感。戴着护目镜和手套，护士给患者扎针注射时很困难，一次两次扎不准，一些患者的情绪就可能被点燃。这就格外依赖护士平时的基本功。

丁宇琦给一个血管条件较差又怕疼的女患者扎针，足足“磨”了20多分钟，患者一会脱衣服一会穿衣服一会上厕所，想尽一切办法拖延时间。后来她告诉丁宇琦，自己已被扎了好多针了，手肿的不像样子，皮肤青一块紫一块，丁宇琦帮她疏导情绪，并表示自己很快就会扎好。“当我刺穿成功时，她特别高兴，说以前住院有时扎几次都没成功，你可真厉害！”

照顾重症患者、翻身叩背、铺床，测血糖、扎针输液、操作各种仪器、做心电图、书写记录、测生命体征、打扫卫生、收拾垃圾、搬运重物、吸痰、留置胃管尿管、抽血化验、采集咽拭子、心理护理、调节气氛……

让我们记住这段看似枯燥的词语吧，这是核心疫区里，一个生于1998年的姑娘穿着重重的防护装置，要做的各种工作！

有人说，这个国家总是被最勇敢的人保护得很好，那些舍生忘死的英雄，也被人们托举得很高很高。

在丁宇琦的家乡锦州，许多人通过媒体报道知道了她的感人事迹，男友李烁经常会接到热心人的电话甚至被突然造访。他们的婚事被许多相识、不相识的人抢着“承包”了：从婚纱、摄影到婚纱、婚礼当天的摄像，已经全部被大家“抢”了去。

和刚到这里时相比，如今的武汉正渐渐恢复活力。重症患者好转，病区里的患者只剩下十多岁，特别是看着确诊数据是0的时候，这个年轻姑娘会不自觉地嘴角带笑：稳住了！稳住了！

全国各地的医疗队在医院种下了友谊树，组成了逆行天使林，以纪念大家在这里奋斗过的时光。

“我们种下的那棵小树苗，相信一定会成为这里最大的那一棵。从被保护，到保护别人，原来我



▲3月21日，王语嫣到达襄阳刘集机场，准备乘坐包机离开。王语嫣是中国医科大学附属盛京医院的一名外科护士，新冠肺炎疫情发生后，她主动报名前往湖北支援。

新华社发(谢剑飞摄)



▲在武汉协和江北医院重症监护室，鞍钢集团总医院护士、辽宁驰援湖北医疗队队员金钰在照顾病人(2月5日摄)。

新华社发

也可以成为小女侠的，从来没这么开心过。”

## 女医：ICU，让我来照护你！

“每当我进入ICU，我都会提醒自己：要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看！因为‘ICU’是‘I care for you’，我来照护你！”辽宁省驰援湖北医疗队队员、鞍钢集团总医院90后女护士金钰的日记里，记录了她初到湖北武汉协和江北医院重症监护室(ICU)的心情。

按照规定，为防止缺氧，医护人员每工作4小时就得出去休息1小时。然而面对危重的患者，金钰顾不得休息和吃饭喝水，经常连续工作8小时，神经高度紧绷。“谁也不确定下一秒患者会出现什么样的状况，会不会呼吸困难，需不需要吸痰……他们的一切都依靠我们。”金钰说。

比高强度工作更危险的是随时可能被感染，几乎所有带呼吸机的病人都需要吸痰，这给医护人员自身安全带来极大威胁。有一次，当金钰准备进入ICU时已经没有面屏了，她依然毫不犹豫戴好护目镜和口罩为患者吸痰。

对病人的心理疏导也是医护人员重要的工

作内容。ICU病房里有一位老大爷，核酸检测呈阳性，却嚷着要出去，情绪非常不稳定。了解到老人曾经是军人后，金钰连忙安抚他说：“大爷，我们是东北来支援武汉的，您是老兵，您一定要对我有信心，我一定能护理好您，只要您好好配合治疗，一定能康复出院的！”暖暖的一席话，让老人为金钰竖起大拇指。

在ICU病房，大多数的病人处于镇静或昏迷状态，医护人员需要费力地搬置其身体进行气管插管。为了防止插管弯折阻碍通气，他们必项目不转睛地守在床头，根据呼吸机和监护仪的参数，不断吸痰清理呼吸道，提高血氧饱和度，改善通气。

细微周到、坚持不懈的守护让医护人员与患者结下了“无面之交”。金钰告诉记者，她曾护理过的一位大爷顺利脱机拔管后，含着眼泪紧紧地握住她的双手说：“姑娘，我要转到普通病房啦，被你护理这么久还不知道你的样子。”

如今，金钰回到鞍山，正在集中隔离观察，镜头前，摘下口罩的她面容俊美，微笑中带着一丝羞涩：“生命呵护着生命，生命见证着成长，职业最美的价值原来是用生命搀扶着另一个生命慢慢走过。驰援之行让我这个‘90后’诠释了最

# 列车为何没能及时停住？

京广线T179次列车脱轨事件追踪

坡，护坡陡峭，现场有明显的塌方痕迹。

“撞上塌方山体后，列车头部跳了起来。”一名在现场目击事故的村民告诉记者，列车到达塌方路段之前，已有大量土石方掩埋了铁轨。

“我打了报警电话！”目击事故现场的村民李丙红告诉“新华视点”记者，他的小孩在铁路附近道路骑车时发现了塌方，便跑回家告知了这一情况。他立即骑摩托车赶到塌方附近的桥上，并于11时29分拨打了“110”报警电话。

“我赶到桥上时，看到已有几个人在，大家几乎同时在打电话报警。没过多久，就看到火车开过来了。有人向火车挥舞衣服，但已经来不及了。”李丙红说，虽然第一时间报警了，但很遗憾没能阻止这场事故。

## “我报警了，但很遗憾没能阻止事故”

“车厢突然猛晃，开水器、冰箱、电磁炉成排倒下，我眼前一黑啥也不知道了。”T179次客运列车厨师乔伟伟在医院向记者回忆事发情况时，仍心有余悸。

乔伟伟说，事发时，他所在的餐车内有名厨师、一名质检员、一名乘警。“醒来后，我顺着车厢连接处的大裂缝慢慢爬出车外。可是，同车厢的乘警不幸遇难了。”

安徽姑娘孙洒洒一家六口乘坐T179次列车赴广州。“出事瞬间，我们车厢里的人和行李挤压成一堆，后来大家用消防锤砸开玻璃窗陆陆续往外爬。”

记者在现场看到，猛烈的撞击导致列车机车头形变偏离轨道，多节车厢倾覆；有的车厢受损严重，被折成“V”字形。事故路段两旁都是山

机，但未能如愿。

“铁路和地方联动应急体系没太理顺。”一名知情人告诉记者，地方公安接警距离事发时间约10分钟，但因为管辖区间划分不明确，且预警信息核实、电话联系、司机制动处置都需要时间，警讯未能起到阻止事故发生的作用。

业内人士表示，铁路和地方建立的联防联控机制并不完善，尤其是乡镇及以下单位，日常基本没有联系。一些地方干部表示，普速列车线路维护等工作一般由铁路部门负责，地方很少介入；安全风险如果不是铁路部门自己第一时间发现，往往很难发挥预警作用。

## 需加强监控、预警、技术升级

一些受访的北京交通大学、西南交通大学等专家认为，在地质灾害频发的季节，应加密普速铁路巡查频次。对于经常发生灾害的山区路段，要加强工程治理，在斜坡地带安装传感器和摄像头，并利用无人机技术加强巡检。

同时，应加强对机车乘务员应急信息预判和处置能力的培训。优化列车编组管理，如将行李车挂在机车头后，将发电车放车尾，发挥行李车“缓冲器”作用，降低事故发生时发电车起火等风险。

发现险情的信息未能得到及时处置，是此次事故最令人关注的问题。专家认为，应尽快完善铁路与地方联动的报警快速反应机制，通过互联网、大数据技术优势整合能力，扩大预警网络覆盖面，将信息触角延伸至基层。“要建立一个机制，把普通公众目击的信息和所有异

常动态都纳入预警系统。”一位专家表示。

还有一些受访专家认为，此次事故敲响了老旧普速铁路安全保障升级的警钟。

多位专家表示，高铁可以通过全息感知、状态评估、安全防护等信息化技术，及时预警和有效处置一些安全事故风险。近年来，新修的高铁开始配备“空天车地信息一体化运营安全保障系统”，并逐步实现无人智能驾驶。而普速铁路驾驶目前还主要依赖司机目测，沿线维护、巡检也主要靠人工进行，不能确保实时获取灾害信息，预防突发险情。

未来是否能把普速列车全部更换为高速列车，减少类似事故发生？专家表示，高铁并不适合货运特别是重载货运。作为制造业大国，我国需要用普速铁路运输原材料与产成品。同时，我国幅员辽阔，发展不平衡，地质气候条件差异很大，普速铁路在短途交通和满足公益性交通出行方面具备优势，在未来很长历史时期内，中国铁路网还将是高速与普速并存的局面。

因此，专家认为，通过“人防+技防”全面提升，提高普速列车安全防护能力迫在眉睫。

有专家建议，对标高铁以“端的多能化”，让普速列车也具有一定环境安全风险感知能力；以“网的物联网”，让普速铁路车、线、站等各个系统“万物互联”；以“脑的智能化”，将环境监测结果运用到列车运行控制，普速铁路和高速铁路同步构造“全局可视、提前预测、主动预警、立体防护”高科防护体系，铁路运输安全更有保障。

(记者阳建、苏晓洲、史卫燕、谭平)  
新华社长沙4月1日电

全球新冠肺炎病例近来急速增长。到4月1日，美国约翰斯·霍普金斯大学的数据显示，全球病例数已超过80万例。而这个数字还远未“达峰”。有模型预测认为，即使采取一定干预措施，全球仍可能有24亿人感染。

自新冠肺炎疫情暴发以来，各科研机构和学者发表了形形色色的模型预测，其中一些看似“危言”，引人瞩目。我们该如何看待这些预测？

## 预测带来警示

24亿，这是英国帝国理工学院新冠肺炎反应小组3月26日发布的第12份报告里，对全球感染人数高中低三个预测的中间数值。

该报告对今年感染新冠肺炎人数给出了三个场景：高感染场景，全球不采取减缓疫情措施，预计约70亿人感染，也就是几乎全人类都感染；

中感染场景，如果各国在每10万人每周死亡1.6人时开始采取抑制疫情措施（包括加强检测、社交隔离等），预计约24亿人感染。

“叔叔阿姨们简直就是机器猫，我们想吃什么他们都变着法能做出来。搞得我们很不好意思，一般也不敢提要求，怕他们太辛苦。”王语嫣说。

2月初，中国医科大学附属盛京医院外科护士王语嫣身穿防护服出现在襄阳市第一人民医院隔离病房，一位新冠肺炎患者看到防护服后背上写的“王语嫣”三个字，好奇地问道：“姑娘，你是个金庸迷吧？”

王语嫣是金庸武侠小说《天龙八部》中女主角的名字。听到患者的疑问，她停下脚步，向对方讲起自己名字的来历：父亲是个铁杆金迷，给她取了这个名字。她从小跟着父亲看了金庸的小说和影视剧，憧憬有一天能仗剑走天涯。

“正月初一我们医院就开始号召大家赴湖北救援患者，我第一时间就报名了，但报名的人太多，领导考虑我年龄小，第一批没选上；后来前方吃紧，医院又组织第二轮报名，我入选了。”出发前，医院集体为医护人员理发，王语嫣让理发师给她剃成光头，理发师看着她呵护了多年的长发，不忍心，把鬓角两侧剃掉，剪成了短发。

襄阳是金庸小说中的武侠名城，也是王语嫣和同事们抗击疫情的战场。

王语嫣每天的工作是负责隔离病房中患者的各项指标检测和用药、照护等工作，“为了节约防护服，大家尽量少喝水、穿纸尿裤上岗。我每天上班带一大瓶水，下班脱下防护服后，就抱着水瓶在外面痛饮一番。”王语嫣说。

日常工作中小时候稍有闲暇，王语嫣就会到患者病房和他们聊聊天，疏解他们的心理压力。

病房里有一位年近七旬的老人，刚来病房时，不爱说话，吃药、吃饭也不积极，有时候还会闹情绪。王语嫣经常来到老人病房，陪他说说话、解解闷。老人也是一位金庸迷，有了共同的话题，二人很快无话不谈，老人的心情也逐渐好了起来。

按时吃药、配合治疗，老人的病情很快开始好转。康复出院前，他提出和医护人员合张影并对王语嫣说：“等疫情过后，欢迎你再来襄阳玩！”王语嫣说，那一刻，她的双眼模糊了。

“金庸说，侠之大者，为国为民。有时候会有人说‘90后’还没长大，有时候很矫情，我想说，这次抗击疫情，我们‘90后’可以的！”

王语嫣说，未来，她想学更多知识，把自己的业务能力再提高一些；这次抗疫看到许多医生护士前辈水平很高，还得努力，让自己做一个更好的医务工作者，照顾好我的患者！”

## 预测也有误差

在帝国理工学院团队第12份报告分析的三个场景中，今年全球死亡人数分别约为4000万、1000万、186万。按照其详细数据计算的三个场景病亡率分别约为0.58%、0.43%、0.40%。

据世卫组织数据，欧洲中部时间30日10时（北京时间30日16时），全球确诊病例达到693224例，死亡病例达33106例。照此计算，病亡率为0.5%，严重程度为1%。

世界卫生组织也一再强调“拉平曲线”应对新冠肺炎疫情的重要性，并呼吁世界各国采取全面的公共卫生措施。美国密歇根大学专家霍华德·马凯尔也指出，历史经验表明立即采取有力措施有助于减缓新冠病毒的传播，拉平疫情“曲线”。

## 预测仅供参考

应该指出的是，各种研究模型都有其局限性。不同模型依赖不同的参数和算法，给出的结果可能有很大区别。

英国诺丁汉大学分子病毒学教授乔纳森·鲍尔评论某些新冠肺炎疫情模型时说，这些模型都建立在各种假设之上，而相关假设常可能是错误的。

比如，美国国家卫生研究院下属国家过敏症和传染病研究所所长安东尼·福奇29日说，模型显示，新冠肺炎疫情可能导致美国10万人至20万人死亡。这远低于弗里登所说“最坏情况”160万人死亡的数据。

许多专家都强调，模型预测给出的结果只能作为一种参考，如果全球各国加强对新冠肺炎疫情的防控措施，如重视检测、严格隔离，发展趋势可能不会像模型预测的那样严重，上述模型预测中的可怕数字也不会出现。

（记者黄堃、冯玉婧）

新华社北京4月1日电

有预测认为全球可能会有一十四亿人被感染？