



把此时的感动化为长久的尊重

本报评论员张典标

回顾三月份的新闻人物，最值得书写的是谁呢？

琢磨这个问题时，我想起了钟南山院士在接受媒体采访时的一句话：“我们国家的绝大多数医务人员，从来就是白衣天使。在不同的时候，在不同的状态下，他们的表现就看得出来，方显英雄本色。”

过去这个月，太多白衣战士的“本色”让人泪目。

几天前，一张钟南山“逆行”去武汉的无座车票在社交媒体刷屏。人们又想起了那张让人心疼的照片——84 岁的钟南山院士在高铁餐车上闭目休息，满脸倦容。

疫情初期，在武汉考察时，钟南山院士异常尖锐地问疫情真相，随后定性“人传人”。之后，他一边劝大家尽量别去武汉，一边自己 and 团队又义无反顾上“疫”线。正是这份“敢医敢言”的医生本色，才让网友觉得，听到钟南山的名字就安心了。

过去这一个月，同样让人听到名字就觉得“妥了”的，还有 73 岁的李兰娟院士。

此前，李兰娟院士被口罩勒出深深压痕的照片刷屏网络，让人动容。李兰娟团队救治对象大多是重症及危重症病患。这位年逾古稀的“妈妈院士”，每天奔波在最危险的“红区”，与病魔“掰手腕”，而她一天只睡几个小时。

几天之前，身患“渐冻症”的金银潭医院院长张定宇，步履蹒跚地到武汉天河机场，送别福建第一批援鄂白衣战士。他说：“在最艰难的时候，拉了我们一把！你们是拯救地球的英雄，你们所有人都是超人啊！”而在这条新闻的评论区，不少网友留言：“张院长也是，当初金银潭多难啊”“您也是拯救地球的英雄”。

金银潭医院是疫情暴风眼中的暴风眼。在张定宇率领医护人员抗疫的同时，妻子被感染隔离，张定宇的压力有多大其他人很难体会。在金银潭医院，他走路一瘸一拐，其他人却得小跑才能追上他。张定宇说：“我必须跑得更快，才能从病毒手里抢回更多病人。”

过去这一个月，值得被铭记的，还有中国工程院院士陈薇。

很多人不知道，她其实是《战狼 2》中的人物原型。今年 54 岁的陈薇院士，已经与“毒”缠斗近 30 年。2003 年“非典”，陈薇研发的“重组人干扰素 α 喷雾剂”，保护了全国抗击 SARS 的近 14000 名医护人员健康；2014 年，西非埃博拉疫情暴发，陈薇率队赴非，成功研制出埃博拉病毒新基因疫苗，被誉为“埃博拉终结者”。如今，由陈薇院士领衔的科研团队研制的重组新冠疫苗，已经启动临床试验。这些进展的背后，是陈薇院士和团队夜以继日，争分夺秒地奋战。

三月，值得我们致敬的还有“金句”频出的张文宏，“疫情上报第一人”张继先……太多的人名，怎么列得过来？

人们点赞他们都是白衣“敢死队”。可实际上，他们也“怕死”。有网友说，“哪有什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服，学着前辈的样子，治病救人，和死神抢人罢了……”

脱了“战袍”，大家才发现他们和你我一样，只是别人的孩子、妻子、丈夫、爸爸、妈妈。他们来也匆匆，没和家人朋友好好告别，甚至是瞒着亲人悄悄来的；他们去也匆匆，没来得及让人们逐一认清，也没来得及看一眼黄鹤楼和武大樱花，甚至顾不上吃一碗热干面。

还记得国内疫情蔓延时，29 省市和新疆生产建设兵团、军队等调派 340 多支医疗队、420000 多名医护人员驰援湖北。19 个省份还对对口支援湖北武汉外的 16 市州（林区）。当时，很多网友说“武汉，我把妈妈借给你，记得完好无缺地还我”……

如今，国内疫情初现胜利曙光时，疫情却在世界各国多点暴发。医护人员的家庭又把自己的爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、哥哥、姐姐，借给其他国家。中国医务人员冒险支援海外抗疫也难怪人们认为是人类命运共同体，什么是“岂曰无衣，与子同袍”。要知道，很多地方除了疫情的威胁之外，还有其他风险。比如，在支援伊拉克抗疫的中国医疗队甚至每天都得冒着硝烟，在荷枪实弹的护送中出行。

阳春三月，同样值得感恩与铭记的还有湖北当地的医护人员。

和被各种形式送迎的医疗支援队相比，他们暂时还没有高规格的警车开路，也还没有成群结队的欢送仪式。在疫情初期，很多湖北本地医生在缺防护服、缺医用口罩的条件下，依然与病魔赤身肉搏。据介绍，湖北省有超过 3000 名医护人员被感染，40% 在医院感染，60% 在社区感染，大多是非传染科的医生。他们的名字与牺牲，同样值得铭记与纪念。

疫情期间，纪录片《中国医生》在网上热播。这部片子让更多走进医护人员生存状态。导演张建勋接受媒体采访时表示，如果疫情时刻拍摄《中国医生》，也只不过是拍摄到了医生们在“不一样的环境里做一样的事情”。他解释，平常的各省市医院可能变成了武汉前线的医院或方舱，非常做的手术、措施可能变成了新冠肺炎相关的操作。但在这些具象的变化之下，他们呈现出来的精神特质是完全一致的。

这种精神特质正是钟南山院士在文章开头所说的，白衣天使的英雄本色。

疫情尚未结束，“白衣长城”还在坚守。截至 3 月 24 日 24 时，尚有 149 支医疗队仍在湖北继续支援救治工作。这“疫”路艰险，他们勇往直前。无论你是称他们为“敢死队”“守护神”“摆渡人”，还是“白衣战士”，他们其实一直都是“中国医生”。从耄耋之年的院士到三十而立的“90 后”，再到弱冠之年的“00 后”，这群“中国医生”把患者的生命健康放在首位，把自己安危置之度外；他们不关心病人是来自哪个省份、哪个国家，他们只负责救死扶伤。这大概就是中国医生的“医者本色”。正如钟南山曾说的一样，“大部分中国人都认为李文亮是英雄，我也是这么认为的，他是一位中国医生，实际上大多数中国医生也像我一样。”

过去一个月，这些本色出场的医护人员赢得了“最好的医患关系”。对这些中国医生，最好的感恩，或许就是把此时的感动化为长久的尊重，不让“最好的医患关系”休止。

纸“证”战疫：请战书、“遗书”、感谢信

本报记者郑明鸿、肖艳、杜一方

3 月 25 日，从武汉撤离回到贵阳的第七天，匡中国收到了支援武汉期间，一位当地摄影师为他拍摄的照片。

一起来的，还有一张武汉大学樱花盛开的照片。匡中国把自己的微信头像换成了这张樱花照。他说，武汉是他战斗过的地方，他应该守护那片土地上最美好的风景，让它更加绚丽。

“我担心你，但我支持你”

今年 46 岁的匡中国是贵州省兴义市人民医院感染科的资深医师。“作为一名老党员，也是医院的老职工，在国家的重大事件面前，我必须有所担当、有所作为，为这次疫情防控做出一名共产党员、一名医师应有的贡献。”在递交给医院的请战书上，匡中国如是写道。

2 月 6 日，他出征到贵州省职工医院支援，该院是贵州省新冠肺炎定点医院。11 天后，他又被选派加入贵州省第七批支援湖北医疗队。2 月 19 日晚，匡中国和其他 146 名队员一起，从贵阳奔赴武汉。

匡中国并非个例，同样主动请战湖北的，还有他的同事张飞。

“这种公共卫生事件，只要医院有需要，我又是一名党员，那肯定要积极站出来。”张飞是兴义市人民医院康复医学科的护士长，他告诉记者，他年前就口头向院领导表达了请战意愿。

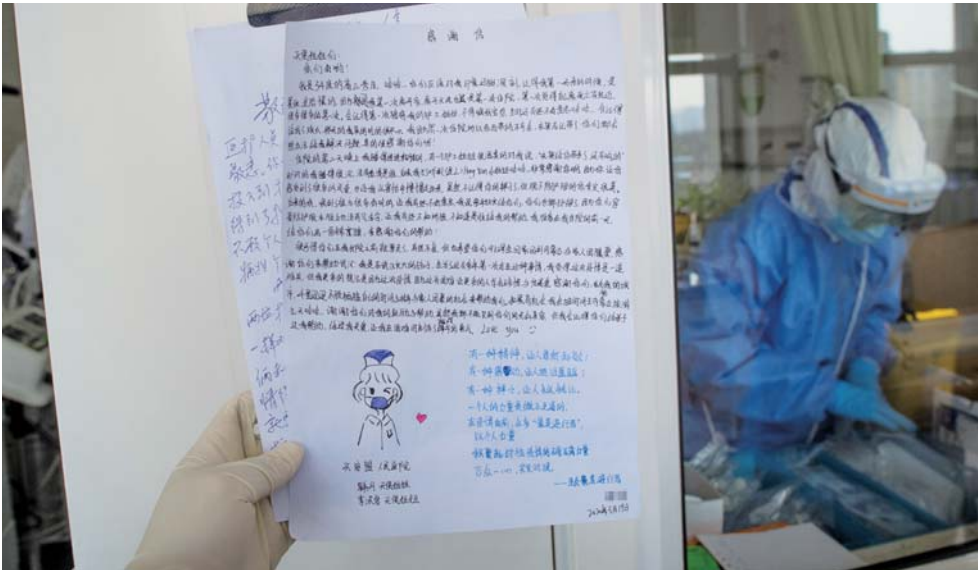
1 月 26 日，张飞接到了医院领导的电话，通知他做好支援湖北的准备。当天晚上，他将这个消息告诉了妻子。“我跟她说我可能要支援湖北，她考虑了两秒钟，然后说‘我担心你，但我支持你’。”

也是在 1 月 26 日，来自河北一家医院呼吸内科的“95 后”护士李茜也在听说院方要选人驰援武汉后，毫不犹豫地报了名。

李茜的父亲早年去世，作为长女，她习惯于肩扛起家里的大事小情。这次，因为怕母亲和弟弟牵挂，她没把自己即将赶赴武汉的消息告诉他们。一个多星期后，李茜的妈妈在网上看到河北省派出医疗队驰援武汉，这才知道女儿也是其中一员。她给李茜打了电话，反复叮嘱女儿千万要注意安全，不要担心家里，语气平缓淡定。后来，弟弟告诉李茜，挂断电话的一刻，妈妈已经泣不成声。

“抗疫堡垒里，有家的温馨”

“爸妈，若真回不来，我已经委托郝（孙继红丈夫），他是个踏实稳重的人；女儿，妈妈要准备



▲在隔离病房，写信是患者表达感谢最直接的方式。 新华社记者肖艺九摄

上前线支援了，你以后要听爸爸的话；老公，我如果真的回不来了，望你节约开支、合理分配，你个人如果要找个伴，一定要找对孩子好的……”

这是河北省临西县人民医院心内科护士孙继红 2 月 4 日出发支援湖北时写下的遗书。怕家人提前看到会担心，出发前，孙继红特意将遗书藏在自家飘窗的深处。她想着，若真有意外，待自己“只剩下几口气时”，再告诉大家。

2 月 4 日凌晨 1 点，孙继红接到了支援湖北的命令。匆匆收拾完行李，她没有和年迈的父母告别，只是与丈夫耳语了几句，亲吻了熟睡中的女儿。2 月 24 日，孙继红的女儿意外发现了这封藏着真心话和存折密码的遗书。

“要说不是假的，但作为一有着 12 年党龄的党员，哪里最需要我，我就去哪里。”孙继红说，“写下这封‘遗书’算是为自己壮行，如果真的回不来，对家人、特别是年幼的孩子也能有一个交代。”

写下遗书，是援鄂医护人员“不破楼兰终不还”的决绝，代表着他们与新冠病毒殊死搏斗的决心。而在隔离病房里，新的患者战友则用一封封感谢信回馈这炽热的医者仁心。

2 月 19 日，在武汉江汉方舱医院支援的贵州省第七批支援湖北医疗队队员王泳艳收到了患者小冯写给她的感谢信。

在信中，小冯写道：“危难中你逆流而上，是伟大的英雄，你将我们患者的需求当作自己的需要，将心比心的善良令人动容，也因为你在，在这座方

正正的抗疫堡垒里，我感受到了家的温馨。”

王泳艳告诉记者，当天巡查病房时，小冯找到她，请她帮忙买点洗发水和指甲钳。“我当时想了下，规定也没有说不让带东西，他们排队打开水也挺麻烦的，就自己掏腰包给他买了洗发水、指甲钳和一个热水壶，用袋子装好消毒带进来了。”

在王泳艳看来，感谢信代表着患者对她的认可与赞扬。“我挺意外的，但也很开心。”王泳艳说，由于疫情防控需要，她没能把感谢信带出来，但已经拍了照片，会“永远保存着”。

患者熊先生说，特殊时期，他们不能为医护人员送上锦旗，写信便成了他们表达感谢最直接的方式。“她们这些逆行者给了我们战胜‘病魔’的坚定信心，没有她们的精心呵护，我们也不会健康出院。”熊先生说。

匡中国也收到了患者的感谢信，这让他很激动。他觉得，在隔离病房那种特殊的环境中，患者流露出来的感情是内心最真实的想法，不掺杂任何其他东西。

“走的时候告诉我，我想来送你”

“心里难受，舍不得你们。”

“到时候到我们家里去，我把地址发给你。”

“等疫情结束，我们去贵州，看贵州山水，吃贵州小麻花。”

妇各项生理变化，任何一个细节，都可能成为危及生命的“隐形炸弹”。

头顶“隐形炸弹”，刘兴会教授在自己的岗位上分秒不敢松懈。从医 30 多年来，她顺利接生了 4 万多名健康宝宝，数量几乎与一个小型乡镇人口相当，“我不刻意追求什么，看到妈妈和宝宝健康，是我所有的追求和愿望。”

在她的手中，很多高危产妇顺利升级为母亲，其中一位因汶川地震高位截瘫的产妇，让她至今难忘。

由于是高位截瘫的孕妇，剖宫产手术的难度是世界罕见的。刘兴会说，产妇因为地震经历过 30 多次手术，腹腔粘连严重，最害怕脏器损伤。因此，手术要在 B 超监测下完成。3 分钟，在刘兴会和医护人员的努力下，她只用了 3 分钟，就找到了合适的切口位置，顺利取出了孩子。

全民战“疫”期间，刘兴会也参与了新冠肺炎患者的会诊。但对于自己的贡献和成绩，她不愿多谈，“只要看到宝宝和妈妈都健康，我就很满足了。”这是她挂在嘴边的话。

“让产妇有尊严地分娩”

不仅要让孩子健康地出生，还要让妈妈有尊严地生产。刘兴会教授见到了太多的产妇在分娩过程中疼痛难忍甚至失态的场景。

每个经历过母亲都知道自然分娩之痛，“那种痛，难忍，非常难忍。”刘兴会教授说。尽管如此，在临床实践中，遇到有剖宫产要求却没有剖宫产指征的产妇，刘兴会和医务人员还是会反复劝说，鼓励孕妇经阴道试产。较之伤口更小、

出血更少的自然分娩，剖宫产始终是特殊情况下不得已的选择。

“什么叫有尊严地分娩，就是让产妇在分娩过程中减轻疼痛。现在人们普遍说的无痛分娩并非完全正确，准确的说法应该是分娩镇痛。”刘兴会教授告诉记者，目前分娩镇痛有很多种方式，最常见的是“导乐分娩”，由有经验的专业护士从精神上鼓励、安慰产妇；还有一些采用物理法，比如针灸、按摩镇痛等；而效果最接近无痛的，是腰椎管麻醉，“不过这种麻醉也不能说完全无痛，比如产妇进入第二产程，胎儿即将娩出，需要她用力的时候，椎管内麻药就会减量，这个时候疼痛感依然会出现。”

“华西第二医院有所有减轻疼痛的方式。”做了这么多年的产科医生，刘兴会教授心疼病床上的产妇。虽然每种方法都不能十全十美，也不能实现完全的无痛，但她还是会积极鼓励孕妇，在科学的指引下自由选择分娩镇痛方式。她也一直期待着全国的分娩镇痛率能有所提升。

产科大夫不仅仅是“接生婆”

“普通分娩的疼痛已经难忍，如果出现梗阻性分娩的话，疼痛会更加剧烈、难忍、要命！”接受媒体采访，刘兴会也是三句话不离本行，说着说着就开始普及起孕期知识来：孕妇饮食、营养要平衡，科学搭配，不要让娃娃太大，造成难产，危及母婴生命……

在大众的印象中，产科大夫的作用似乎就是接生。但在刘兴会看来，自己的责任远不止于此。2 月 2 日，国家卫健委公布“儿童和孕妇是新冠肺炎的易感人群”。不到一周

学家，而不仅仅是一名法学家。”

几年前曾专访过巫昌桢的北京人民广播电台《今晚拍案》制作人李雷也表示，巫教授“虽然年事已高，但思路清晰，表达流畅，对法条的记忆也很清晰”。

巫昌桢“百科全书”般的知识，可不光体现在她对婚姻法研究的全面透彻上。据她的学生说，学生们私下里特别喜欢跟“巫奶奶”讨论养生的问题。“她把学生当孩子来看待，对学生特别亲切。”

晚年，巫昌桢因骨质疏松，需要借助拐杖或轮椅行走，但她一直坚持指导学生，且笔耕不辍。2013 年，她还为中国社会工作协会组织编写了《婚姻家庭法律指南》一书。

“巫昌桢教授教书育人、淡泊名利、学识和品行为人所称道，在同行和晚辈中享有崇高威望，她是我们永远的巫老师。”中国政法大学在讣闻的最后一句这样写道。

（整理/威尔武）

本报记者董小红

在四川，提起她的名字，很多人都会说“我们家娃娃是她帮忙接生的……”

在同行间，提起她的名字，很多人都会说“这是个‘铁娘子’，好像不知道累一样……”

从医 30 多年，四川大学华西第二医院妇产科主任医师刘兴会教授顺利接生了 4 万多名健康宝宝。新冠肺炎疫情期间，刘兴会特意在手术、会诊之余，挤出时间给孕妈妈们写了一封长信，回应她们的困惑和焦虑，向她们的科普，在疫情下如何才能安全地度过孕期。“产妇和宝宝健康，是我所有的追求和愿望。”

接生过的孩子多如一个“小乡镇”

记者见到刘兴会时，已经是晚上 7 点多了。她还在办公室，一说起工作来，就神采奕奕，“一会儿还有个手术。”对她来说，晚上 10 点钟下班那是常有的事。

面对高强度工作的产科医生，记者的采访注定只能见缝插针地完成。“一个上午看八九十个门诊是常有的事情”，时间有限，刘兴会必须用最快的速度解决病人的问题。

作为四川大学华西第二医院的王牌专业之一，行走在产科的住院部，高血压几乎是看得见的；在这里的病房中，几乎集中了整个四川乃至西部地区的高危产妇。

风险无处不在，在产妇的情况瞬息万变。一人两命，在产科，最害怕的就是出血，用刘兴会教授的话说，“那就好像是消防水龙头放水，几分钟就能带走人的生命。”医生必须时时洞察产

有意请她担任中华妇女干校（中华女子学院前身）领导。但她每一次都婉言谢绝，依旧留恋在讲台上。

回首自己的教学生涯，巫昌桢掩不住自豪之情：“我最欣慰的是法学界人才辈出，桃李满天下。我的学生中有很多人才，有的现在已经是省高级人民法院院长了。”在 60 多年的教学生涯里，她始终甘愿做“一支燃烧自己照亮他人的红烛”。

听过巫昌桢讲座或讲课的人都会惊讶，因为她能将枯燥的法条讲“活”。中国政法大学的民法教授李显冬对学生时代听巫昌桢老师的课记忆犹新，“她的课特别注重理论联系实际”“当时她是全校最受欢迎的老师之一”。

《法治周末》一位记者曾在报道中说，与巫昌桢老人交谈，会让你感觉到像是在读一本百科全书。法学理论、实际案例、妇女事业、家庭伦理……“每个方面她都能信手拈来，让你觉得，眼前的这位慈祥老人，是一位底蕴丰厚的社会

百科全书式教授

因为声名显赫，巫昌桢有很多机会改行。当年参加民法典起草时，全国人大就有意留她在机关工作；第一次修改完《婚姻法》，全国妇联也

【资料来源】

- 法治周末：巫昌桢伴随婚姻法走过 60 年；
- 中国政法大学微信公众号：沉痛哀悼！新中国婚姻法学科奠基人、著名法学家、我校教授巫昌桢先生逝世；
- 南方都市报：九旬中国政法大学教授巫昌桢逝世，反家暴立法先驱；
- 新京报：新中国婚姻法学奠基人巫昌桢教授辞世；
- 大白财经观察：中国婚姻法泰斗、立法反家暴的推动者巫昌桢逝世；
- 法律与生活杂志：巫昌桢：与婚姻家庭法的一世情缘；
- 法制网：巫昌桢：一生与法同行；
- 法制日报：巫昌桢教授的五十余载法学人生；
- 民主与法制杂志：巫昌桢素描。