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新华社武汉2月24日电（记者黎云、贾启
龙）来武汉之前，李文放在上海已经是知名的
急重症医学专家，在急诊一线工作了30年。处
置各种创伤与感染致命并发症、急性呼吸窘
迫综合征、急性中毒，还有各类休克复苏等应
急救援，是李文放的日常工作。

按李文放的话来说，就是天天“跟死神掰
手腕”，掰赢了，就能救回一条命。

大年三十的那个深夜，李文放和战友们
紧急出动来到武汉，开始了一场新的“掰手
腕”持久战。这一次，他们的对手是新型冠状
病毒。

李文放首先把工作重心放在优化救治流
程、完善诊疗机制上，要求每一名医护人员敬
畏规章制度，进行强化培训。进驻汉口医院重
症医学科后，他所在的重症监护室很快就探
索形成有针对性的急危重病救治流程，得到
了同行的高度认可，迅即在全院推广。

“可怕是因为未知，不可怕是因为我们都
是带着脑子来的。”李文放说。

后来的事实证明，这套救治模式体现出
李文放团队的专业水准，对防止医护人员感
染，挽救危重病人生命，起到了重要作用。

进驻汉口医院的第二天，一名确诊患者
的氧饱和度突然急剧下降。来不及插管，李文

放迅速拿起人工球囊，两手用力加压，硬把氧
气挤进去，使患者呼吸困难的症状得到缓解。

“救治重症病人的时候，生死可能就是那
么几分钟的事。”李文放说，“当时我要稍一迟
疑，人就走了。”

除了专业素养，重症监护室里还需要胆
识。汉口医院过去并不是传染病医院，重症监
护病房也没有负压环境设计，这给治疗过程
带来了很大风险。特别是有创插管和吸痰的
操作，粉红色的痰液泡沫从患者切开的气管
里涌出来，不仅造成空气中病毒弥漫，还有可
能喷射到医生的面罩上。

“让我来。”李文放对战友们说。就这样，
他完成了军队支援湖北医疗队进驻汉口医院
后第一例有创插管手术。

之后，李文放一直琢磨如何减少气管切开
时的感染风险，还真想到了一个简单有效的办
法：通过加放一个鼻罩，使患者的氧饱和度维
持在93%以上，就能大大减少痰液泡沫的飞
散。很快，这个办法在火神山医院得到推广。

在火神山医院，李文放被任命为重症医
学一科副主任。他的科室里，男性患者平均年
龄82岁，女性患者平均年龄80岁，几乎每名患
者都同时患有两到三种慢性疾病。

除了查房，53岁的李文放每天会穿着防护

服巡查重症病房的角角落落。患者的生命体征
数据、病历，各种诊疗设备的工作状态，甚至氧
气治疗雾化瓶内有没有水，他都得过一遍。

一天上午，监护仪突然报警，李文放马上
跑了过去。氧饱和度探头正确，氧源正确，氧
气管路通畅，检查了一圈都正确。李文放想了
想，打开患者的口罩，问题果然藏在口罩
下——高流量通气的通气管一只脱出在鼻孔
之外，造成了患者氧饱和度下降。

重新为患者固定好通气管、戴上口罩之
后，李文放找来一张A4纸，用粗笔工工整整
地写下：“如果发现患者氧饱和度下降，请注
意检查通气管是否在鼻腔内！”然后把这张纸
贴在患者床头。

“每一个细节都能救命。”李文放说。因为
紧张和恐惧，重症监护室里有个患者的氧饱
和度一直不理想，李文放开了镇痛药物处方
后，患者慢慢睡着了，氧饱和度也恢复正常。
李文放又找来一张A4纸，还是用粗笔工工整
整地写下注意事项：“这个患者镇痛药物输
完，请继续开医嘱，谢谢！”

连日来，李文放所在的重症监护室一次
次将危重病患从死亡线上拉了回来，让50余
名重症患者转危为安，进入普通病房。“这里
是祖国和人民最需要我的地方。”李文放说。

新华社武汉2月25日电（记者陆华东、廖君）
2月23日清晨，一位在疫情来袭时毅然挺身而出
的白衣战士走了，年轻的生命定格在29岁。

夏思思，武汉市蔡甸区人民医院（协和江北
医院）医生。过去一个多月，她一直与病毒战斗，
直至生命之花凋谢。

“有事叫我，我来”

1月的一天，值了夜班的夏思思本可下班回
家休息。听说有位70多岁的老人病情加重，她又
返回医院参与救治，协调专家会诊、检查。随后
几天，因为担心老人病情，夏思思主动留在
病房。

“当时这位病人已经高度怀疑是新冠肺
炎，思思也知道，可她依然选择回来战斗。当
时医院、医护人员都进行了准备和防护，她却
被感染了。”医院消化内科主任邱海华哽咽
着说。

邱海华说，夏思思是科里7位医生中最年轻

的一位，工作从不挑三拣四，一切服从安排，
还经常主动帮别人代班。“医院有下基层义诊
或大型医疗保障工作，她总是第一个报名。”

“有事叫我，我来。”这句话是夏思思工作
中的口头禅。医院、同事有什么急事，一个电
话，夏思思总能及时出现。因为认真负责、乐
于助人，她成为领导同事都很喜爱的“小思
思”。

1月19日，夏思思突感乏力伴发热，随即
住院治疗。“她依然十分乐观，我们去看她，她
还经常询问医院工作情况，想早日重返岗
位。”邱海华说。

不幸的事情还是发生了。2月23日凌晨，
夏思思病情突然恶化，经多位专家紧急抢救，
最终不幸去世。

“我们约好，要白头偕老”

思思的母亲是护士，在家庭的耳濡目染
下，她很小对学医产生了浓厚兴趣，报考了医

学专业。因为学医，思思还收获了爱情，认识
了师哥吴石磊。

“我们约好，要白头偕老，一辈子幸福下
去，把双方父母照顾好，把儿子培养好。可是，
疫情把一起都改变了。”回忆起与妻子的点点
滴滴，丈夫吴石磊泪流满面。

在吴石磊眼中，妻子就是一个平凡的女
人，热心、善良，处处为病人着想。

在思思住院治疗的这段时间，吴石磊
每天都会找时间跟妻子电话、微信联系。
“我给她讲一些开心的事，让她有信心，或
者录点孩子的小视频，发给她看。她不让视
频，担心孩子看到她在病床上吸氧，受不
了。”

2月7日，夏思思转院，吴石磊曾见过妻子
一面，却没曾料想这是永别。

“万一我不幸走了，希望你坚强一点，把
两边的父母照顾好，把儿子照顾好。”这是夏
思思对丈夫的最后叮嘱。

“我们将用生命接力战胜疫情”

“请原谅我总想起你。请原谅我不知道1
月21日是我见你的最后一面。请原谅我选了
这些照片，以这样的方式思念你……”得知夏
思思离世的消息，同事陈昌娜伤心地在朋友
圈里写道。

“思思非常开朗活泼，工作中我们经常一
起讨论病例，下班后我们经常一起逛街，而且
她还很有爱心，经常给孤寡老人捐衣物、买早
餐，大家都很喜欢她，舍不得她离开。”陈昌
娜说。

夏思思虽然走了，但她的工位并没有空。
为了寄托哀思，同事们连夜折了很多写满哀
思的千纸鹤，一些同事还准备了蜡烛、菊花。

为了抗击疫情，夏思思的很多同事如今
依然奋战在一线。“身为医护人员，面对疫情，
我们不能退缩，我们将用生命接力战胜疫
情。”邱海华说。

新华社武汉2月23日电（记
者乐文婉、佘勇刚）12年前，佘
沙目睹医护人员如神兵天降，
疗愈汶川的伤口。12年后，她多
次申请，成为武汉抗疫一线的
白衣天使。

今年24岁的佘沙是四川省
第四人民医院肿瘤科护士。两
次主动请战后，她于2月2日随
四川第三批援助湖北医疗队来
到武汉，是这批医疗队里年龄
最小的队员。

“我觉得我应该去。”佘沙
说，“因为我和其他护士不一
样，我是汶川人呀！”

汶川地震时，佘沙在读小
学五年级，隔壁栋的教学楼与
她的家都在地震中变为废墟。
余震不断、公路损坏、信号全
无，但地震后第二天，佘沙就在
废墟中看见了驰援的军队医疗
队员，此后，全国各地医护人员
纷纷涌入。

“感觉救死扶伤的他们很
神圣。当时我就想，如果能成为
他们中的一员就好了。”佘沙
说。受这段经历的影响，佘沙选
择学医，成为一名护士。

到达武汉后，佘沙被分配
在医疗队的驻点酒店负责院感
与后勤工作。与佘沙同批驰援
湖北的四川医疗队员大多为呼
吸与重症医学科、心内重症等
科室护士。此前她并没有接触
过院感工作，抵达武汉后，她边
向华西医院的前辈们学习，边
在工作中总结经验。

工作理顺后，佘沙觉得自
己可以做得更多，又三次申请
去医院工作。

2月11日，她进入湖北省人民医院东院病区的清洁区，
监督院感工作，负责公共区域和医疗防护用品的消毒，避免
医护人员在清洁区发生交叉感染。此外，她也负责领取防护
用品与药品。

在清洁区，佘沙认识了湖北省人民医院东院感染科五
病区的行政护士长叶曼。奇妙的缘分通过两人将四川与湖
北紧紧联系在了一起。

2008年，刚工作的叶曼作为志愿者参与救治汶川受灾
群众。得知汶川姑娘坚持来到疫情中心支援的故事后，叶曼
感动不已。“冥冥之中，好像以前帮助过的这群人，又回到了
我们身边。”

但佘沙还不满足，又两次申请进入污染区照顾病患。她
说：“自己学的是医学护理，希望能够到临床，直接帮助病人。”

四川大学华西医院呼吸与危重症医学科副主任刘丹
说：“佘沙做事情很积极主动，也很想进入红区，在这次的抗
疫工作中作出自己的贡献。”

“汶川地震时，全国各个省市都来援助四川，现在我们
也以同样的心情来回馈湖北的防疫工作。佘沙就是这样一
位代表。”刘丹说。

“到武汉抗疫的第20天，我们在患者口中有了一个共同
的名字——‘和平’。”长治医学院附属和平医院神经内科副
护士长崔艳艳在她的日记中写道。

从2月2日作为山西省第二批支援湖北医疗队队员到达
武汉的第一天起，崔艳艳把在战“疫”一线的所见所感都记
录在了她的“战疫日记”上。翻开日记，她陷入了回忆。

崔艳艳首先想到的是出征那天与家人分别的场景，在
日记里她这样描述：“离别时，女儿的抱头痛哭，父母的哽咽
难语，历历在目。这一夜，全家人彻夜难眠，难舍难分。但是
作为医者，作为党员，在疫情面前，我必须要负重前行。”

崔艳艳所在的同济医院中法新城院区是武汉的确诊与
危重患者定点救治医院，刚到这里时，她的内心不免有些紧
张。在2月5日的日记里她提道：“第一次近距离接触患者，虽
然穿着防护服还是有恐惧的心理。”

不过，崔艳艳的焦虑很快被身为医护人员的责任感
取代了。“我慢慢走近大爷，大爷说要喝水，我帮他倒好了
热水，‘大爷，您慢点儿，别烫着’。”她写道，“大爷不停地
跟我说着感谢。那一刻，望着无助的病人，我突然有一种
心酸，他们被隔离在病区内，无法与家人团聚，更需要我
们的关心。那一刻我不再恐惧，救死扶伤是医者的神圣使
命。”

由于进入隔离病区必须穿上厚厚的防护服并戴上护目
镜，医护人员只能在防护服上写下各自的医院名称和姓名，
作为辨认彼此的标记。崔艳艳和20多个同院“战友”一起在
胸前写下“和平”两个大字，这也成了许多病人对他们的
称呼。

“和平，和平……”听到病人呼唤，崔艳艳赶紧来到40号
病床前，因为头晕难受，这位老太太最近的情绪很不稳定，
无论怎么沟通都不配合治疗，这让崔艳艳十分头疼，直到她
偶然听到隔壁床的病人喊老人“婆婆”（当地人的一种称
呼），崔艳艳突然想到了一个办法。

趁着休息的时间，崔艳艳抓紧学了几句武汉方言。“婆
婆，要听医生的话，大家都在帮助你。”崔艳艳用蹩脚的武汉
话劝着病人，没想到真起作用了。老人不再喊叫，在配合医
生测血压、服用降压药后，情绪慢慢平复了下来。

“我意识到，患者需要的不仅是身体的治疗，更是心灵
的关怀。”崔艳艳在那天的日记里写道。

3床的患者常常因为孤单而哭泣，崔艳艳一有空就陪她
聊天。“总是看到你衣服上写的‘和平’，还没问过你它到底
是什么意思呢。”患者有一天突然问她。

“阿姨，‘和平’是我们医院名字的简称，全称是长治医
学院附属和平医院。我们医院有74年的历史，前身是中国人
民解放军晋冀鲁豫军区白求恩国际和平医院总院，我们医
院参加过唐山大地震救治、参加过抗击非典救治……”崔艳
艳滔滔不绝地回答。

“原来这个‘和平’真不简单啊。”阿姨望着崔艳艳说，
“虽然看不到你们的脸，但我会永远记住‘和平’这个名字，
记住为了我们的‘和平’而舍身奋战的你们。”

“抗疫是场没有硝烟的战争，我们就是冲在前线的‘士
兵’。疫情不灭，我们不退。”夜渐渐深了，崔艳艳仍在日记本
上奋笔疾书：“关爱、互助、付出、守护，我想这就是‘和平’对
于我的真正意义。” （记者刘扬涛、李思远）

新华社武汉2月24日电
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我们的名字叫“和平”

一线护士的“战疫日记”

用生命交棒：追记29岁殉职医生夏思思

为了生命，与死神一次次“掰手腕”
急重症医学专家李文放的日常

▲2月24日，在武汉火神山医院重症监护室内，李文放（右）与患者交流。 新华社发（吴浩宇摄）

新华社武汉2月25日电（记者王欢、徐海
波）2月24日是山东首批援助湖北医疗队奔赴
战“疫”一线满月的日子。根据部署，队员们
进行轮班休整。休整前，护理组组长丁敏还
有一项重要任务：将9名重症、危重症患者转
移到山东第二批援助湖北医疗队病区。这其
中，有一名患者让丁敏始终放心不下。

大约一周前，ICU病房里一名59岁的危
重症患者病情出现恶化：由于无法脱离无创
呼吸机支持的辅助通气治疗，这名患者的正
常进食受到影响，导致营养缺乏、感染加重。

“如果不及时插胃管，病人的胃就会一直
胀，甚至有胀破的危险。”山东首批援助湖北
医疗队医生张月说，必须尽快插胃管，对他进
行肠内营养治疗。

尽管医护人员一再解释，但由于老人对
缺氧十分恐惧，一直不同意这个方案。

“莫黑不过。”负责危重症患者护理的丁

敏站了出来。这是她前不久才学会的一句湖
北话，意思是“不要害怕”。

虽然发音并不标准，但亲切的话语让老
人紧张的情绪渐渐舒缓了下来。丁敏跟他耐
心解释，自己从事医护工作已经29年，有信心
完成这个操作。

“我听你的。”老人最终同意了方案，但是
新的难题又出现了。在无创呼吸机的支持
下，老人的血氧饱和度可以维持在90%左右，
一旦摘掉氧气罩，血氧饱和度会迅速下降，将
对病人器官造成不可逆的损伤。

留给丁敏的时间不多，她必须以最快的
速度完成。

丁敏和同事做了分工，大家相互配合，先
将老人的氧浓度调高，让血氧饱和度保持在
稳定状态，然后迅速打开他的氧气罩，插入
胃管。

插胃管需要俯下身，丁敏与老人距离仅

有不到30厘米。虽然感染风险很大，但是她
已经顾不了这些——老人的血氧饱和度开始
下降。

看到数值的变化，丁敏紧张起来，她忽然
发现，病人也开始憋喘，表情越来越痛苦。

“莫黑不过，握紧我的手！”为了给老人信
心，丁敏左手紧紧扣住氧气罩，右手握了一下
他的双手。当血氧饱和度降到78%时，丁敏
成功将胃管插至预定位置，整个过程仅用了
八秒钟，这是她最快的一次操作。

透过模糊的护目镜，丁敏看到老人的血
氧饱和度慢慢回升至90%，她悬着的心放了
下来。

当得知操作已经完成时，老人突然翻过
手，紧紧地抓住丁敏的手，许久不曾松开。那
一刻，丁敏忽然有一种想哭的感觉。

“作为ICU护士，要有匠心和爱心，将工
作做到极致，把病人当亲人。”丁敏说。

“莫黑不过，握紧我的手！”
一句方言架起的生命管道

来到武汉支援之
后，南京医科大学第
二附属医院重症监护
室副主任孙立群的吃
饭时间经常变得没有
规律。时常，已是近
晚饭的时间，她才顾
得上吃午饭。

“科室比较忙，
先为一位气管插管
的病人放置鼻空肠
管，接着看到其他床
实施救治时碰到困
难去帮忙，等忙完已
经下午4点40分。”一
次，记者采访时是下
午5点，中午没顾上
吃饭的她，才从病房
中走出。

作为在武汉江
夏区第一人民医院
参与救治工作的江
苏医疗队负责人，她
告诉记者，为气管插
管病人实现床边盲
插鼻空肠管是当日
的重点，由于当地医
院没有实践过，她一
边操作一边讲解，
“授人以鱼不如授人
以渔嘛。”

“管子到幽门处
容易反折，我总结了
个小要点：将导丝在
管子里快速抽动‘变
曲 为 直 ，变 软 为
硬’……会出现一个
微影挡住超声的光
线，继续往下走，像一
个 黑 色 的 流 星 尾
巴……”谈起业务，孙
立群滔滔不绝。

当地医院医务人
员评价孙立群时，用
“整天都有奇思妙想，
帮助我们解决很多临
床困难”来形容。

孙立群的奇思妙想不仅体现在病房中
救治，还体现在“设计”上。她到达武汉后
工作的第一件事是设计感控示范病房。清
洁区、半污染区、污染区要分开，“三区”之
间加上隔断……从技术设施改善到人员行
走路线优化，孙立群一个个细节琢磨，设计
图纸改了一遍又一遍。

设计好病房，孙立群又开始着手设计医
护人员的更衣区。当地医院总务科、修缮科、
院感科和江苏团队的院感科都被孙立群叫去
一起讨论设计，现场论证。那段时间，孙立群
每天半夜两三点睡，早上六七点起，在医院泡
一天，心里、脑子里想的都是设计图。因为话
说太多嗓子也哑了。

当地医务人员胡泉在微信群里向孙立
群表达这种感谢：“你们的到来，不仅在技术
上，还有心理上都给了我们极大帮助和支
撑。”

零感染、打胜仗是孙立群的目标。“我
们不能只当勇士，还要当谋士。传染病防
控上决不能前赴后继，必须要保存实力，才
能救治更多病人。一个都不能倒下，都要
平安回家。”这是孙立群在心中许下的
承诺。

从大年初一出发到现在，孙立群的“时间
表”几乎没停下过。

查房、指导制订治疗方案，对当地医护人
员进行培训……队员高燕告诉记者，她是队
员和患者的“定心丸”。不管遇到多凶险的情
况，她总能冷静地拟定治疗方案。“这个病人
胃储留，挂差时间不要超过3天”“肺水多，血
压又不行，我们是不是可以考虑用一点强心
的”……每天查房，孙立群都带着当地医护人
员，边诊断边讲解。因长时间戴着口罩和面
罩，她说话的声音要比平时大两倍，没几天嗓
子就哑了。

一张同事拍摄的照片中，孙立群正带着
其他医生在给病人做超声波检查。她穿着厚
厚的防护服，弯着腰，胯骨抵住病床的扶手，
手拿着超声波探头，头扭向另一边盯着仪器
屏幕。这是孙立群工作的常态。

“只要大家一起努力，一定能尽快控制住
疫情，让病人痊愈。”孙立群说。

（记者邱冰清、梁建强）
新华社武汉2月24日电
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