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新华每日电讯

新华社北京 1 月 24 日电（记者骆国骏、鲁畅、孟
菁）除夕夜，记者如约探访了北京市强制隔离戒毒所。

“嘀——”，随着一声警铃，厚重的铁门缓缓开启。在接
受测温枪检测无异常后，记者随同副所长朱志伟进入
戒毒所。

一级警督朱志伟有着多重身份：既是监管民警，又
是善于毒瘾治疗的精神科主任医师，也是戒毒者眼中
以诗感化、重塑心灵的人生导师。是夜，记者见证了朱
志伟和同事们与戒毒者之间的一场“特殊陪伴”。

已到晚餐时间，朱志伟带记者来到戒室餐厅，将近
50 名女性戒毒者统一着装排列有序安静用餐。今天晚
餐的主食是牛肉饺子加腊八蒜，餐厅里弥漫着肉香和
蒜香，监管民警们还不时给大家的盘里添上些饺子。

北京市强制隔离戒毒所位于京城东五环外，这里
收押了 260 多名戒毒者，耸立的灰色高墙令他们与自
由生活、节日团聚隔绝。朱志伟说：“这些强制戒毒人员
既是违法者又是受害者，更是患有医学上认定为慢性
复发性脑病的特殊病人，对他们的治疗绝非易事。”

节日的亏欠

除夕夜饺子餐后，在戒毒所二层电教室内，一场由
朱志伟主持的“心灵宴”——诗歌朗诵及故事分享会开
始了。两名女戒毒者、三名男戒毒者相对而坐，手中捧
着由朱志伟创作的诗歌散文集，一首《节日的亏欠》在
戒毒者小郭朗诵声中娓娓道来……

“六月的第三个星期天，那是对父亲的亏欠，我沉
默又严厉的父亲啊，我真的不忍看到，是不争气的儿
子，让你的白发在鬓间 已如霜染……”诗歌段落朗诵
完，情绪有些激动的小郭讲述起父亲得知他因吸毒被
拘，连夜和母亲、爷爷赶来北京看他的场景，“平时和父
亲交流较少，他见到我时泪流满面，我才意识到对父亲
的亏欠……”

这场以“家”为主题的分享会通过电教室向每一个
监室直播，在这个特殊的节日里，朱志伟通过专业的
“叙事疗法”让戒毒者们在故事分享中找寻自我，反思
自己在家庭关系、朋友交往中遇到的问题。“通过这种

直抵心灵、抚慰心灵的方式，激发戒毒者心中的正能量，主动寻找改变的动
机。”朱志伟说。

曾经当过 7 年精神科医生，为圆警察梦，朱志伟 1999 年加入公安队伍，
2003 年加入北京市强制隔离戒毒所。既是监管民警又是医生，她在警服与白
大褂中切换着“身份”。

几天前，一位因吸食冰毒导致抑郁症的戒毒者刚被收治入所。朱志伟例
行查房发现，刚进来时她情绪状态非常不好，便给她开了抗抑郁的药物进行
干预治疗。“今天是除夕，我很担心她的情绪会再有波动。”朱志伟一边说，一
边细心观察，看到她与其他戒毒者正常交流，悬着的心终于放了下来。

真正的脱毒

从医学院毕业到从事精神障碍治疗及戒毒工作，20多年来，朱志伟更多地把
戒毒者当作“特殊的病人”。“他们之中有的因为吸毒患上多种疾病，有的患上精神
障碍，有的甚至染上艾滋病。”朱志伟说，“对于戒毒者，我一天都没有放弃治疗和
帮助。”

20 岁出头的小月曾在不同的戒毒机构尝试过 27 次戒毒治疗，家人彻底
失望，但朱志伟有不同看法：“通过精神检查、文字和绘画分析及既往病史研
究，小月受到两种毒品交叉影响的副作用，已经被幻觉、妄想等精神症状困
扰。”朱志伟决定用药物治疗的方式控制小月的病情。

然而，小月抗拒治疗、拒绝服药，还以头撞墙试图自杀。心细的朱志伟观
察到她喜欢喝汤，就把药磨碎放到汤里，看着她喝下去……渐渐地，经历初到
戒毒所的 20 天，小月恢复了正常，并在朱志伟的劝说下，促成父亲与她的“和
解”。“朱所长治好了我的病，我从小就没有妈妈，朱所长就是我的妈妈。”小月
动情地说。

心毒难戒，朱志伟就在不停地寻找“心药”。在戒毒所的活动室，三名戒毒
者发挥各自特长：有的在精细地雕着葫芦，有的正在为戒毒所创作歌曲，还有
的正在设计报纸版面，“酝酿”最新一期的戒毒所内部报纸……

“戒毒者有自我展示的机会才能重建自信，才能在回归社会后不再做旁
观者和弱者，实现真正的脱毒。”朱志伟说，强制隔离戒毒所独有的一整套新
型毒品戒毒模式与系统治疗方法，被国际禁毒署誉为“亚洲最好”，她还把刚
刚兴起的音乐治疗技术融入整体治疗方案，创建“打击乐治疗女性苯丙胺依
赖者”的治疗新方法，对改善吸毒人员强迫、抑郁、焦虑等症状效果明显。

持久的“战斗”

在戒毒所内的文化广场中心，橄榄叶帆船雕塑是北京戒毒的标志，寓意
橄榄叶之舟在海浪中前行，承载美好未来，引导迷途之人重回正道。

作为橄榄叶的“绿色使者”，朱志伟穿上警服时，正是“摇头丸”“冰毒”等
一批新型毒品登场之际，很多年轻人抱着“玩一玩”的心态，就此深陷毒瘾。近
年来，新型毒品成瘾者日趋增加，朱志伟说，对于新型毒品依赖者的心瘾目前
没有药物治疗，只有从心理治疗寻找突破，“毒品是整个社会的共同敌人，不
管是禁毒还是戒毒，都是持久的‘战斗’”。

国家禁毒办去年发布的《2018 年中国毒品形势报告》显示，我国新发现吸
毒人员同比减少 26 . 6%，其中 35 岁以下人员同比下降 31%。有 30 个省区市涉
毒违法犯罪人员中未成年人所占比例下降，青少年毒品预防教育成效继续得到
巩固。在北京，涉毒群体聚集问题持续好转，毒品供应出现“断粮效应”。

朱志伟说，从事戒毒工作，最让人欣慰的是戒毒者走出戒毒所后不再复
吸。“从所里走出去的戒毒人员，最长有 16 年没有复吸，经历过心理治疗的戒
毒人员均有着较高操守率。”

“回家，回家，每一日都霞光满天，回家，回家，每一夜都花好月圆……”这个
除夕，不少戒毒人员都读着朱志伟创作的诗歌找寻心灵的慰藉。这个除夕，朱志
伟用她的专业精神坚守一线，“在这里，我能够实现理想，救助更多的人”。

（参与采写：夏子麟、彭子洋）
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▲ 1 月 24 日，朱志伟（左）与护士一起去查房。 新华社发（彭子洋摄）

本报记者尹平平

“您以为，两包饺子，我就能饱？小瞧人！”王琦指点着
面前摞成小山似的一包包速冻饺子，跟食堂大师傅说。

“敞开吃，管够！”大师傅的锅里煮着３００多个饺子，
他一边捞一边张罗让王琦往屋里端。

此时，距农历新年钟声敲响还有一刻钟。北京地杰机
扫保洁服务中心食堂，虽然没有张灯结彩，却比往常热闹
许多。王琦等环卫师傅们聊着天、剥着蒜，吃完饺子，抢完
红包，一抹嘴，出车上路了——“跨年”扫大街。

他们负责北京市西城区主要道路的夜间清扫保洁，
平时每天夜里都有２０辆左右清扫车上街作业，从晚上
１０点一直干到早晨６点。除夕夜，北京城内车流较往常
少很多。他们伴着央视春晚的结束曲，挤在食堂吃完饺子
后才开工，干到早晨５点下班。

王琦入职４年，在单位过了４个除夕夜。９０后的他，
是地杰中心最年轻的机扫车司机，自称“一天没吃饭，就
等单位这顿饺子了”。大年三十没和家人团聚，王琦说没
觉得落寞，“过年不就图个热闹嘛，这儿比家里还热闹
呢！”

王琦也会想念当年那些不需要除夕夜上班的日子，
他告诉记者：“以前每到大年三十，晚上１２点前在家‘假
装’乖孩子，陪家长看春晚。１２点一敲钟，吃了饺子，立刻
出门，约发小出去野！玩什么？海了去了！Ｋ 歌，泡网吧，
一块儿喝酒、刷夜。造呗！”

那时，王琦低度白酒能喝７口杯，外加４瓶啤酒。当
上环卫车司机后，就开始滴酒不沾了。往年一起“野”的小
伙伴，现在也联系不到他了。“开车扫马路，得时时刻刻眼

睛盯着后视镜里的扫刷。”
夜间的北京，洗尽喧嚣，除夕夜，更是格外安静。记

者跟着王琦开了十几分钟，大街上一辆车都看不到。爱
热闹的王琦，也能享受这孤寂：“没车没人，马路扫得痛
快！”

当年力主他进入环卫系统锻炼锻炼的父母，现在
有些后悔了：儿子逢年过节不休息，昼伏夜出连女朋友
都交不上。老两口养了两只狗陪自己，管狗叫儿子。狗

又生了小狗，爸爸问王琦：怎么着，要我指望它们抱
孙子？

已经是凌晨３点多了，气温已降至摄氏零下６度。
机扫车驾驶室里空调足，很温暖，加上作业产生的轰鸣
声，震得王琦忍不住有点犯困，他打开节奏强劲的音
乐，又打起精神来。

“我是为夜间工作而生的男子！”王琦朗笑时，脸上
的肉都跟着抖。入行环卫之前，他在肯德基、麦当劳等
快餐厅配餐，也常上夜班，习惯了。

张铁强进入环卫系统前，是开夜班出租车的司
机，早已习惯了京城夜间的生活。记者又随张铁强的
机扫车作业两个多小时，一个路人都没见到，路边只
有进行治安巡逻的辅警。“这天儿，要在外面守一宿，
多冷。难熬。”张铁强摇头，心疼同样要在夜间工作的
辅警。

张铁强家住北京郊区平谷，每天到旧鼓楼大街上
班往返要４小时，上班再开一夜车，一天绝大多数时间
都在车上度过，回家就是睡个觉。他告诉记者也没觉得
辛苦，路上还能补觉，“干什么都不容易，都得撸起袖子
加油干。”

像王琦、张铁强他们一样，过节仍坚守岗位、维护
城市清洁的环卫工人，无论在北京，还是在全国，都有
很多。任何城市，无论年节，一天都离不开环卫工人的
劳作。虽然大家早已对清洁的城市习以为常，却可能忽
视了这些夜以继日守护市容市貌的人。

有些遗憾的是，这个除夕夜，记者和地杰中心的环
卫师傅工作一宿，努力想要记住他们每个人的模样，却
也没能真切看清他们遮挡在口罩下的容颜……

零下 6 度，与环卫工人除夕“跨年”扫大街

▲ 1 月 25 日凌晨 1 点 30 分，张铁强驾车清扫
马路。 本报记者尹平平摄

新华社上海 1 月 24 日电（记者张建松）走进校门、绕
过图书馆、径直往前，有一座黄白相间的小楼，那就是同
济大学海洋楼。除夕这天，我国著名海洋地质学家、中科
院院士、同济大学教授汪品先像往常一样，一大早就和老
伴孙湘君一起来到办公室。

节日期间，海洋楼里一片静谧。一楼大厅陈列了许多
展板，一项项沉甸甸的科学成果，彰显了这座小楼在我国
的重要地位。三楼的汪品先办公室极为普通。一排书橱，
几乎占满了一整面墙；堆满了资料的书桌，中间摆放着一

个台式电脑，那就是老院士每天埋头工作的“战场”。
隔壁就是孙湘君办公室。两位老人朝夕相伴、心心

相印，就好像 60 多年前，他们一起在莫斯科大学留学
时那样。当年，他是班长，她是党支部书记。回国结婚以
后，他们为了各自事业，曾在京沪两地分居长达 30 多
年。直到 2000 年孙湘君退休以后，才得以来沪团聚、长
相厮守。

如今，尽管已经 84 岁了，汪品先依然像一位勤勉
刻苦的学生，每天除了工作、还是工作，除夕也不例外。

孙湘君也依然像他的同班同学，每天陪伴他工作、倾听
他的想法、提出她的建议，并规定他每天晚上只能工作
到十点半，必须回家。

今年春节，汪品先早已经安排好工作计划——撰
写科普。首先是将“南海深部计划”的科学成果写成科
普文章《南海演义》，其次是完成自己的科普专著《深海
浅说》。

“南海深部计划”是我国海洋科学第一个大规模的
基础研究计划。2019 年，在全国 32家单位、700 多人
次科学家、长达 8 年的共同努力下，该计划取得丰硕成
果。作为指导专家组组长，汪品先带领我国科学家在南
海深部重大科学问题上，提出了挑战传统认识的新观
点，取得了南海深部研究的科学主导权。

“南海是我国最重要的深海区。2020 年，我最大的
心愿是推动深钻、深潜、深网‘三深’技术合作，将南海
科学研究一步步深入进行下去。”汪品先说，“我国位于
地球上最大的大陆板块——欧亚大陆板块和最大的海
洋板块——太平洋板块之间，以南海为抓手、海陆结合
研究，具有很大的优势。”

在国际地球与海洋科学领域树立“中国学派”，是
汪品先毕生努力的方向。由于历史原因，我国在地球与
海洋科学领域长期与国际前沿失之交臂。进入 21世纪
以来，随着海洋探测技术日新月异，地球系统科学大发
展，我国海洋事业迎来了数百年来的最好时机。

汪品先常说：“许多我年轻时想做而做不成的事，

到了老了该谢幕的时候，反而要登场，怎能不抓紧宝贵
的时间？对我来说，最缺的就是时间。我是倒计时的，别
的都可以慷慨，钱我也可以慷慨。时间我不能慷慨，因
为我没有了，我在时间上是很小气的。”

汪品先对科学事业的追求与热爱，孙湘君深深理
解。为了这种理解，她曾婉拒了单位领导推荐自己申报
院士，一退休就从北京来到上海照顾老伴，并和他一起
探索地球与海洋科学奥秘。他们曾合作发表了多篇高
质量论文，一起携手攀登科学高峰。直至前些年，她的
眼睛再也看不了显微镜。

“刚来上海那年，我很不习惯上海冬天的湿冷，就
到澳大利亚的大儿子家里过年。回来后听保安说，那
年除夕晚上，我老伴一个人还在办公室里工作，只吃
了保安们送来的一盘饺子，心里非常非常难过。从那
以后，我再也不出去了，每年都陪着他一起过年。”孙
湘君说。

每年的除夕夜，孙湘君最开心的事，是老伴陪她一
起看春晚，今年也不例外。“一年 365 天，他 364 天晚上
都是在工作，只有这一天晚上，肯花时间陪我看看电
视，我怎能不高兴啊！”孙湘君说。

只争朝夕，“八旬院士”夫妇办公室里过除夕

▲ 1 月 24 日，我国著名海洋地质学家、中科院院士、同济大学教授汪品先和老伴孙湘君在办公室商量工
作。当日，是我国农历春节除夕。 新华社记者张建松摄

新华社长春 1 月 25 日电（记者褚晓亮、孟含琪）
“今年除夕，我妈妈又踏着雪，爬着坡，给我送饺子了。”
电话那头，王洪福的语气既充满愧疚，又透着暖暖的
幸福。

王洪福是一名铁路职工，担任吉林工务段蛟河老爷
岭线路工区工长。近十年间，他几乎每年除夕都和班长田
志强在工区坚守。而年过七旬的母亲不管多冷，都要从山
下踩着厚厚的积雪，走上半个多小时，深一脚浅一脚地来
给他送年夜饭。这在铁路系统传为一段佳话。

老爷岭工区建在海拔 1200 米的山上，山高林密，
长长的铁轨延伸到远方。除夕这天，室外气温达到了零
下二十五摄氏度。天太冷，王洪福告诉记者，连喘出的
粗气都冒着白烟。

王洪福和同事们工作很辛苦。他们每天夜里 10 点和
早晨 4 点都对道岔进行检查除雪，如果遇到雪天要整夜
待在外面。他们背着近 40 斤的清雪道具沿着铁轨向前
走，清除积雪，检查铁轨是否正常。一天下来，要走七八

公里。
记者在春节前来到老爷岭工区采访，见到了王洪

福。他刚巡线回来，戴着棉帽子和围巾，上面还结了冰
碴，衣服上蹭了不少灰。他说，因为工作时常要把脸贴
在轨道上。冬天寒冷还能忍受，到了夏天，铁轨上的温
度最高能到 60 摄氏度，要警惕脸被烫坏。

探查铁轨，看似是粗活，其实工作需要细心，也要
有技术。为了让列车平稳运行，两边铁轨高度水平误差
不能超过作业验收标准。长时间看钢轨，王洪福练就了
火眼金睛。肉眼探查做出的判断，和机器差不多。

巡线靠步行。中午走到哪里，他们就在哪里休息吃
午饭。很多时候走到荒郊野岭，王洪福和同事们就席地
而坐，吃面包充饥。

平时工作，王洪福常常饥一顿、饱一顿，家住在山
下老爷岭村的妈妈齐桂兰看在眼里特别心疼。于是，每
年除夕夜王洪福值班时，她都上山给儿子送年夜饭。

今年除夕下午 4 点多，为了多添一份安全保障，王

洪福又踏上了巡线路，大约走了 3 公里，将近晚上 9
点，他才回来。

“妈，今年雪大路不好走，我在单位有饭吃，别来
了……”回单位第一件事，他就给妈妈打电话。

王洪福说，他每年除夕都劝妈妈别来，可老太太嘴
上答应，还是准时上山送饭，劝也劝不住。

果不其然，11 点多，齐桂兰敲开了儿子单位的门。
她两手提着袋子，除了饺子，里面还装了几道“硬
菜”——大虾、鸡肉还有排骨。

王洪福说，菜已经不太热乎了。山上盖着没膝的
雪，路上又冷。

“家离得也不远，但为了工作需要，这孩子好几年
都没回家过年了。”之前采访时，齐桂兰告诉记者，“就
这么一个孩子，我怕他过年不好好吃饭。无论如何，我
都要让孩子过年能吃上一口妈妈做的年夜饭。”

母亲的年夜饭，自有幸福的味道。“都是家常菜，但
吃了这么多年，还是吃不够。”王洪福说。

除夕夜，母亲爬山为他送去年夜饭
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