

小康路上，与『小慢车』同行

长白山区绿皮火车二三事

据新华社长春1月22日电(记者陈俊、段续、孟含琪)吉林省蛟河市小姑家村地处长白山下,虽然公路入村,但冬日常常大雪封路。出行不便,何来小康?为此,铁路部门常年“赔钱”开行一趟只有6个车厢的绿皮火车,成了沿线群众进城售卖农产品、山野菜的致富车。小康路上,“小慢车”与村民同行,载着大家奔向幸福。

“小慢车”啃下小康路上“硬骨头”

400多户人家,青壮年不多,村子离城远,种地收入不高,村里把特产售卖当作增收渠道,鼓励家家户户搞副业。“靠山吃山,大家各自弄些农家特产进城卖,一年能多挣个两三万元。”村党支部书记王文友说。

副业能致富,可进村的路却时常不好走,大雪天路上积雪十几厘米。“人一听是去小姑家村,价格就得四五十元。”村民马光敏说,“还有许多司机直接拒绝,路滑、危险、费车。”

路不好,出村难,成了奔小康的“拦路虎”。但大家不发愁,一趟每天都会停在村口的4343/4344次“小慢车”,解决了出行难题。

“小慢车”是一趟绿皮火车,开行速度80公里,逢站必停。村民们进城卖货,乘火车最方便、最稳妥,到蛟河城区的票只要3元,去吉林市也只有7元,早晚各一趟。

村民们算了一笔账,一斤豆包4元,坐火车出一次能带150斤,去掉车票还能剩下580多元,春节前后,一户人家能赚4000多元。60岁的田申昌去年收入了4万多元,种地和售卖山货、黏豆包各一半。58岁的赵艳荣每年5到7月都会坐火车进城卖蔬菜,能赚1万多元。

奔小康路上 “小慢车”永不停

曾有一年,列车南下支援南方春运,火车停了两个月。“以后还停不?”——车上,许多人都问着同一个问题,大家对小康的期盼,都聚焦在这趟“小慢车”上。“不停,您放心。”列车员金英子每次都会耐心回答。

列车1963年开行,从1995年到现在,票价没涨过一分钱,成人最低票价只需2元,全程401公里,也不过30.5元,每天上午和下午都停在村口,陪伴着村民们。

52岁的李常莉年轻时穿着嫁衣乘火车,“小慢车”是她的婚车;46岁的王海滨前几天不慎摔伤锁骨,乘着火车就医,“小慢车”是他的救护车;30岁的田利君乘车去城里上学,如今已经大学毕业,成了一名环保工程师,“小慢车”承载着走出大山的希望……

“小慢车”是“小康列车”,也是趟“赔钱车”。中国铁路沈阳局集团有限公司吉林客运段算了笔账,旅客每人每公里的票价只有7分钱,2019年,票款收了不到30万元,开支却超过60万元,还不算养护铁道等成本。

“虽然赔钱,但也要坚持开。”吉林客运段客运8车队副队长王海波说,“全面建成小康社会的决胜时刻,怎能少得了铁路人身影?”

票价 25 年不涨 服务却不停升级

虽然列车设施稍显简陋,但服务却不“简陋”。车外,冰天雪地,最低温度接近-30℃,车厢里,温度宜人,只需穿一件外套,和动车组不相上下。

车上取暖靠锅炉,一趟下来,列车员们挥锹几百次。水温高了管道受不了,水温低了车里冷,添煤太少不够烧,大多又容易闷住火。“累是累,但这是大事,不能把旅客冻着。”跑了30年“小慢车”的列车员孙明金言语坚定。

既要加热,更要保温。每到入冬时,全车组都会动员起来,花费近4个小时,为车厢每一扇窗户贴上保温塑料膜,平整整齐,干干净净,“温度能上升五六摄氏度。”金英子说。

许多列车员都有过高铁、特快车次的从业经历,和它们相比,“小慢车”服务更加个性化。车组人员有着惊人的记忆力,哪位旅客在哪上车、在哪下车、票价多少,他们心里“门儿清”。

“也是被逼出来的。”朝鲜族列车员崔贤淑笑着说。许多站点只是一个乘降所,村民们需要上车补票,大多是中老年人。为了贴心服务,列车员们练出“最强大脑”,快进站时,能精准地提醒到每一位村民。

咣当咣当,汽笛声声,“小慢车”来了又回,从不间断。在全国铁路网,这样的列车有81对,中国铁路沈阳局集团开行了12.5对。一趟趟“小慢车”与沿线群众一路同行。



坚守保春运

▲1月21日,福州动车段洗车工在清洗动车组。春运迎来客流高峰,铁路部门工作人员日夜坚守岗位。
新华社记者姜克摄

铁路“失物招领处”的“失”中看“得”

新华社郑州1月22日电(记者孙清清)年关将近,郑州铁路春运客流不断攀高,一些旅客匆忙间遗失的物品数量骤增,这可忙坏了中国铁路郑州局集团有限公司郑州东站遗失物品招领处的“80后”保管员于巍巍。

钻戒、结婚照、身份证、拐杖、按摩仪、婴儿车、烤鸭、成筐的鸡蛋……在郑州东站遗失物品招领处,旅客在春运路上遗失的物品五花八门,超万件待领物品浓缩着民生百态。

“在失物招领处,‘失’中看‘得’,能够看到群众生活实实在在的获得感,还能感受到旅客对铁路春运精细化服务的认可,改变了对铁路春运的老印象。”于巍巍说。

2012年,郑州东站建站,每天仅开行34趟列车,日均发送旅客仅3000多人次,正是这年,于巍巍到郑州东站工作。“当时,乘高铁出行的多是商务流、学生流,常见的装备是一

个行李箱加一个双肩包,客流小、行李少,遗失物品的情况也少。”于巍巍说。

2017年,郑州东站每天开行列车增至300多趟,失物招领这项服务被单独剥离出来,由专人负责;目前郑州东站每天开行列车600多趟,今年春运以来日均发送旅客13.5万人次。伴随铁路客流攀升,失物数量也大量增加。

面对旅客日益增长的失物认领需求,2019年10月郑州东站3楼候车厅设立了遗失物品招领处。目前,遗失物品招领处仅运行了两个多月,已成为展示铁路服务和观察民生百态的一个重要窗口。

“这些年,最直观的感受是旅客遗失物品品类多了,前些年丢电脑、平板等电子产品很稀罕,现在很常见,还有扛着编织袋、携带土特产乘高铁出行的旅客多了,这反映出群众生活水平提高和出行方式更加多元、便捷。”于巍巍说。



列车上的联欢

▲1月22日,在T302次列车上,中国铁路沈阳局集团有限公司长春客运段工作人员为旅客表演节目。
当日,中国铁路沈阳局集团有限公司长春客运段工作人员联合长春希望高中学生,在长春至乌鲁木齐T302次列车上举办“民族团结一家亲”列车迎新春联欢活动。
新华社记者张楠摄

“一个人”的春运

是克服孤独寂寞最好的方式。

长江和京杭大运河在镇江交汇,让镇江港成为中国43个主枢纽港之一。春节期间,企业提前补料、发货,大量货物从这里进出港,经镇(江)瑞(山)铁路进入京沪铁路干线。

上隍站与铁路南京货运中心上隍货场相连,成为这些货物的必经之路。左达华的任务,是安排列车进出站的轨道,就像是公路上的交警指挥车辆按道行驶。不过,交警可以来回走动,而左达华所有的工作都在一个三面窗户的值班室里,指令要通过一套古董级的信号控制台来发出。

一个人,一个班就是24小时,平均办理12趟、86辆列车,春运期间还要再多一些。上这种班,每7年才能轮到1次年三十晚上能回家。

左达华的家就在十几公里外的镇江市,开车最快只要20分钟。最大问题不是回家,而是离家近在咫尺却有无边的寂寞。

他已经在这里像钉子一样守了19年,刚来的时候,周边都是坟堆,荒凉得让他晚上值班感觉害怕,值班室窗外是灯光照不透的黑夜。“毕竟只有我一个人,真出了事,喊谁去?”偶尔会有调货的人跟着火车头过来,任达华都尽可能凑上去跟人聊几句,因为“不聊聊,真怕自己连话都不会说了”。

每每夜深了,窗外的虫子都不叫了,值班室里安静得能听到操控台下的电流声,左达华还在等电话。这时候,他就盼着铃声响起来,好让自己忙起来,“越忙越好,因为忙起来就顾不上去感受孤独了”。

耐得住寂寞,才能守得住繁华。说是“一个人”,其实王祖国、张靓蓉、左达华们何尝只有一个人?热闹喧嚣背后,总有这样一群孤独的守望者,为化解许多人的麻烦与风险,而冷静研判、独立担当、负重前行。

三尺案台上的春运

春节逼近,福州火车站里人头攒动,武警、医生、学生志愿者等各方组织的春运服务人员分散在车站的广场上。

上午九点半,角落里的车站食堂,十多人切菜备料、烧肉炖汤,一片热火朝天的忙碌景象。

“早饭我们刚刚送出去120份,现在正在准备中午的快餐。”福州火车站食堂负责人张健全从后厨走出来说,他们原本是车站的职工食堂,春运期间,也被临时征调,承担起保障车站广场志愿服务人员餐食供应的任务。除了正常堂食外,他们每天还要外送大约1000份的快餐。

从早上7点开始,备料员杨远冰便一直在重复同一个动作,切切切。

今年已经66岁的他,大半生的时间都在厨房里切菜,手法老道娴熟。“咔嚓咔嚓”,老杨拿过一个洋葱,快速切除两头,然后不停转动洋葱,将其切成滚刀块,再盛入筐中。今天上午,老杨切了三筐洋葱,却一点儿也不会辣眼睛。

“我们都习惯了,切了一辈子洋葱,和切其他的菜没什么不一样。”老杨端起手边的不锈钢缸子,喝了一口咖啡说,自己1992年便到美国的中餐厅去帮厨,攒了钱后,前两年才回到福州。

“本来想在家里养老,但闲了一段时间感觉太无聊,还是想进厨房做点事情。”老杨说,春运期间,车站食堂的工作量比平时翻了一番,休假全部取消,每天的准备时间从早上6点提早到凌晨4点。不过老杨不觉得累。

热闹忙碌的食堂后厨里,大多是老杨的同龄人。他们中不少人是春运保障线上的新人。

厨师兰振龙是今年春运临时从福建省内的一家学校食堂借来的,春运前稍微熟悉一下环境便上岗了。虽说在学校食堂炒菜也是大场面,但兰振龙发现春运的工作强度确实要更大。

“学校食堂用的都是大锅,一个菜一锅就出去了。这边志愿者都是分批吃饭,时间拉得很长,从上午十点半一直持续到中午一点半。为了让大家都能吃上热乎饭,我们就用小锅快炒。”兰振龙说,一个上午,他刷锅、炒菜没停过。

采访到十点半,第一批的盒饭已经装好准备配送,厨房里愈发忙碌。“我们要让所有一线服务人员吃得放心、舒心,他们在前方保障旅客才能更加安心。”张健全说。

(记者邵晓安)

新华社福州1月22日电



车站许愿墙

▲1月19日,在江苏镇江火车站,旅客在新年许愿墙前查看留言。
新华社发(刘玉和摄)