雪落黄河滩 新居盼新年

新华社济南1月12日电（记者栗建昌、王志）首场大雪过后，济南市长清区200多平方公里的黄河滩区，白茫茫一片。77岁的归德街朱中村村民王现仑和老伴儿，坐在两个月前刚刚搬入的崇德苑新家，期盼着从滩区搬迁后的第一个春节：“团聚时孩子们不用在老房子里受罪了”。

“像做梦一样，在黄河边住了一辈子，想不到老了能离开滩区、住上楼房。”王现仑对记者说，“过去黄河水漫过后，沙多，种啥都不长，起风就刮来一身土，村子就叫迷眼村。”

“更要命的是地基不稳，房子裂缝尺把宽，差不多每隔十年就得翻盖一轮。我们家前后盖了五次房。最可怕是凌汛来时，嘎嘎响，听着瘆人。现在楼房质量好，干净又利索，住着安心舒坦！”

“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。”黄河滩区是黄河行洪、滞洪、沉沙的场所，也是济南60万滩区群众生存空间。长期以来，受汛期洪水淹没威胁等影响，滩区群众祖祖辈辈与出行难、上学难、就医难、安居难、娶亲难为伴。

“三年攒钱、三年筑台、三年盖房、三年还账”，是许多滩区群众一生的宿命，导致这里贫困率极高。

记者在归德街曹楼村看到，全村房子就建在近15米高的村台上。不远处，滔滔黄河水流过。村民曹宗河正拿着扫帚，清扫门前积雪。“1958年和1976年，黄河大水冲出河道，漫过庄稼地，淹没村庄，大水跟屋檐一齐，所有家当都打了水漂。”70多岁的曹宗河至今仍记忆犹新。

同样，在曹楼村村支书张波的记忆里，他的父亲总是一大早就起床挖土挑担垫村台，一直忙到深夜。“父亲一辈子就是在垒台子、盖房子，先后盖过四次房子。每年夏天心里都不踏实，担心房子裂缝漏雨，更害怕夜里发大水。”

为了圆全省60万滩区群众的安居梦，2017年8月，山东省全面启动黄河滩区迁建，其中规模最大的迁建工程就在长清黄河滩区，共涉及224个行政村、15.7万人，采取外迁安置、筑堤保护、旧村台改造提升、撤离道路改造提升四种方式。其中，外迁安置63个自然村、4.3万人。

2019年10月，长清区滩区迁建外迁安置工程一期正式入住，朱中村等18个村1535户、5445名滩区群众搬入崇德苑社区。“按照每人33平方米的标准配置房屋，六层带电梯，七种户型精准匹配，供气、供暖、太阳能热水器一应俱全。”归德街道党工委书记王允松说。

迁建不仅让滩区群众安居，更改变了他们的生活方式和生产方式。记者看到，崇德苑社区位于归德街道驻地的核心地块，配套建设小学、幼儿园、文体中心、社区服务中心、老年人日间照料中心，孩子上学、老人看病等问题都解决了。

王允松说，为了让搬迁群众搬得出、留得住，安置社区的物业、保洁、环卫等用工全部面向搬迁群众。由于紧邻归德街道工业园区，园区有近百家企业，搬迁群众经过免费技能培训即可就近就业。

如今，山东省最大的安置区长清区孝里镇孝兴家园社区，149栋楼也已全部封顶，今年6月全区4.3万名滩区外迁群众将全部迁入。

“村子搬走了，垃圾和污水就没了，滩区的生态环境自然就好了。”张波说，故土难离，为了解决村民牵挂的种地问题，村里将全村1800亩土地统一流转，每亩租金由过去散户流转不到300元增加到800元，村民收入增加了，也没了后顾之忧。

“党中央把滩区人民挂心间，栋栋高楼拔地起，电钮一按到房间；夜晚街灯美如画，白天逛逛心情欢，快乐安康度晚年……”79岁的朱中村村民杜建国给记者唱起了自己编的这段快书。

乌蒙山里，脱贫路上“针线情”

新华社记者段羡菊、刘智强、崔晓强

隆冬时节，云贵高原的乌蒙山里，寒气逼人。脱贫路上的村民们用手中“一针一线”，表达着心中朴实情感。

一件背扇——“穿在孩子身上，暖在我们心里”

1月8日，常年云雾缭绕的毕节市威宁彝族回族苗族自治县石门乡，全省20个“极贫乡镇”之一。驻团结村的乡干部何平正忙着督促村民整治人居环境，琢磨合作社开春后发展养牛产业，确保13户49人实现脱贫。

贵州常见的背扇是母亲背上的襁褓与摇篮。何平家中“二宝”出生时，收到了苗族妇女王智英赠送的背扇。

何平在驻村，妻子杨洪带着孩子住在乡政府院里的公租房内。记者赶去时，杨洪正用那件背扇包住孩子，系在背上。背扇呈长方形，上面有图案、花纹，鲜艳漂亮，使用传统苗绣手法，一针一线，透露着编织者的用心。

记者联系上正在外地打工的王智英，她说，是听说何平的二胎快出生时开始动手的，花了一个多月业余时间。“不值钱，那就是一点心意。”性格爽朗的王智英轻描淡写道。

在王智英眼里，何平是个好干部，常来家里串门、嘘寒问暖，“看我们白天经常不在家，他就晚上来，帮助我们商量怎样赚钱脱贫。”如今，王智英的丈夫做护林员一年收入近万元，家里养牛养鸡，地里还种了马铃薯，全家摘掉“贫困帽”，日子越来越踏实。

“穿在孩子身上，暖在我们心里。”回想起王智英送来背扇的情景，何平仍然非常感动，“面对真诚情谊，唯有奋力工作回报。”

四双鞋垫——“我要珍藏，要是用了不可惜了嘛”

前不久，六盘水市水城县驻村的县文旅局干部杜昌丽发了一条微信朋友圈，照片是四双手工缝制的鞋垫，配发文字：“再到杜兴乔家走访，冲洗得发亮的水泥地板、整齐摆放的家具，看到这些改变，心里有些小欢喜。最感动的是杜兴乔妻子甘白琴一针一线为我缝制的鞋垫，收下了，一份深厚的情谊。”

回忆起第一次到杜兴乔的家，杜昌丽还不由皱起眉头。“家里面的卫生那可真是糟糕：粘蝇板的旁边搁着饭菜、衣服被子随便堆放……”杜昌丽手把手着教他们打扫卫生，还叮嘱当上村保洁员的甘白琴：“你要干好保洁，首先家里得干净，别人才不会说闲话。”

全村剩余40户113个贫困人口，争取2020年6月达到脱贫标准，这是杜昌丽念念不忘的帮扶工作目标。在她眼中，驻村干部不仅要帮助贫困群众提高收入，还要帮助他们提振精神面貌，才能形成脱贫内生动力。

“她给我家买衣架、鞋架，我婆婆生病的时候还拎着牛奶去医院探望，这样的干部总让我心里感觉暖暖的。我也没什么拿得出手的东西，就给她缝了四双鞋垫。”如今，甘白琴每天都把家里收拾得干干净净，人也变得更自信。

杜昌丽则把鞋垫珍藏了起来：“甘大姐手工缝制的鞋垫，就像是艺术品，要是用了不可惜了嘛。”

一罐蜂蜜——“那些时刻，我的眼圈偷偷湿润了”

前不久晚上，驻村青年女干部宋冰挨家挨户给帮扶对象粘贴脱贫明示牌，第一家便给她准备了些红豆，叮嘱她过年回家带给家人吃；第二家的乡亲给她准备了自家采的一小罐蜂蜜，说过年带给家里的老人。

“那时，我的眼圈偷偷湿润了。”宋冰说，自己会以适当的方式回馈赠送东西的老百姓，更会以全身心的工作投入，回报乡亲们的关爱。

2017年，宋冰研究生毕业后到乡里工作20天，便被派驻威宁县石门乡泉发村帮扶。驻村两年多，除了几次外出培训，几乎每天都在村里忙碌。“去年杀年猪的时候，有一天有三户打电话让我过去吃饭，我都不知道该怎么办，只好把门一关，躲在屋里不敢出去。”她笑说，村民的关心时常让她感动。

受石漠化土地、大雾等自然条件限制，泉发村常年很多植物难以生长，只能种玉米、土豆，“穷根”难除。宋冰组织村民种过核桃，失败后她愧疚不安。后来，她请来农业专家、开展试种后确证，草乌非常适合种植，近两年，泉发村草乌产业从无到有，也让老百姓看到了希望。

每天，宋冰都会用村委会的喇叭宣传政策、引导村民。“要是哪天村里的喇叭没有响，很多村民就会给我打电话，问我是不是没有在村里。”她告诉记者，自己能体会到村民对她的“依赖”，更能感受到村民对自己的“疼爱”。

新华社贵阳1月11日电

寒假前的安全教育

◀1月10日，上海市公安局普陀分局真如派出所民警周珊珊在给普陀区明翔实验小学的学生讲解如何辨识交通标志。

当日，上海市公安局普陀分局真如派出所在寒假前走进辖区中小学校，为学生们讲解安全知识，开展防诈骗、防盗窃宣传，让孩子们度过一个平安的寒假。

新华社记者凡军摄

“韦八弟”盼新春

据新华社南宁1月12日电（记者徐海涛）即将在新屋里迎来脱贫后的第一个春节，“韦八弟”有些激动。

已经45岁的“韦八弟”名叫韦依，因在9个兄弟姐妹中排行第8，被喊作“八弟”

地处滇黔桂石漠化片区的融水苗族自治县是国家扶贫开发工作重点县，大浪镇大德村是这个深度贫困县的深度贫困村。韦依的家就位于村里的山坡上。

苗山深处，种植的谷子、木薯、玉米等仅够口粮。为维持一家人生计，勤劳的父亲选择到几十公里外的县城购置些食品到村里贩卖。韦依记得，清晨天未亮，父亲就带着扁担出了门，走2个多小时山路到乡镇赶班车到县城，返程天色已晚，他照着手电筒去接父亲。

迎来新世纪，韦依也成为一对儿女的父亲。小儿子视力残疾，为了养育孩子，夫妻俩在山里种上10多亩的杉木，精心护理几年后便外出打工，想方设法增加些收入。

2015年，脱贫攻坚精准识别工作在广西全面展开，25万名干部进村入户，摸清全自治区贫困对象、致贫原因。在汽配厂的机器声中，韦依听到电话里传来家里被确定为贫困户的消息。

2015年10月，对口帮扶大德村的中铁南宁局集团选派优秀干部进村担任第一书记，曾担任过车站站长的黄光海沿着崎岖山路到了村里。全村19个自然屯，2015年贫困发生率超过50%。“要想富、先修路”，经过逐屯逐户遍访，黄光海和村干部商定，首先攻坚困扰村里多年的交通难题。

一条条硬化路直通屯口，路旁辣椒种植、鸡鸭养殖变得多见，精准扶贫后每一年新春，韦依都能感受到变化。2018年春节过后，看着村里的新貌，韦依不再外出，而是在干部帮扶下发展产业。

领取免费发放的鸡苗搞养殖，利用产业补助扩种杉木…… 2018年3月，做过火车司机的吴李东接过了黄光海的扶贫“接力棒”，新到任的他和韦依商量进一步细化脱贫方案，除已有的教育、医疗保障外，产业和住房被列入改善的目标。

过去的2019年，韦依夫妻俩的日子过得很充实：上半年，早年种下的杉木达到砍收条件，累计卖了5万多元；下半年，养殖的鸡卖了6000多元；其间，依靠着产业收入和3万元危旧房改造补助，一套80平方米左右的新房在旧木房旁建起。

“去年家庭人均收入1万多元，顺利脱贫，今年打算再改建个新厨房，设计我都想好了。”坐在柴火旁，告别百年老屋的韦依盘算着2020年的计划：继续扩种杉木的同时，发展林下养鸡，并尝试养鱼。

对于养殖技术和销路，韦依并不担心。村里的致富带头人可给予专业技术指导；对口帮扶的铁路部门在柳州的菜市办起定点扶贫村农副产品直销点。去年底，铁路部门还在大浪镇开通乡镇级高铁无轨站，这对于当地产业发展而言更是一份有效保障。

柴达木盆地：红火枸杞红火年

新华社西宁1月12日电（记者王金金、张子琪、史彧）“今年枸杞收成好、收入高，要把家里好好布置一番，过个好年。”青海省海西蒙古族藏族自治州格尔木市大格勒乡查那村村民崇玉恒开心地向记者展示领取的春联。春节将近，大格勒乡政府大厅内人声鼎沸，村民们为给来年讨“福”，争相领取免费春联，好不热闹。

2008年开始，在以干旱著称的柴达木盆地，兼具经济价值与生态效益的枸杞被广泛种植，近50万亩枸杞承载了海西州农牧民脱贫致富的美好愿望。

庄稼地里种枸杞？10多年前，对当地农牧民是个不小的挑战。大格勒乡菊花村村民韩正金说：“过去，大家都不敢相信种枸杞能脱贫致富，干部引导、政府补贴，这样庄稼地里才慢慢插上了‘木棒棒’。”

剪枝、除草、摘果、晾晒……农户们粗糙的双手默默记录了枸杞种植的辛苦。“枸杞年收入是小麦的10倍，但技术要求高、品质要求高，因此种植也更辛苦。”菊花村村民韩正廷说。

柴达木枸杞颗粒饱满、含糖量高。进入市场以来，以其优良品质受到海内外消费者青睐。格尔木亿林枸杞科技开发有限公司副总经理唐兴海说：“每年枸杞采摘期，50多名工人在生产线上分级、去石、色选，每天加工处理有机枸杞干果10吨，市场销售供不应求。”据西宁海关统计，枸杞目前已成为青海省出口数量和金额排名第一的农产品。

从2015年下半年开始，由于市场波动，枸杞价格下跌导致农户连年亏损。对此，当地政府实施了打造柴达木枸杞区域公共品牌、引进价格指数等措施。海西州都兰县委副书记潘立清说：“即便在产业‘寒冬期’，柴达木枸杞仍严把质量关、不搞‘价格战’。”

2019年开始实施的《海西蒙古族藏族自治州促进枸杞产业发展条例》，首次将枸杞质量体现在立法中，明确生产、加工枸杞及其产品过程中，禁止使用焦亚硫酸钠及其替代品。查那村村民陈玉莲说：“品质是我们对抗价格波动的法宝，坚决不能为了求产量添加药物。”而枸杞市场也在这一年开始回暖。

作为柴达木盆地枸杞产区之一，海西州都兰县香日德镇去年也喜获丰收。走进香日德镇乐盛村，火红的舞狮踩着欢快的鼓点在村民们的秧歌队中穿梭、跳跃。“趁着年前农闲，村里组织了社火展演，过个红火、热闹年。”村委会主任余云邦说。

“去年年景好，每亩地产量达到了600斤左右，可以踏实过年了。”村民李文奎说，靠着家里的10亩枸杞，今年增收10万元。

傍晚，袅袅炊烟在这个高原山村中升起，落日余晖洒在一望无际的枸杞地里。李文奎一边收拾家务，一边在心里盘算地里的“木棒棒”，他说：“最大期望就是今年也是丰收年。”

百色老区，有个“深圳小镇”

据新华社南宁1月12日电（记者向志强、胡正航）下午4点半，沈有碧放下手中的活儿，步行3分钟去旁边的幼儿园接回儿子，再返回车间继续工作。“住在这里，上班在这里，孩子的学校也在这里，非常方便。”她说。

沈有碧的老家位于偏远的广西乐业县逻沙乡太平村，搬到位于百色市百东新区的百色深圳小镇之后，她一家5口每人只交了2500元，就住进了120平方米的大房子，自己也在小区内的扶贫车间找到了工作。

在百色深圳小镇，近两年已陆续安置超过1万名从百色各县区搬迁而来的贫困人口，涉及壮、汉、苗等11个民族。之所以命名为“深圳小镇”，是因为这是一个由深圳对口帮扶建设的易地扶贫搬迁安置点，深圳财政投入帮扶资金，腾讯、万科、平安等企业也捐资2亿多元。

记者近期在小镇看到，橙黄色外墙的楼房鳞次栉比，社区党群服务中心、学校、医院一应俱全，超市、药房、小吃店、卖菜摊等人来人往，生活气息浓厚。

占地60亩的深百实验学校拥有现代化教学楼、标准化运动场、室内运动馆等设施。“我们的硬件设施在整个百色市都是一流的。”学校副校长林立书介绍，当地从各县区抽调了数十名优秀老师到这里工作，还通过公开招聘充实教师力量，让这些来自偏远山区的孩子享受到和城里孩子同样的教育。

去年启用的社区医院由百色市人民医院管理运营，三层小楼里门诊室、接种室、输液室、病房等设置齐全，可以做CT、DR等检查，医生来自百色市人民医院。“平时有七八名医生在这里，一般的常见小病都可以看，目前每天接待一二十名病人，以老人和小孩为主。”医生韦福初说。

在宽敞整洁的社区党群服务中心内，老百姓可以咨询办理民政、社会保障、教育卫生等各项服务事项。在就业服务站，群众通过人社系统设置的触摸式显示屏，可以查询到广西各地企业发布的工作岗位信息。进入春运，社区还专门增设了网上代买火车票的服务。

就业是保障搬迁户后续发展的关键。百色市右江区就业服务中心主任黄瑞珉介绍，当地政府部门积极组织技能培训、举行招聘会，同时对吸纳就业的企业给予奖补，目前小镇已实现就业1000余人，帮助贫困户创业10人。小镇附近还配套建设了集二产、三产为一体的深百产业园，目前一些前期入驻企业开始招工，今年有望提供1000多个就业岗位。

在政府部门的帮扶下，搬迁户简得岳借助在广东打工时积累的资源，成立扶贫车间承接电子厂的加工订单，目前吸纳就业170多人，每月销售额达10多万元。“小镇二期现在也逐步搬迁入住，我计划申请扩大场地，吸纳更多贫困户就业。”

为进一步做好搬迁后续服务工作，一方面搬迁户原来所在县区都安排干部跟踪帮扶，同时还坚持易地扶贫搬迁与基层组织、自治组织同步推进的原则，按照程序建立了百祥社区自治组织，成立居委会，社区两委干部全部从小镇居民中产生。

本报全国代印城市：北京、上海、天津、杭州、金华、宁波、福州、南京、济南、武汉、西安、成都、郑州、哈尔滨、长沙、贵阳、广州、南昌、重庆、合肥、兰州、银川、昆明、南宁、沈阳、长春、太原、石家庄、乌鲁木齐、呼和浩特、海口、拉萨、西宁、青岛、喀什、无锡、徐州、台州