

极寒中的“东极卫士”：

## 把“最东方”的阳光迎进祖国

新华社哈尔滨1月1日电(邹大鹏、杨喆、谢剑飞)凌晨,朔风刺骨,冰封寒江。接近零下30摄氏度的极寒中,中俄界江黑龙江和乌苏里江仿佛银龙延伸。

在“中国东极”抚远,黑瞎子岛附近江面上覆盖了一层积雪,积雪之下仍有清沟暗流涌动。

“一会儿要是遇到清沟冰面碎裂,千万不要收油,直接冲过去。”黑瞎子岛边境管理大队黑瞎子岛出境派出所教导员徐旭走下车,向前查看了一下,走到后车司机车窗旁低声叮嘱。

徐旭和同事们今天的主要任务,是巡查冰封的黑龙江江面,清理非法捕捞者布下的渔网等。

皮卡缓缓前行,突然“咔嚓”一声,冰面碎裂,车后轮在清沟边缘卡住转了几秒,才冲了上来,留下碎裂的冰块在水面上飘荡。

车再次停稳,徐旭站在清沟边看了几秒,随即向后车招手说:“你们的车过不来了,下来走吧。”

踏雪巡江,脚下的冰层在吱吱作响。“你们不要走在一起,要分散开走。”徐旭赶紧提醒。

清沟是冬季巡逻时最大的“敌人”。徐旭说,每年11月,江面刚封冻时更危险,江上清沟遍布,他们腰系安全绳,每隔五米一个首尾相连,才敢步行巡逻。

远处,太阳从地平线上缓缓升起——这是照进“东极”的第一缕阳光,漫洒在江面上,将冰雪映成波光粼粼的金黄色,分外迷人。

来不及欣赏美景,队员们重新登上等在前面的皮卡车,开始在江面上“画龙”。“不能走直线,得沿着车辙走。”徐旭指着江面上的车辙说,“有的是非法捕捞者开过的路线,说明冰面没安全问题。”

记者准备系上安全带,一旁的民警刘志鹏却赶紧拦住。“听我的,江面上尽量不系。”他说,一旦车辆落水,解安全带时将延误逃生“黄金期”。

“停车!下车搜查!”开着开着,徐旭突然指着江心一处小岛下达指令,他说,“江面上有脚印,一般都是非法捕捞者留下的,他们会将一些非法捕捞工具放在小岛上,方便偷捕时使用。”



▲黑瞎子岛边境派出所的民警们在封冻的黑龙江上巡逻(2019年12月28日摄)。新华社发(谢剑飞摄)

民警登上小岛,发现了几个编织袋,里面装有绳子、网具等捕捞用具。大家判断,附近江面上很可能有下好的渔网。果然,不远处几个冰窟窿被碎冰围成一圈,部分渔网露在冰面上。

这些渔网在冰面下垂直分布,有鱼经过时便会被网住,过段时间,非法捕捞者会过来收网。

民警们取出冰镐、铁铲等工具,合力将四个冰窟窿重新凿开。大伙将渔网露出冰面的部分暂时固定在一旁的木桩上,紧接着取来一根长约六米、带挂钩的木杆,用木杆几次试探终于勾住了渔网,他们合力将

渔网拉出一段并用镰刀割断,为鱼儿开辟“逃生通道”。“这等于在冰下的网上开了一个口,鱼就可以安全通过了。”徐旭说。

许多民警的裤子已被江水打湿,冻得结冰,帽子上、睫毛上挂了一层霜花,但他们来不及休息,又赶往下一处巡查点。

每天,徐旭与同事们要这样巡查8个小时左右,步行里程超过10公里。“全程我们不敢停,一旦休息停留身上就会结冰。”徐旭说,“每次巡逻结束就像从桑拿房出来一样,头上的棉帽、棉大衣的后背都被汗水浸透,直冒热气。”

冬天爬冰卧雪,夏季忍受蚊虫叮咬,徐旭

每年有超过8个月的时间吃住在江边的滩地帐篷中,守护着一方生态和边境安全。

2019年明水期,徐旭和同事们共抓获非法作业“飞龙艇”两艘,查出违法犯罪嫌疑人4人,起获销毁非法作业“流刺网”10000余延长米,“方框子”“网帐子”一百七十余具,查处违法人员26人。

“保护生态是我们的光荣使命。”太阳升得更高,开阔的江面上,晨光暖暖地打在身上,徐旭说,“继续用汗水浇灌收获,只争朝夕,不负韶华……这些温暖朴实的话语,也是大家守好祖国边疆的不竭动力。”

## 走进“最北邮局”,体味极寒中的“温暖”

在我国“北极”漠河市北镇北镇北镇村有一个地方,它既是当地军民与外界沟通的桥梁,又是知名的网红旅游景点,还是游客和附近群众的助手和管家,它就是漠河市北镇北镇村邮政支局。

## 最北邮局 邮路不断

北镇北镇村邮政支局服务面积为187.6平方公里。到了冬季,北镇北镇最低气温可降至零下40多摄氏度,天冷路滑,乡邮员王秀琏经常背着邮包步行投递邮件。

记者跟随王秀琏采访,总被他甩在后面。“习惯了快走,走快点就能早点把信件、包裹送到客户手里。”王秀琏嘴里的客户,其实更多是乡亲,从小出生在北镇北镇的他熟悉这里的一草一木。投递邮件多了,王秀琏还练就了一个绝活,只要看到收件人的手机号后四位就能知道是谁。乡亲们也早把王秀琏当成了亲人,走到街上是打不完的招呼,进到屋里是热情的接待。60多岁的丛秉武大爷一边接过王秀琏递来的包裹,一边对记者说,“秀琏这孩子好,特别负责,不仅送包裹,我们买个火车票,不会交电话费,找他都好使。”

冬季不方便骑车,王秀琏要往返10多公里才能将邮件送到最远的边防哨所,他返回时还会将战士们需要邮寄的包裹和信件带回来。凭着这份执着,他赢得了边防官兵的信任,每到过年过节时战士们都会委托他帮助购买特产邮寄给亲朋好友。

哪怕是一封普通信件、一张报纸、一份杂志,王秀琏都会亲自送到乡亲们、战士们手上。就是遇上刮“大烟炮”的极端天气,也从未中断过乡邮路。

王秀琏是邮局里唯一的男同志,但这里的女员工干起活来个个也都是十足的“女汉子”,在寒冬季节出去揽收包裹时,几十斤的邮件拎起就走,搬搬、扛扛都不在话下。北镇北镇的冬季是最难熬的季节,但也是最繁忙的季节,每天工作10多个小时。多年来支局从未积压过一封信、一个邮件。

## 网红景点 最美邮局

北镇北镇村邮局地处北镇北镇村最繁华的十字路口,特殊的地理位置,极具特色的装饰和多样化的服务,让它有“最北最美邮局”之称。

在门前和最北邮局合影,再走进去买一些明信片等纪念品,已经成了游客们打卡北镇北镇的必选项目。在这里,似乎凝聚了村里所有的快乐。新年刚至,邮局大厅里挤满了来自各地的旅游者。

“最北最美邮局的邮戳还有纪念章,特别有纪念意义,也才感觉自己真的来到了祖国的最北端。”来自上海的游客赵女士和朋友们精心挑选了几张特色明信片,准备寄给远方的家人。盖好邮戳,再投进邮筒,满满的仪式感,“希望家人收到这张明信片时,能感受到自己来自祖国最北的祝福。”

邮局营业员郭瑞玲告诉记者,由于游客太多,有时候盖邮戳,一盖就是一二百本,盖戳都能盖到手抽筋,每个人手上都留下了厚厚的茧子。大家笑容满面地迎送一批又一批的游客,为游客介绍产品,由于每天说话太多,很多人嗓子都哑了。大家开玩笑说,“润喉片是我们每个人的小灶。”

除了传统邮政服务外,近年来北镇北镇村邮政支局根据游客需求开发了多种特色经营项目,既有储钱罐、书签、冰箱贴等旅



▲漠河市北镇北镇村邮政支局乡邮员王秀琏在投递包裹的路上(2019年12月31日摄)。新华社记者齐泓鑫摄

纪念品,还有当地产出的蓝莓、黑小麦等土特产,为游客准备了咖啡、热饮。

此外,北镇北镇村成立了网上“虚拟邮局”,代邮当地特产或明信片,让人们无论身处何方都能体会到最北邮局的温暖服务。

## 周到服务 让你温暖

为游客和村民代订火车票,帮不会用智

能手机的老年人交话费,帮助游客安排食宿,保管、返还游客遗失的财物等等,北镇北镇村邮局的工作人员早都习以为常。

2011年7月的一个晚上,一名游客来邮局想办理取款业务,当营业员告知已经停止营业不能办理业务时,游客显得十分着急。支局长于霞了解到这名游客是河北廊坊的一名在校生,利用假期到当地旅游,需要乘坐晚上的火车回家而身上仅剩10多元钱时,二话没说从自己兜里拿出100元钱交给这名游客,并说:“这100块钱送给你,祝你一路顺风。”回到家后,这名大学生马上把钱邮寄回来,如今这个女孩仍和于霞保持着联系。

在投递邮件过程中,王秀琏经常接触到一些孤寡老人、腿脚不便的村民。看到他们生活困难,忙完工作之余王秀琏总是帮助他们,去老人家打扫一下卫生,或者为老人代购生活用品。

2016年,北镇北镇村邮政支局成立了最北邮局志愿者服务队,他们用实际行动践行着扎根边疆、服务边疆的承诺。正因为这种助人为乐、积极向上的正能量,让支局获得了更多的认可,每年这里都能接到几十封的表扬信、感谢信。在邮局的用户意见本上写满了“最优质服务”“最温馨的邮局”“最靓丽的一道风景线”等类似的话语。

北镇北镇村邮政支局不仅是个具备邮政功能的网点,也是黑龙江旅游的新体验,更是值得当地群众和外地游客信任的伙伴。

(齐泓鑫、杨思琪、唐铁富)

新华社哈尔滨1月1日电

新华社记者田晨旭、赵旭、孟含琪

“您好,您的快递到了,请签收。”迅速递过快递,扭头又钻入了寒风中。岁末年初,作为寒冬时节的“逆风者”,快递小哥们无畏严寒,以“使命必达”的态度践行着对顾客的承诺。

## 马不停蹄:寒冬未消热劲头

清晨六点,零下7摄氏度,北京寒风刺骨。一盏盏车灯从四面照过来,汇集于北京市西城区虎坊路上的一个快递站点。

“早上有很多隔夜件,得抓紧时间分拣。”因忙碌忘记戴手套,快递小哥刘阔的手早已冻得通红。但他顾不上这些,俯身搬起车上冰凉的包裹,一转身快跑几步,熟练地将包裹按配送区域放置在相应的取货格口。仅仅20平方米左右的快递分拣区,刘阔一早上便能走上千步。

六点半,刘阔分拣完毕。刘阔驾驶快递车奔驰在尚未天亮的北京街头。由于送货量大,时效要求高,他已全然顾不上呼啸的寒风。

小沙土园胡同、厂甸胡同、文明胡同……在刘阔负责的琉璃厂东街区,蜿蜒曲折地密布着数十条小胡同,宽的仅够过车,窄的只容一人通过。胡同结构复杂,不熟悉的人稍有不慎便会走错。可这些都难不倒刘阔,工作三年的他早已将片区的一草一木熟记于心。路宽行车,路窄小跑,一取一送之间,刘阔娴熟利索。

“谢谢小刘,辛苦啦!”一提起刘阔,周边的居民总是赞不绝口,在他们眼里,刘阔干活利索,服务细致,值得信赖。

## 翻山越岭:风雪无阻送件路

上午十点多,在位于长白山腹地的吉林省临江市,46岁的市邮政分公司乡邮员王明杰已将货车装满,正准备前往配送地。此行,仅有他一个人。

王明杰主要负责临江市两个乡镇投放站和六个村投递点的投递业务。“除了邮件外,还会送些从市区买来的猪肉、蔬菜、药品和日用品。”王明杰说,大雪封山,村民出门不易,他会把大家需要购买的東西记录下来,在市里统一采购后,随着邮件包裹一起送到每个村民家。

5座大山,117公里,“刀尖砬子”“老虎口”“狼头沟”等道道天险,这是王明杰的每日行程。山路陡峭崎岖,每到冬天下大雪覆盖,狂风呼啸,驾驶难度便会陡增。左侧是鸭绿江,右侧是陡立的山崖,在结冰的道路上行驶,稍有不慎就有坠崖的风险。可这样的路,王明杰已经走了20年。

两个小时的漫长车程后,王明杰到达了苇沙河镇西岗村。他轻车熟路地行走在排排平房之间,将快递和代买的货物送到村民手中,同时仔细记录下村民新的采购需求。大雪覆盖的村里,忙碌的他却热得出汗。

送完最后一个邮件,村民刘喜林想留王明杰在家吃饭,可他婉拒了。“天黑走山路不安全,我得在晚上五点半前返回。”说罢便起身出发了。归途,他依旧是一个人。

参加工作以来,王明杰投出各类邮件、报刊上百万件,累计投递行程48.5万公里,而帮助村民跑腿买了多少次东西,他自己也记不清了。曾经有调整工作的机会,可王明杰谢绝了:“我挺喜欢这个工作,和老百姓处好了,不舍得离开。”

## 人情味暖:声声关心情意浓

早上8点,在北京市前门东石头条胡同的一个快递营业点,快递小哥齐南南迎来了他今天的第一位客人。

接过客户手中的货物,引导客户用手机填订单、扫描身份证、打包、称重、码放,齐南南工作起来一气呵成,仅需几分钟便完成了快递的接收工作。

“现在来寄快递的人越来越多了,”齐南南说,随着居民观念的变化和生活水平的提高,网购成为常态。以前大家常问“会不会弄坏”“会不会丢”,现在则常问“多久能送到”,还会附上一句“辛苦啦”。这份沉甸甸的信任感,让齐南南觉得干劲十足。

除了接待前来寄快递的客户,齐南南所在的营业点还是前门东石头条快递小哥们的休息点。完成任务后,附近的快递小哥总会到这里取取暖、歇歇脚,这个时间也成了大家的“谈心时刻”。

“干这行这么久,虽然偶尔会觉得累,但绝大部分时间我们收获的都是温暖。”齐南南说,现在快递小哥越来越得到大家的关心和尊重。平时取件时,熟悉的客户会给他倒杯水或者备些水果点心。而他的一位同事也曾在感冒时收到客户送的感冒药和贴心的问候。“虽然冬天在外很不容易,但有大家的心,我们觉得特别温暖。”

朔风依旧,滴水成冰,快递小哥奔波的劲头有增无减。这个冬天,寒风不阻使命,人情暖彻心田。

据新华社北京电

## 快递小哥新年第一单有“速度”也有“温度”

新华社长春1月1日电(记者徐子恒、司晓帅)穿好工装,戴上棉手套,快递员苏维喆推开房门,准备迎接新年第一单。今天是新年伊始,也是他送快递的第5个年头。“货要送得快,还得让服务有温度。”苏维喆说。

清晨7点钟,圆通速递长春南关虹馆分公司快递员苏维喆骑着电动车,开始新年工作。他居住的小区和周边商铺是他的工作圈,快递业上他和妻子都有了收入不错的工作。

2014年,苏维喆在小区旁经营一家砂锅快餐店,偶尔也代收些快递,货物的增多让他看到商机,经常跑去送快递,砂锅店因打理不周关了门。他也因此从“送餐哥”变身“快递员”。2019年5月,他加入圆通速递公司,成为一名正式员工。送货量大、作业强度高是快递员的工作常态。“双11”期间苏维喆转个不停。“一天要送200个件,送一件用3分钟的话,就需要60分钟,5点起床到晚上10点才能收工。”苏维喆说。

如今苏维喆家里一年能收入14万元左右,日子有了新奔头。5年前,长春南关虹馆速递一个分部一天还不足100单,现如今已接近2000份派送单。

“快递业发展迅猛,如此大的工作量更需要尽心尽责。”苏维喆说,顾客的好评让他冬日心里暖暖的。“小苏送货又快又好,从不偷懒,现在我在网上买吃的用的,真是离不开快递,也离不开小苏了。”虹馆小区居民秋萍说。

## 跨年夜:你守护线路,我守护你

新华社西宁1月1日电(记者王淳)2019年12月31日晚23时,西宁工务段海晏线路车间线路工张策正跟着师傅傅学习捣固机精准下落捣固,防护员李敏跟着师傅紧盯行车电子图,时刻注意线路上车情况。

张策和李敏同为“90后”,是西宁工务段海晏线路车间员工里唯一一对夫妻,也是工作中的默契搭档。两人虽在同一工区工作,可由于工作性质不同,也只有在休息前才能说话。

张策来自内蒙古,李敏来自甘肃。远在异乡工作的他们把工区当成自己生活的家,打扫院

子,帮厨洗菜。闲时,两人恩爱的细节让工友们一阵羡慕。

作为驻站防护员,李敏的责任就是守护正在作业的线路安全。“他们在后面施工,我们负责观察有没有往来的车辆,提前发出预告,保证安全生产。”李敏说,虽然在施工基本利用没有火车经过的“天窗点”,但是防护员不能有丝毫马虎。

防护员记录本、对讲机良好、电池已充满、作业里程、作业内容、安全注意事项确认无误……这都是驻站防护员的必修课。李敏

说:“每次跟师傅驻站防护前,我们像顺口溜一样,要把准备工作顺一遍,做到万无一失。”

因为细致,李敏赢得了工区师傅们的信任,也吸引了张策的目光,“平常,她总是嘻嘻哈哈,但是遇到工作就特别认真,这时候我就觉得她特别好。”张策脸上挂着羞涩,“每次天窗施工作业,我从来不用担心,因为她守护着我的安全。”

春运即将来临,张策每天开展设备检查整修,基本上没有休息;而李敏则每天坚

守车站运转值班室,及时将列车运行信息告知现场防护员,守护线路作业职工的安全。

凌晨1点,作业基本完成,张策头上的汗水在帽子上变成了一层薄薄白霜,“一会收了工赶紧回家,新年了嘛,要给媳妇做顿好吃的,等她回家。”张策搓搓冻僵的手,咧开嘴笑了。

再过几个小时,2020年的太阳就要升起,铁路线将会恢复往日繁忙,而这对彻夜工作的小两口也将进入甜美梦乡。