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本报记者段芝璞、张宸

黝黑的皮肤，宽阔的额头，贴紧面部
的细密胡茬，随意摆弄扔在脑后的凌乱
黑发，如果不是一口夹杂吴侬软语的普
通话，让人无论如何也想不到，容铁出生
在江南水乡。
容铁是中国书画界唯一同时担任中国

美术家协会会员、中国书法家协会会员和西
泠印社理事的艺术家，书画印三工同备。这
么多头衔让人无论如何也想不到，他会在过
了“知天命”的年纪，志愿到西藏奉献“青
春”。

多次进藏结下不解之缘

“西藏丰富多彩的文化和淳朴善良的
劳动人民吸引了我。”容铁说，“作为艺术
工作者，我非常幸运能三次进藏，近距离
接触这片土地上的大美风光和深厚人文
底蕴”。

他至今记得第一次近距离与藏族艺
术家交流的情景。当时，他和藏族画家尼
玛泽仁在广西南宁举办书画展，在欣赏
尼玛泽仁的作品时，他一下子就被作品
浓郁、亮丽的色彩吸引了。“作品用色很
大胆，组合在一起有很奇异的美感。”容
铁说，“仿佛一瞬间，我就窥见了一个生
动、鲜活的艺术之乡”。

后来，中国书协组织书法志愿者
进藏活动，容铁主动报名。在日喀则市
江孜县白久伦布村，他和全国各地的
书法志愿者一起，将百余幅作品捐给
了群众。当年 9 月，容铁再次进藏，除
了捐赠书画外，他还联合艺术家们一
起，为当地白内障患者募捐了近百万
元手术费。

卫生部门为 500 多位白内障患者做
了检查，成功为 60 多位符合手术指征的
患者手术。一位手术很成功的 70 多岁的
老阿妈，看到清晰的世界后，激动得热泪
盈眶，不停地擦拭双眼，拉着容铁的手，
反复表达谢意。

虽然一句话也听不懂，但容铁看着
老阿妈充满感激的眼神和与年龄不相称
的欢呼雀跃，潸然泪下。“那种发自心底
的感激眼神，比任何奖项都更加触动我
的心。”容铁说。

西藏，自此成为他魂牵梦绕的地方。
2014 年，听说文化部选派艺术家到

西藏工作，容铁毫不犹豫地报了名。
听说他五十多岁要进藏，很多朋友

打来电话，苦劝他。还有人直言不讳：你
是不是想出名想疯了？

“如果从经济利益上讲，我一天都不
应该在西藏待；如果从名气来讲，我也不
需要西藏再给我增加什么。”容铁说，“但
艺术是有生命力的，更是有价值选择的。
文艺工作者不能在书斋中寻求灵感，而是
要扎根到最基层，从人民群众中汲取创作
的灵感”。

进藏后，容铁一待就是三年。

在走村入户中汲取艺术灵感

提起艺术，很多人的第一反应是博
物馆中的珍藏，似乎只有阳春白雪和曲
高和寡才是艺术的本来面目。但容铁认
为，真正受到群众喜爱的艺术，才具有最
旺盛的生命力，“从单纯的技巧上讲，艺
术创作要站在磅礴的大自然面前；但艺
术真正的灵魂，是根植于人民群众中的
精神期盼”。

容铁在北京的工作室有几百平方
米，各种绘画工具与生活设备一应俱全，
墙上挂满了装裱的精美画框，“谈笑有鸿
儒，往来无白丁”；在拉萨的工作室里，一
张陈年老旧的沙发随意地摆放在不大的
客厅里，到处是用过的纸墨，桌上、墙上、
地上的书画作品满满当当，简单朴素的

家里往往只有一个人。
有好友看到后，或多或少对他在藏

的简陋生活表示同情。但容铁反而觉得
在西藏的生活才让他真正找回了艺术创
作的状态，分外充实。

进藏后，容铁一有空就往乡下跑。西
藏 74个县，他走了 50 多个，累计行程十
几万公里。无论走到哪儿，容铁都随身携
带速写本和相机，走一路拍一路，古城小
巷、八廓街、自然风光、深山古寺等带有
浓郁西藏元素的符号，都被他一一记录
在画布上。

走遍了全国所有省区市、到访过世
界数十个国家的容铁说，“西藏雄浑壮阔
的山水，给我的灵感最独特”。

西藏得天独厚的大美风光和独特的
艺术元素，在他独特的艺术笔法下，化成

《吉祥西藏》《高原之晨》《雪域经幡图》
《经幡送吉祥》等系列作品，获得业内的
极大关注。

以文化为载体推动交往

容铁在藏的艺术创作引发了内地很
多艺术家对西藏元素的浓厚兴趣，很多
人向他致电了解西藏本土的文化产业发
展及传统文化保护情况。他立即意识到，
“西藏的文化元素不是没人关注，而是没
有传播出去”。

“大部分人对西藏的文化仅停留在
神秘的层面，深层次的藏文、藏戏、唐卡、
史诗传说等藏文化精华，并没有得到更
广泛的传播。”容铁说，“作为艺术从业
者，这种现状让我有一种非常迫切的使
命感，想通过各种方式让更多的人了解
西藏文化的独特魅力”。

容铁坦言，“我时常想，为什么如此
优美的藏族音乐，在全国流传的只有《北
京的金山上》和《天路》？为什么卷帙浩繁
的英雄史诗，只能在学术圈流传？这些问

题如鲠在喉，时常困扰得我睡不着觉”。
在国内外多地有丰富文化传播经验

的容铁，迅速搭建平台助推西藏文化走
出去：组织内地 100 多名著名书法家，赴
西藏采风；策划“大美西藏”北京展览，将
唐卡、藏戏等最具西藏特色的艺术作品
推介到全国；邀请汉藏艺术家一起参与
在拉萨和北京两地举行画展，组织汉藏
名家作品在西藏博物馆展览，一天就吸
引了 1000 多人参观。

“民族团结包括感情上的归属和文
化认同，以文化为载体的民族团结才是
最牢靠的。”容铁说。

在藏期间，容铁开设高原书法大讲
堂，义务讲解书法知识，主编了我国首部
藏语版书法课本，在当地学校推动开展
“从小写好中国字，长大做好中国人”活
动，为拉萨的中学捐赠由其主编的汉藏
双语版《书法指导与练习》，让学生从小
就接触中华民族传统书法，既丰富课余
生活又让优秀的中华传统文化在西藏学
生中发芽生根。

濡染酥油糌粑味道

重温从艺为民初心

在采风过程中，容铁策划了送文化到
边防、送文化到乡村等系列活动，带领艺
术家们一起到基层为群众赠送书画。有人
笑他没有经济头脑：别人的好作品都放在
展览馆，你却把最好的作品捐给了农牧
区。他却不以为意，累计捐赠 1000多幅作
品给基层部队、学校和农牧民。

听说有从牧区到拉萨上学的学生家
庭负担重，父母身体不好，容铁当即决定
资助他们一直到大学毕业。深感一个人

的力量有限，他还发动更多人组织捐
赠 1000 套校服给西藏贫困家庭的孩
子们。

2008年，汶川地震将具有 1700多
年历史的羌族文献毁于一旦。这让当时
的艺术界沉痛不已，也增加了容铁尽早
建立中国书法数据库的紧迫感。“世界
进入了数字化时代，中国也处于数字
化发展的高峰，从全球文化看，数字化
是必然的趋势，中国古老的书法艺术
必须与时俱进。从文化备份的角度看，
做这个项目也非常必要。”

为此，容铁每天加紧工作，最终完
成含有 9500 个单字、汉字重文约 13
万字的《中国汉字历代字体检索数据
库》，数据库涵盖甲骨文、金文等中国
各类历史字体及历代书法家的篆、隶、
楷、行、草各种墨迹，全面展示了中华
五千年文明史中“汉字文化”历代演变
的完整过程。
发布当天，有评论者盛赞这是展示

中国传统书法文化最好的平台，容铁也
被誉为中国书法数据库建设的奠基人。

援藏期间，因常年下乡被晒得黝
黑，又喜欢戴藏式帽子，容铁在大街上
行走时，常被误认为是藏族汉子，这让
他倍感自豪。“这说明我已经彻底融入
到了西藏的文化中，成了雪域高原的
一分子。”容铁笑着说，“援藏时间是有
限的，但我在雪域高原濡染的酥油味
和糌粑香是永久的，我的心已经与西
藏牢牢地绑在了一起”。

与西藏人民结下的深厚感情，让
容铁格外留恋这片土地。第一次援藏
期满，容铁主动向组织申请，延长了服
务期限。第二次期满后，容铁索性“要”
了个只有责任没有权力的挂名干部：
不拿一分报酬，只尽可能地利用自己
在艺术圈里的关系，推介西藏文化。

今年 8月，在离藏两年后，容铁又
回到西藏成立了“西泠援藏容铁工作
室”，他以这种方式将自己与西藏牢牢
绑在了一起。

忆 巴 金 ，风 范 依 然 照 人 清

一位艺术家的藏地情缘

郭慕清

（一）萧珊篇

那一年，你 19 岁。翩翩的少年
郎，面如冠玉，才华横溢，偏偏一双眼
睛里盛着这个年纪不该有的忧郁。

你从成都锦江码头乘舟离川，先取
道重庆，又自夔门出发，江水浩渺间，
游子离乡，惊涛拍岸声中，你到了十里
洋场的上海滩。那时的我，黄发垂髫，童
稚简单，每日怡然自乐，不知你，更不懂
你心中的悲凉。

那一年，你 32 岁，早已蜚声文坛。我
18 岁，还是一个青涩的中学生。因为读
了你的小说《家》，因为“鸣凤”“觉慧”等
生动鲜活的人物，心生仰慕，开始给你写
信。那时候很多人给你写信，而我写得最
勤，你唤我为“小文友”，你是我心中
的神。

“既然笔谈如此愉快，为何不面谈
呢？”一来一往的鸿雁传书已过半年，我
在信中“斗胆”发了邀约，还附了一张自
己的照片，谁能知道信发出后我内心的
忐忑？可是，你这么一个内向、不善言辞
的大作家竟然就答应了！真没想到。

1936年 8月的一天，在上海南京东
路 719 号的一家小店里，我们第一次相
见。你亲切随和，一脸真诚，居然一点
都没有大作家的架子。我跟你倒苦水，
“控诉”自己的父亲因循守旧，告诉你
我要离开家，去远方寻找理想，你耐心
地开导我，为我分析利弊，字字恳切，
声声入我心，我一点点就爱上了你。

你性格克制，我热情如火。我们两
个一个像是冬天，一个像是夏天，如此
的不同，却因为差异而互相吸引，擦出
了爱情的火花。然而，中学毕业，我去
昆明读大学，你为了出版事业四处奔
波。爱情肆意时，我们偏偏两地相隔。

“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重
城。”思念在纷飞的战火中飘荡，我们
注定聚少离多，沮丧时，全靠你的信支
撑着我。我记得，暑假时，你来看过我两
次，短暂相聚时，头顶常传来飞机轰炸
声，在废墟和鲜血的残酷环境里，我们越
发珍惜彼此执手相伴的时刻。

那一年，你 40 岁，我 27 岁。相恋 8
年的我们，终于要走进婚姻的殿堂。我当
时想，你一定是爱极了我。对！就像我爱
极了你一样，不然曾坚持不婚主义的你，
怎会让我披上嫁衣？我们都是时髦青年，
给亲友印发了一张旅行结婚的“通知”
后，就到了贵阳的花溪。这的十里河滩明
如镜，几步花圃几农田，很美很美。

那天傍晚，我们踏着落霞而归，在镇
子上的一家小饭馆里，要了一份清炖鸡
和两样小菜，在暗淡的灯光下从容地就
餐、碰杯。吃完晚饭，手拉手散着步，回到
住所。在“花溪小憩”里，伴着一盏清油
灯，谈着过去的事情和未来的日子，就这
样平静地结婚了。

没有举行任何仪式，也不曾办过一
桌酒席，可我依然觉得我是天下最幸福
的新娘。在耳鬓厮磨的喁喁私语中，我
感到了宁静的幸福。那一夜，四周没有
一声人语，我记得，溪水流得很急，整
夜都是水声。

你还在这里，完成了熟思已久的中
篇小说《憩园》。

花溪之于我们，是刻骨铭心的。
结婚第二年，抗战胜利，我们怀揣激

动的心情，欢呼雀跃地回到了上海，在霞
飞坊 59 号 3 楼定居下来，结束了漂泊和
分隔。没过多久，我们的女儿小林出生
了，可爱的女儿让人越发体会到家的温
暖，你再也不喜欢四处奔波，一门心思留
在上海，守着我和孩子，你说“感受到了
从未有过的幸福”。我何尝不是这样想的
呢？这是多么难能可贵的相聚呀。

婚姻 28 年，我们相濡以沫，互相关
心扶持，心心相印，不曾拌过一句嘴。因
为有你，我觉得我的人生是圆满的。

在艰难的岁月里，你被打压，我知道
你跟我隐瞒了无数次遭遇的非人待遇，
你有时会跟我说，“日子难过啊！”日子是
难过，可是我总充满希望，总在想，黑夜
或许很长，但终将过去，就像路再长也会
有终点，雨再大也会有停止的时候，乌云
再厚也不能永远遮住微笑的太阳，不是
吗？我不断给你打气，“日子难过啊，要坚
持下去啊！”

顽强的你，坚持住了，而我却病倒
了，直肠癌，人生就是这样无常。

你在五七干校劳改，每天请半天假
去看我，陪我说话。我知道，我的日子
不多了，可这辈子，我爱你还没有爱
够，你的书我还没有读够，给你的信还
没有写完，就这样阴阳相隔，我不甘
心呀！

动手术那天，我哭着跟你说：看
来，我们要分别了。

你哑着嗓子劝慰我道，“不会
的……”

5 天后，我走了。闭上眼睛前的那
一刻，我环视了病房，没有看到你那熟
悉的脸庞，我既不舍又自责，我什么都
没有安排好，我走后，你要怎么照顾自
己？漫漫长路，谁来陪你读书写作？偌
大的天地间，孤单的一个你，我怎么能
放心？

我是萧珊，是答应过要陪伴你白头
的爱人。我爱了你 36 年，却戛然而
止，我只恨我们厮守的时间太短。憾！

憾！憾！

（二）冰心篇

那天你到医院时，萧珊的身体已经
被白布盖了起来。你摩挲着白布底下的
人形，哭唤着她的名字，泪水奔涌，肝
肠寸断。你请别人为你和萧珊留下最后
一张合影，满脸凄楚痛苦的神情，让旁
观的陌生人都潸然泪下。

拿到她的骨灰时，你不愿下葬，你
说萧珊是你生命的一部分，她的骨灰里
有你的血和泪，你要把她捧回家。你将
亡妻的骨灰和译作，放在枕头边，整整
33 年。你每日与她说话，用这样的方
式，在余下的生命里瞭望着爱情。

明代诗人曾经作诗讽喻，“仗义每
多屠狗辈，负心多是读书人”。你才高
八斗，却深情至斯，令人钦佩。萧珊走后，
有朋友考虑到你需要人照顾写作和生
活，婉转建议你再找个伴侣，你明确拒绝

了，“不想找老伴，没有兴致和劲头。”你
心中妻子的位置 36 年前就给了萧珊，永
远给了萧珊，便再也没有人能够占据。

你说，“人死如灯灭，我不相信有鬼，
但是，我又多么希望有一个鬼的世界，倘
使真的有鬼的世界，那么我同萧珊见面
的日子就不远了”。

你说，看到这些，我作为大姐心里多
替你难过。

如果说当年，萧珊的勇气点燃了你
们爱情的火花，那么后来漫长岁月里，是
你的深情成就了这段爱情传奇。岁月飘
摇，你至死不渝的爱，感动了我，也感动
了无数的读者。

有一种深情叫巴金。
然而，我虽感动，却不愿你太伤心，

怕影响你的身体，总不断写信给你，希望
你能再开朗起来。

“巴金老弟：……你已经闯出来了，
为什么还总是忧郁？我想这也与萧珊早
逝有关，人最怕的是孤独，我以为你应该
多接近年轻人，我和你的身世不同，从
小就在融乐的家庭空气之中，就学时也
一帆风顺，老了仍有许多年轻朋
友。……愿你快乐！”

我多么希望我的话你能听到心里，
我总是忘不掉初次见你的时候。 1923
年，我的诗集《繁星·春水》发表，引
起文坛的注意，十年后，你在北平创办
了《文学季刊》，和章靳以一起来拜访
我，希望我给刊物组稿。那时候，你温
文尔雅，丰神俊秀，充满活力，没有这
么忧伤。

1940 年底，在中华全国文艺界抗
敌协会的会议上，我们再次相遇。我因
病住在歌乐山，你常来看我，那时候我
穷困潦倒，你十分不忍心，你比我小，
却多次帮助我。后来，我的著作集能重
新出版印刷，也得你助益。你对朋友永
远充满真诚，能伸手时就伸手，能帮忙
一分绝不偷懒一丁点。
我们是莫逆之交，都经历了五四运动

的涤荡，对人、人性、自由、平等、法治
的看法是一致的，我们爱这个国家和人
民。作为相识 60多年的老友，我们有无
数的共同话题可以聊，虽然京沪迢遥，不
常见面，书信来往从未断过，文字拉近了

我们的精神距离。
你辛苦了一辈子，勤奋了一辈子，认

真了一辈子，到了晚年，却忍受着病痛折
磨。1999 年春节后，你因呼吸道感染住
进华东医院，吃了很多苦头，不见好转，
也再也没有回过家。你说长寿对你而言
是一种惩罚，可是人民都需要你，国家需
要你。你是一面旗帜，也是榜样。

你时常鼓励我说，“有你在，灯亮
着，我们不在黑暗中，我们放心了”。

实际上，你纯真、坦诚、大公无
私，你以笔为枪，你身后有 26卷本的
不朽著作和 10卷本的译著，可为几代
人享用。你的文章里传递出的风骨和信
念，为无数人指明了前行的路，你才是
我们心中那盏不灭的明灯啊。

而我，只是你的大姐，冰心。
好久没有你的消息了，何时托锦

书来？

（三）曹禺篇

读到你那篇《怀念萧珊》时，我痛
哭不已。

我为你这一不幸的遭遇和巨大的悲
痛而悲痛，也为失去了这样一位天真、
纯洁、爽直、善良的年轻朋友，失去这
样一位伟大女性而悲痛。连着好几个晚
上，我的泪水止不住，从眼角流下来，
流到了耳朵里。老天不公，你这么好的
人，怎能经此苦痛？我不忍心。

你对我是有“知遇之恩”的，像是
我的引路人。 1933 年，我还是一个不
知天高地厚的无名大学生，写了一个剧
本《雷雨》，四处投稿，不被认可，这
对我是个巨大的打击。试想一下，一个
年轻作者经过辛勤劳作，写出一部好作
品，但无人发现、推荐、评价，那种感
觉就像是把自己的文章投在水里，任它
浮游四海，没有人来理睬，最伤害作者
的自尊心。

后来，你从上海来北平看望沈从
文，住在《文学季刊》编辑部所在地三
座门大街 14 号。在南屋客厅旁那间用
蓝纸糊壁的阴暗小房里，你看到了这个
放在抽屉里近一年无人问津的稿子，你
以艺术家的敏感和鉴赏力，发现了《雷

雨》的价值，一口气读完了，成为第一
个被《雷雨》感动的读者，你还为之落
泪。第二天，你就将剧本推荐给郑振
铎，并且作主将这个剧本在《文学季
刊》一卷三期（ 1934 年 7 月 1 日出
版）上一次刊登完。

识马不容易，识人更难。你把我介
绍到文艺界，以后我的每部稿子，都由
你审看、发表。我是何其有幸。

我的第二部作品《日出》面世后，
文坛上众说纷纭，也有不少批评，你却
同样给予了热情的关注和肯定。你断言
《日出》是一部杰作，认为“它和《阿
Q 正传》《子夜》一样是中国新文学运
动中最好的收获”，这深深鼓舞了我。

你在《大公报》的文艺副刊发表文章
《雄壮的景象》，指出从《雷雨》到《日出》
我的创作在题材和思想都有了巨大的进
步，你认为《日出》“是对现实生活的反
映”，“它触及到了我们社会的各方面”，
“它所表现的是我们的整个社会”。对于
很多人批评结尾太悲观，你也进行了反
驳和分析，“单单暴露这社会的黑暗面是
不够的，它还隐约地指示了一个光明的
希望”，你肯定了我对结局的描绘和刻
画，“这是一个多么雄壮的景象！这是
一个多么乐观的结局”。

再后来，我对你的经典作品《家》
进行改编。我的观点是，对小说的改编
不应该是匠艺式的，而是一种真正创造
性的改编，所以我在剧作中融入了我对
现实生活的切身体验和人生感受。可搬
上了话剧舞台后，我的改编和诠释也饱
受争议。依然是你，自始至终都大力支
持，并给予了充分的肯定，你认为我的
改编让话剧《家》具有了独立的生命。

这样的故事还有很多……
往事依稀浑似梦，都随风雨到

心头。
于我而言，如果没有你，我想我或

许还要走无数的弯路，或许会因为不被
认可而放弃这条文学道路。是你“慧眼
识英才”，发现了我，也成就了我。

也是你，在我晚年消沉的时候，写
信劝慰我，你说“感到人活着，无论遇
着什么，活着还是要有劲，有点分
量”。那时你的身体也不好了， 600 字
的信，你要写很久，每个字都写得很吃
力，却依然惦记着我。

你是我的伯乐，亦是我的知音，我
是曹禺。

（四）读者篇

上海武康路 113 号，是一幢独门独
户的花园洋房，林荫之下的铁皮门很
小，毫不起眼，格外低调。定居上海后
这两年，我曾很多次路过，却都不曾
留意。

这里是你在上海最后的寓所，也是
住得最久的地方，你在这住了四十多年，
在这里创作完成了《团圆》《随想录》等诸
多重要作品，这里也是万千读者心目中
的文学圣地！

今年是你诞辰 115周年。为了纪念

你和友人走过的岁月，巴金故居与中
国现代文学馆共同推出“温暖的友
情——巴金与友朋往来手札展”全国
巡展。我带着不足两岁的女儿和老父
亲前往参观，原以为参观者不多，没想
到却非常热闹，小小院子里挤满了人，
很多人都在追忆你的故事，我的女儿
对你的打字机颇感兴趣，几次要我抱
她去看。

在这里，我看到了很多封你和友
人的信，真挚的友情令人感动。

这里面，有彼此诉说深长感情的，
比如沈从文夫妇珍惜你赠的书：“过去
一些熟人朋友看到我家有您前面那四
本（《随想录》），多来借阅。借是借出
了，我心里总犯嘀咕，怕收不回，因为
上面有您亲笔题字。”

张兆和写道：“您在病中寄来的信
和剪报，令我们深深感动，从文看后哭
了。我们万分珍重你的友情，常望你保
重，今年能够见面。”

这里面也有“约饭”的，老舍留下
的便条说：“巴金兄，明天中午在全聚
德请您吃烤鸭。”

还有一起讨论工作的，鲁迅在信
中说起校样的修改方式：“巴金先生：
校样已看迄，其中改动之处还不少，改
正后请再给我看一看。”

……
这些手札内容丰富，字里行间透

出的生活气息，也勾勒出你与这些作
家之间的友谊，展现你宏大精神世界
的一些侧影。看完后，感觉仿佛又重新
读了一遍文学史。

寓所一楼客厅的四面，都摆着浅
底棕色条纹的沙发，午后的暖阳透过
玻璃，轻轻洒在客厅的角角落落。有一
瞬间，我突然在想，如果此刻你的爱
人、朋友都还健在，他们就在这个客厅
里回忆与你一起走过的岁月，他们会
说些什么？哪些我们知道的故事存在
他们脑海最深处？还有哪些感人的故
事未曾揭秘？这个念头驱使着我，以第
一人称写了开篇的三个部分。

然而，纸太短，你的故事太长，故
居里藏着的故事太多太多，一写再写，
也写不完。实际上，自 1923 年离川，到
上海南洋中学当住读生开始，你的故
事又何止在武康路 113 号，上海的石
库门、霞飞路、亭子间、小阁楼里，都留
下你的身影，上海处处都有你的故事。

追寻你的足迹，可以看到这个城
市的很多面。人们有很多理由爱上上
海，但是对于很多人来说，有一个重要
的理由就是，这是你的城市，是巴金的
城市，这是一座在现当代文学史上产
生过重要作用的城市，这是一座文学
之城。

你的原名叫李尧棠，字芾甘，取自
《诗经·召南·甘棠》。这首诗讲的是周
宣王时一位大臣召伯去世后，老百姓
很怀念他，对他曾经种过的甘棠树都
不忍伤害。如今，很多人也如三千年前
的人怀念召伯一样怀念你，因为你守
护着爱、正直、奉献等美好价值，因为
你的道德和文章值得每个人学习。

而我是慕清，是你万万千千读者
中普通的一位，在你的精神世界里游
弋多年，受益良多。心中有好多话想要
写下，可东方既白，只能匆匆搁笔，谨
以此文表达对你的尊敬和怀念。

▲ 11 月 25 日拍摄的在上海徐汇艺术馆展出的巴金与冰心的手札。
新华社记者任珑摄

▲日出拉萨河。 ▲吉祥金帆。 容铁作品
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