

1700 位村民的健康信息“活档案”

浙江天台乡村医生洪清江行医 37 年守护村民健康

本报记者王俊祿、郑梦雨

浙江省天台县雷峰乡卫生院接连三年招医生却无人报名,但洪清江却在这里干了 37 年。从卫生院院长岗位退休后他还是不走。他不走,同为医生的老伴也不走。

从青年到两鬓斑白,他记不清接生了多少孩子,挽救了多少次惊险,山路上摔了多少跟头,但他记得村里每一户慢性病人,记得他们家的药罐子里还剩几颗药。

退休了还不享清福,图啥呢?“年头久了,扯不开。”洪清江说。

坚守“低处”

跟着洪清江在村里走一圈,大人小孩没有不认识他的。出生时五行缺水,父母给他取了个“水名”——洪清江。水利万物而不争,1981 年结束 10 年军旅生涯后,他转业回到偏僻山村。37 年中,洪清江的心境,如老家寒山湖的碧水一般,宁静得几乎看不到涟漪。

“山里条件不好,调到县卫生院吧。”领导的好意,被他拒绝;“有个岗位空缺,你可以补上。”县卫生局征求他意见,洪清江摇摇头:“还是让年轻的同志去吧。”

“雷峰乡是我的家,乡里乡亲需要我在这里。”洪清江深知,正因为山区乡的艰苦,更需要有人坚守。从乡卫生院到潘岙杨村约 20 里路,深处尽是羊肠小道。洪清江驮着药箱,进村为村民检查身体,经年累月骑坏了两辆自行车、四辆电瓶车。

37 日复一日在村中“行医”,洪清江早已成为所辖 1700 人的健康信息“活档案”。雷峰乡的老老少少亲切地喊他

“清江”,久病的老人看到他像看到亲人一般。

今年 66 岁的洪清江已退休 5 年。清晨 6 点开始诊病,村里人打听到是洪医生值班,纷纷念着“老洪上班要早点赶去”。

现任院长叶挺强打开值班表,一页一页翻过去:11 月,洪清江周末全勤。

几次“水患”

或许是因为名字里的“水”多了,洪清江几次记忆深刻的惊险事件,似乎都与“水患”有关。

雷峰乡两面是山,中间一条崔岙溪。洪水一来,看似温驯的溪流随时可能化身洪魔。

1989 年,台风携带暴雨灌进卫生院,瞬时漫过膝盖并不断上涨。洪清江指挥年轻护士先撤离,把小孩隔着院墙递给村民,把药品器材搬到高处。刚走出卫生院,围墙就被冲塌了。

2015 年 8 月 8 日,超强台风“苏迪罗”袭来。雨水来势汹汹,河道无法泄洪,冲垮了乡里几十米长的大桥。洪水涨到腰际,漫至腹部,值班的年轻护士郑珊珊一个趔趄跌进水沟,眼看要被冲走。千钧一发之际,老洪院长的大手猛然抓住了她的左手臂,奋力将她从旋涡中拽了回来。

村里只要生孩子,洪清江就睡不踏实。有一次,一个新生儿刚产下便高烧 40 度。风雨大、山路滑,洪清江和家属轮流接力抱孩子,一路举着手电、抓着杂草翻过山峦,走了好几里山路,最终送到了县人民医院救治。

早些年,村中常有因夫妻邻里不睦而喝农药的、被野蜂蛰的,洪清江抓住黄金抢救期,挽救了不少生命。“乡镇卫生院的职责,就是要当好黄金时间里的急救员。”洪清江认为。

如水“不察”

不像城里医生“坐诊”,乡村医生更多的是“行医”。搭上了病人的脉象,责任也就像家乡的始丰溪水一样绵长。

西山头村是天台县雷峰乡的一个偏僻小山村,村内的一位五保户老人一直让洪清江牵挂。数年前的一个寒冬,老人慢性病发作,呼吸困难。凌晨 1 时,洪清江接到急诊电话后背起急救箱就走,雪夜里他折腾了将近两个小时才赶到。经过初步救治,老人脱离了生命危险。当时,老人大小便已经失禁,洪清江毫不犹豫地戴上手套,帮他排泄物清理干净,随后和几名村干部一起将老人用担架抬下山,送往县医院进一步救治。

83 岁的许阿婆中风后偏瘫在床,洪清江亲自为其吸痰、导尿。

崔家村的高小香罹患红斑狼疮加高血压,十年前就收到了病危通知书,洪清江常常拎着药箱步行赶去诊病,稳住了病情,高小香感恩不已,喊他作“姑丈”。

乡干部陈如强被野蜂蜇咬导致喉头水肿休克,洪清江准确判断、及时用药,让他迅速脱离危险。第二天,正是陈如强的婚礼……

性情温润如水的洪清江,只会因为一件事着急:新人做事不熟练。“我怎么干你们就怎么干”,洪清江少有波澜的语气中有了一丝变化。

“我没有其他爱好,能一直给乡亲看病,生活就很踏实。”洪清江说。

恰如“水”的存在,不易察觉,却不可或缺——村里人说,没有洪清江,他们也会不习惯。

严冬里，黑土地孕育『绿色』希望

新华社哈尔滨电（记者邹大鹏、杨喆）正值东北严冬时节，黑龙江省海门市最低气温近零下 20 摄氏度。在海伦市建农机农民专业合作社的地里，堆沤的秸秆却在静静“发烧”。

“明年种地时，这些秸秆就能变成上好的有机肥。”合作社理事长孙安富说，合作社利用秸秆堆沤有机肥已有数年时间，加上腐熟剂后，虽然冬季气温较低，但并不影响肥料的堆沤，“气温如果实在太低，覆盖上薄膜和一层土就可以了。”

堆沤有机肥只是孙安富冬天里要做的事之一。对于孙安富来说，近年来感受种地最大的变化之一，就是“农闲”时节不那么“闲”了。

“以前冬天就是卖卖粮，剩下时间很多人就‘猫冬’了。”孙安富说。

而如今，顺应黑土地上农业供给侧结构性改革的时代潮流，农业高质量发展正在要求更多种植者转变种植和经营理念，冬季“农闲”正逐渐变“农忙”，“绿色”希望在严冬中就开始孕育。

“过去秸秆大多都是烧掉，现在我们除了堆沤有机肥，大部分都直接粉碎抛洒还田。”孙安富说，粉碎深翻还田的秸秆，就好像在“冬眠”，经过在黑土地里发酵，可以增加土壤有机质含量，培肥地力。

黑龙江省农业农村厅工作人员说，截至 12 月 7 日，黑龙江省秸秆还田利用量 5728.8 万吨，还田利用率达到 56.12%，在黑土地里“冬眠”的秸秆占比已过半。

与孙安富同样“冬忙”的，还有黑河市爱辉区嘉兴现代农机专业合作社理事长盖永峰。

“这几天最主要的就是和加工企业对接明年的订单。”盖永峰说，合作社明年计划种植超过 2 万亩旱田，不能“冒懵儿”种，得在冬季就定下销售细节。

盖永峰的合作社今年与珠海一家加工企业签订了大豆销售订单，每斤大豆比当地市场价高出 1 角钱左右，尝到甜头的盖永峰，计划今年继续签订订单。

“订单价格高是有原因的，因为我们现在种高蛋白的高品质大豆。”盖永峰说，为此，他在这个冬天还要忙着选择适应加工企业要求的优质品种，“以前是‘种啥卖啥’，现在是‘卖啥种啥’。”

除了选择优质品种，高品质种植还要求控制农药化肥用量，盖永峰最近还要选择使用合适的有机肥，替代化肥。

“我们这几年化肥用量相比前些年至少下降了五分之一。”盖永峰说。

在黑龙江，减化肥、农药、除草剂用量的农业“三减”面积超过 4000 万亩，今年施用化肥折纯量同比减少 1.52 万吨，农药总用量同比减少 2000 多吨。



▲ 12 月 18 日，工作人员将冬捕鱼打捞上岸。当日，位于内蒙古呼伦贝尔大草原上的诺干湖举行冬捕活动，吸引不少游客前来观看。冬日的诺干湖冰雪覆盖，冬捕已成当地冬季旅游的特色活动之一。

新华社记者刘磊摄

“幸福都到碗里来”

阳光明媚的冬季，尼西乡岗岗河水清澈如碧。屋内的鲁草卓玛认真地给木碗勾线，金色的木碗在她手中熠熠闪光。

50 岁的鲁草卓玛是云南省迪庆藏族自治州香格里拉市尼西乡幸福村的村民，她 18 岁跟着爷爷开始学习藏族木碗制作技艺，现在是木碗的省级非遗传承人。

迪庆藏区木碗制作技艺可追溯至一千多年前，但过去大家只觉得这是件普通的器皿，都是自家做、自家用，如果有多余的才辗转到外地销售。

“价格低、销路少。”同村的王友贵今年 68 岁，为了把木碗卖出去，他曾坐着扶拖拉机到西藏。以前，为了讨生活，不少村里的年轻人都选择外出务工。

随着迪庆州在木碗非遗方面保护措施的增加，当地开始组织木碗手工艺人到外地学习，并逐渐探索木碗产品多元化路子，除了糌巴盒、茶叶盒等日常木碗产品外，笔筒、装饰品等具有藏式木碗元素的手工艺品也开始出现。

“更重要的是形成产销对接，把产品推销出去。”迪庆州文旅局局长鲁志军介绍，精准扶贫以来，迪庆州发力推进旅游扶

贫，在打造旅游线路时，充分将自然风光和人文风情相结合，并以非遗为切入点撬动脱贫攻坚和乡村振兴，体验黑陶和木碗制作已成为迪庆旅游的重要内容。

木碗成了幸福村的发展源泉，偏远小山村变成了知名旅游目的地。“现在是幸福都到碗里来。我们不用担心市场，只怕做得不够好。”鲁草卓玛说，她一年能制作 70 只木碗，家里还在上学的女儿也学会了制作技艺。不仅如此，到村里体验的国内外游客也在不断增加，给游客讲解制作过程、木碗图腾含义，已成为她生活的一部分。

王友贵家也是如此。他在家门口售卖木碗制品，一旁挂着微信收款码，再也不用奔波跋涉去其他地区推销。他的儿子则专心制作木碗，生活一天天变好，每年依靠木碗销售的收入就达 10 万元。

现在，幸福村的幸福名副其实。水泥路通到了每家每户，村里的年轻人也陆续回到村里，每家依靠木碗每年都有过万的收入。

（记者杨静）新华社昆明电

从网络诈骗“重灾区”到创业热土

广西一个村庄的涅槃重生

新华社南宁 12 月 17 日电（记者覃星星、陈一帆）走进广西南宁宾阳县新桥镇大罗村，记者看到，道路两旁遍布五金加工车间，五金创业园里村民忙碌生产。这个昔日的网络诈骗“重灾区”，如今迎来了涅槃重生。

“失去了旧产业支撑，替代产业又没有建立起来，部分群众萌发了靠诈骗‘一夜暴富’的念头。”宾阳县人大常委会副主任、新桥镇党委书记吕子瑞说，网络诈骗曾在村里形成“产业链”，不少年轻人加入诈骗队伍。

诚信缺失、道德沦丧之风必须整治。宾阳县开展打击治理电信网络新型违法犯罪专项行动以来，大罗村充分发挥基层

党组织的战斗堡垒和基层党员的先锋模范作用，结合实际创新工作方式方法，全面开展打击治理工作。

新桥镇镇长王中希介绍，大罗村通过党建引领，层层落实责任，突击开展清村扫户工作，铲除网络诈骗犯罪滋生土壤；对全村 238 名重点人员加强管控、定期回访，随时掌握动态；畅通举报渠道，鼓励群众监督举报；通过流动宣传车、电子屏幕、宣传栏等多种形式，宣传网络诈骗危害。

如今，大罗村的诈骗案发案率直线下降，社会治安明显好转。据统计，截至 2019 年 12 月 10 日，大罗村涉嫌网络诈骗违法犯罪人员共 84 名，已全部归案。

一些村庄没有产业、年轻人没有工作，是网络诈骗猖獗的重要诱因。当地党委、政府在严厉打击之余，加大产业扶持和就业引导，推进产业升级转型，带动群众致富。同时，加

强相关专业技术培训，并出台减免学费、给予生活补助等政策支持，组织开展招聘活动，为重点人群提供就业服务、促其转变。

吕子瑞介绍，结合大罗村的五金产业基础，当地党委、政府支持该村产业转型升级，将传统五金加工制作引向集约化和规模化，既解决了周边村民就业问题，也让昔日网络诈骗重点村转变为“小五金之乡”。

有了产业引领，如今当地群众尤其是年轻人逐渐远离网络诈骗，以高昂的热情投入到创业就业中。目前，大罗村有五金企业 23 家，五金个体户 85 家，2018 年工业产值为 1.8 亿元。

创业园目前已建成并投用 4 个面积 2000 平方米的标准厂房，每年为村集体经济增加收入 48 万元。

本报记者张武岳

77 岁的王相泽，村支书一干就是 35 年。

30 多年间，渤海岸边一个名叫“楞岚”的小渔村，一步步发展为远近闻名的现代化社区，“闯”出一片天。如今，山东省烟台市莱山区黄海路街道的黄海社区，拥有住户 3500 多户，居民人均纯收入 3.6 万元；村办经济实体黄海明珠集团下设 7 个子公司，年均收入 5 亿元。

“现在发展得还不够好，渔村还能发展成啥样？”从过去到现在，从现在到未来，黄海社区一步步走向“安居”和“乐业”。从村支书到现在的社区党委书记，王相泽“称谓”在变，“闯劲”不改。

敢闯：敢弃“主业”攻“副业”

1984 年 2 月，时年 42 岁的王相泽当选村支书，挑起了带领村民增收致富的重担。如何从过去的失败中汲取经验，找到一条适合楞岚村的致富之路，成为王相泽面临的首要难题。

当时的楞岚村是个十分传统的渔村。村民们普遍认为，唯有专心打鱼、种果树，搞好“主业”才能致富。

夜以继日地研究了很久，王相泽和新的支部班子做了个大胆的决定：投资 100 万办大修厂，主修进口汽车。

“拉网、扒犁、修农具的手，还能修汽车？”村民听说后，当即炸了锅：100 万，一名村民年均收入的 2500 倍，如果失败了，谁负责？“要是赔了，我负责还贷款。”王相泽的一句话，让大家搁置了争议。

很快，王相泽选拔村民北上南下，去国内汽修技术水平较高的城市学习，并且购置了自动升降机等当时十分先进的设备。1986 年，黄海汽车大修厂正式营业，当年实现盈利，并且很快成为胶东地区数一数二的修理厂，全国的进口汽车车主不少慕名而来。

经此一役，王相泽更加坚定了带领村民攻“副业”的决心：观海宾馆开业了，服装厂、印铁厂、制盖厂等相继创办……企业吸纳的村民越来越多，大家伙儿的日子也越过越红火。

1992 年，王相泽将目光重新投向了村前的这片大海。他带领村民自筹资金，自主施工，用近 3 年时间建设了集休闲、观光、旅游、购物于一体的黄海游乐城，盘活了这片闲置已久的滨海“金银滩”。开业 25 年来，已累计接待中外游客 3000 多万人次；游乐城的球状建筑物——黄海明珠，也成为沿海开放城市烟台标志性景观之一。

会闯：百姓心里有杆秤

2000 年以来，烟台城市化进程进一步加速。2001 年，楞岚村撤销村建制，成立黄海社区，社区旧村改造提上议程。

在王相泽和村民们的共同努力下，高标准的海黄城市花园建成：外墙保温，电梯入户，双层隔音玻璃，曾经电影里高端社区的场景悉数出现……这个 48 万平方米的小区一下子出了名。

建房易，分房难。虽然村民大会上全票通过了分房规则，但真的执行起来，问题就找上门来了。按照规定，村民王桂卿家只能分到 32 平方米的新房。4 口人，人均 8 平方米，对习惯了住开闢场院的村民来说，确实太局促。“我去了她家，家徒四壁，靠他们自己再掏钱去换大房子，根本没可能。”王相泽回忆。

咋办？王相泽的闯劲儿又上来了。这一次，他先“闯”到了自己家里。王相泽没有跟家人商量，决定将自己给二儿子准备的 94 平方米的婚房交换给王桂卿，解决了王桂卿一家的难题。

村民上楼，需要面对和解决的问题太多了。很快，既有的管理规定再一次把王相泽逼到了墙角根。村民邵志忠年轻时不慎患上脊髓灰质炎，走路时上身几乎与地面平行，好多活干不了。2003 年搬到楼房时，他想开个小商店维持生计。然而，按照小区的管理规定，私人住宅是不能留门经商的。邵志忠急了，怀着碰运气的心里找到王相泽。王相泽和社区党委成员商量后，最后决定：将邵志忠的房子调到一楼，并且特地开辟了门和路。

“连重新刷墙的钱都是老书记帮我掏的。”邵志忠指着墙壁说。

俯下身子，服务民生。充分照顾老百姓意愿的同时，黄海社区还发展出一些“特殊”的制度——

从 1988 年起，这里就实行劳保退休制度：原楞岚村村民男 60 岁、女 55 岁退休，发放退休金，并且根据企业经济效益和物价情况逐年递增，如今已达到每人每年 3.6 万元。又比如，在国家规定的医疗保险相关政策之外，原村民在社区卫生院就医享受 60% 的医疗补贴。另外，大家还经常收到村里发的米面油等福利。“我的目标是，让村里所有老人忙碌了大半辈子后，都可以过得富足，同时还能减轻子女的负担，让年轻人卯足劲往前闯。”王相泽说。

勿闯：手机关机“不见人”

最近，黄海社区引进了“一键呼叫平台”，正在为所有老年人配备智能定位呼叫器。这个机器只有手掌心大小，如果有意外或者需要其他服务，只要按一下中间的 SOS 红色键，就可以接通 24 小时值班人员的电话。但是，力推这项“随传随到”工作的王相泽，却时常关机“不见人”。

采访中，王相泽向记者解释了关机的原因，并打开手机。手机里有 260 多条未读信息，其中不少是托他“办私事”的。

“正常工作，直接到办公室找我就好。发信息打电话找我‘办事’的，我就不见他们了。这个人情场，我坚决不闯。”王相泽说。

从担任楞岚村支部书记那天开始，无组织要求，无人人规劝，王相泽自己悄悄戒了烟酒。“不管因为什么原因，哪怕是因为公事喝酒，让村民们看到了，影响也很不好。”王相泽说。

35 年间，他没在老百姓家中吃过一次饭，也不接受宴请，即便是儿子结婚这种“大事”，他也没有摆酒宴请亲朋好友。

就是在这位“人情场勿闯”的书记带领下，黄海社区党员队伍团结，党建工作生机勃勃。社区居民向党组织靠拢的意愿强烈，争相入党。3000 多名原村民中，党员数量接近十分之一。

近年来，村办企业与大型国有企业开展合作，依托海滨资源，开发新的旅游设施，为公司发展注入新动力。经过多年磨砺，企业管理人员愈发成熟，王相泽也逐渐放下心来，准备走向幕后。虽然如此，“掌舵人”王相泽还是时常提醒后来人，“现在的一切都是‘闯’出来的，未来还要继续‘闯’。有些事，不能等万事俱备再做，要主动创造条件去干。”