

本报记者沈伯韩、胡虎虎摄影报道

入夜，天空染上了深邃的蓝色，克里雅河的水面上反射着岸边皮卡车照过来的灯光。依明·买提库尔班借助微弱的光，背着81岁的老父亲一步一步慢慢蹚水向对岸走去。身后岸上的皮卡车里，是他们一家大包小包的行李。

跨过这条河，依明·买提库尔班将带着妻子艾比比汗·达曼和老父亲离开沙漠腹心，住进通水通电通公路的现代新村。

39岁的依明·买提库尔班世代生活在“死亡之海”塔克拉玛干沙漠的腹心——距离于田县城200多公里的达里雅布依乡。严酷的环境在他的脸上、手上刻下了深过实际年龄的痕迹。

随着脱贫攻坚不断深入，这个地处新疆集中连片特困地区的“最后沙漠部落”开始迁离沙漠腹心，搬到沙漠边缘的易地搬迁扶贫安置点。依明·买提库尔班是最后一批搬迁户中的一员。

出发的这一天，依明·买提库尔班打了一壶水好好洗了洗头，脱掉放羊时穿的那身破了不少洞直往外翻着棉絮的背心，妻子则换上长筒袜和裙子。他们把碗小心翼翼地裹在被子里，拆掉屋里的炉子，折好地毯，连同其他包裹，塞满租来的皮卡车。

而此时，他们的两个儿子则在县城窗明几净的教室里，穿着干净的校服，和县城孩子们一起学习。儿子比拉力·依明对未来有两个美好的设想：一是搬迁后，他和弟弟每周都可以回家见父母，二是父亲可以去某个工厂打工，而不用再在沙漠里辛苦放羊。依明·买提库尔班则盘算着加入养羊合作社后，怎么才能扩充自家羊群规模以获得更多分红。

车行塔克拉玛干沙漠中，时而扬起漫天沙尘，时而穿过胡杨林里的窄路，时而在克里雅河沿岸的芦苇丛中留下深深的车辙。车里放着欢快的维吾尔族民歌，动听悠扬。

▶搬迁在即，依明·买提库尔班和妻子抬着行李跨出篱笆墙，准备乘车前往安置点。

本报记者胡虎虎摄



◀依明·买提库尔班背着父亲渡过克里雅河，准备前往易地扶贫搬迁安置点(11月17日摄)。克里雅河上没有桥，达里雅布依的百姓过河，都要靠这种方式徒步过河。

本报记者沈伯韩摄

▶左：依明·买提库尔班在门前的胡杨树上打电话(3月17日摄)。依明家距离乡政府约1小时车程，手机信号不稳定。

本报记者胡虎虎摄

▶右：依明·买提库尔班的妻子艾比比汗·达曼在塔克拉玛干沙漠腹地的家中生做饭(11月16日摄)。本报记者沈伯韩摄



左：艾比比汗打开新居的大门，依明扛着地毯在一旁等待进入新居(11月18日摄)。

本报记者胡虎虎摄

右：依明的二儿子如孜·依明，目前在新疆于田县第一中学7年级3班就读，这是他与县城的孩子们在一起上课(11月20日摄)。本报记者沈伯韩摄



▼满载着依明一家和搬迁行李的车辆行驶在克里雅河畔，这一路需要不停翻越沙丘(11月18日无人机拍摄)。

本报记者胡虎虎摄

