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江泽涵

1560 年秋，宁波府，月湖畔，伫着一
位身躯单薄的老年文士，眺望一湖萧瑟，
喟然惆怅。

此公姓范，名钦，字东明，自 27 岁那
年高中进士，就出走宁波，踏上仕途。他
先后赴湖广桂闽陕赣等地任职，曾官至
兵部右侍郎，一偿读书人光宗耀祖之夙
愿。然而，宦海旋涡下总暗潮涌动，唯勉
力为之。有所不畏，有所不为，执正而守，
正是中国历代知识分子的良知与情操。

其时，严嵩父子当权，民生疾苦，国
事日非，范钦心灰意懒，却遭构陷，决心
解职回乡。

范钦从政之暇，酷爱读书，为官时每
到一地，都要广搜书卷。迟暮之年，他就
在这月湖畔的范氏故居里，开创了至今
460 年的“风雅”——天一阁。

宁波素来商贾云集，“港通天下”指
的是北仑港，其实后面还有半句“书藏古
今”，说的就是天一阁。这是中国现存最
早的私家藏书楼，也是亚洲现有最古老
的图书馆。

天一阁于明清时已名噪学界，为清
流敬仰，乃至当时的帝王也心存觊觎。如
今更是家喻户晓，这当然要归功于散文
家余秋雨，上世纪末，他以一篇《风雨天
一阁》，使天一阁再次进入大众视野。

月湖处于城市腹地，天一阁比邻而
坐，但周遭高楼林立，大厦栉比，行人若缺
一颗笃实之心，怕要忽视了这一人间的绝
唱。长春路、迎风街、马衙街都开有入口，
也要转弯抹角好一番，才知日月天地宽。

苦心孤诣：范氏故居的原

始风貌

天一街通底，赫然一座老宅。正门匾
额题“天一阁”，遒劲有力，其实檐下所悬
牌匾更醒目，镌刻着同样古意苍然的“南
国书城”四字，这自然是对天一阁的
美誉。

秋韵晨光，如画一般。
“吱呀”一声，开启的不光是一座宅

院，还是一道布满人文脉络的时空之闸。
这道门最临近原本的范氏故居。天

一阁如今规模宏伟，占地 2 . 6 公顷，最
早不过三处厅堂，自西而东依次为“东明
草堂”“司马第”“天一阁”，院堂之间都有
窄巷将之隔开，看着倒像三户邻家。其实
这般设计，当中大有讲究。

司马第共上下二层，原是范宅东大
厅，自范钦还乡后就作为他的居所，由曾
经的一个官职命名。然而，他藏书、读书
却在东明草堂，又称“一吾庐”，顾名思
义，即知草堂的专用性。对正门的院墙上
是一幅状如麒麟的浮雕，此兽名唤獬豸，
象征正义，这是后来修筑的，突显了主人
的性格特征。藏书与日俱增，草堂不堪容
纳，范钦于是决定在司马第的东侧新建
一座书楼，就是后来的天一阁。

天一阁匠艺精巧，是木构的二层硬
山顶建筑，楼上一通间，楼下分六间，这
一设计思路来源于阁名。古人取名总是
煞费苦心，此名取自《易经》中的“天一生
水，地六成之”，书籍最怕火种，而水能克
火。这也是范钦要将生活区和藏书区相
隔离的原因。

阁前一座水池，虽不宽阔，但幽雅恬
静，尽显士大夫气度，却是范钦曾孙范光
文精心修筑，秉承了先祖藏书有道的理
念，池名“天一池”，经暗沟与院旁的月湖
通彻，以蓄水防火。池上叠砌的假山石精
雕细琢，呈“九狮一象”之态，生动活泼，
而置于其间的一左一右两座亭子更显
沉静。

范钦于书卷如老饕嗜美食，阁内藏
书冠绝天下，多以地方志、诗文集、原著
手稿为主，还有诸多官署的内部资料，而
对于那些无法购置的书籍，采用雇人抄
录的方式，版本精善，文献翔实，数量之
大更是震撼古今。

家训如山：守业更比创业难

范钦一生为藏书，呕心沥血，到了八
十高龄，终于油尽灯枯。如何托付这些浩
如烟海的书卷？这个问题他在清健时就
已思考了无数遍。

范钦有二房儿子，只是次子大潜早
夭，留有妻儿。范钦将家产分为藏书七万
余卷和白银一万两，长子大冲选择继承
藏书，将钱财给了弟媳，这一抉择无疑是
大勇大担当，令人钦佩。
古今藏书之家数以千计，多传几世就

湮没，能存百年以上的也数得出。以范钦
好友丰坊为例。丰坊也喜藏书，其书楼名
曰“万卷”，可见藏书之丰。但丰坊较随性，
常随意将书借阅于人，频频遗失。后来万
卷楼更遭火灾，损失惨重，劫余后，丰家子
孙也无意再藏书，悉数转让于范氏。

范钦就十分注重保护藏书，晾晒是
其中一项最传统的措施。他还定下严苛
的家训：藏书归子孙共有，非各房齐集
书橱钥匙，不得开锁，这就有了后来的
“代不分书，书不出阁”一说。还有，烟酒
忌登楼；不得私自领亲友入阁；子孙也

不得无故入阁。如有违背，所受惩罚是
不予参与祭祀。除此，还有两条备受争
议的“不准入”：外姓人，族中女性。

不准外姓入，未免过分门户之见，对
读书人而言，心胸终是欠广的。书籍任由
束之高阁，而不传阅研读，那与空摆设何
异？大概只能阻止些附庸风雅之辈，譬如
今人摄像上传社交平台秀一番罢了。

既为私家书房，如此规定也能理解。
但不准同族女性入，虽说是封建旧俗，但
于名门世家而言，总归是一个污点。当时
宁波知府的内侄女钱绣芸是一位才女，
因钦慕天一阁藏书，而设法嫁入范家，可
惜至死也未能入阁一窥，还赔上了婚姻，
委实令人扼腕。

但范钦此举有其深谋远虑。但凡开
宗立派之人，哪个没些铁腕手段。范钦在
为官之时就以强硬著称，不畏皇亲，不惧
奸相。作为一门之长，身负大责任，岂可
拉不下脸，轻易破例。重要的是，他和后
代子孙做到了对天一阁真正的保护。

范氏子孙谨遵祖训，也并非真的顽
迂不化。清初黄宗羲成为第一个登入天
一阁的外姓人，这是范氏子弟一致的决
定。黄宗羲青年时组织抗清，本已广受敬
佩，而后又专注学问，成为一代大儒，以
他的才华，如能入阁深造，必当百尺竿
头，使文化史再放异彩。由此也可窥知范
氏子弟所坚守的初衷。同样幸运的还有
万斯同、全祖望、袁枚等，不过寥寥十数
人，都是当时文化界首屈一指的人物。

岿然屹立：沧桑战乱的濯涤

范氏子弟通过严峻的家规，坚韧的
人格，避免了家族内部的分歧，然而，外
力的倾轧却没那么容易抗拒。

从明末农民起义开始，天一阁藏书
就大批失散。还有许多地方官，经常借书

不还。最有名的“有借无还”，当属乾隆皇
帝。1772 年，乾隆下诏修撰《四库全书》，
范钦的八世孙范懋柱进献所藏之书 638
种，待修书大成之后，多数未有归还。这
里不得不再次提到天一阁的建筑技艺，
实为兴建后世藏书楼的典范。乾隆用来
收藏《四库全书》的“南北七阁”，正是借
鉴了天一阁的房屋、书橱款式。

清末至民国年间，战火重重，但也是
一个气韵天成的年代，人才辈出。但对天
一阁而言，却是浩劫不断：

1840年，鸦片战争爆发，英军占领宁
波，掠夺了《大明一统志》等地理书数十种，
大部分至今未归祖国。

1861 年，太平军攻陷宁波，一干盗
贼趁乱盗取天一阁藏书，竟以废纸价格
出售。范家十代孙、时任掌门人的范邦痛
心疾首，设法尽力购回，也只挽回部分
书籍。

1914 年，上海不法书商陈立炎指使
盗贼薛继渭来天一阁盗书。此盗昼伏夜
出，以枣充饥，一连半月往返，所盗书籍
如汗牛充栋，被运往上海后，再以高价售
出。后部分书被实业家张元济巨资赎回，
藏于东方图书馆的“涵芬楼”，不幸的是，
东方图书馆在抗日战争中被炸毁，藏书
尽皆付之一炬。

之后几年，有许多像张元济一般热
心的、富有良知的人士，经多方访求，搜
集到许多散失在各地的天一阁原藏书，
并归还天一阁。

新中国成立后，郭沫若曾到访天一
阁，感慨于这座震烁古今的建筑，兴之所
至，题了一首律诗：

明州天一富藏书，福地琅环信不虚。
历劫仅存五分一，至今犹有万卷余。
林泉雅洁多奇石，楼阁清癯类硕儒。
地六成之连解放，人民珍惜胜明珠。
读之怆然，这不正是天一阁于沧桑

沉浮中的写照吗？
此时的天一阁，已从文人们一腔热

情的保护，演变为受政府和律法的多重
庇佑，饱经创伤的书香圣地，终于可以休
养生息。

如今的天一阁，也部分遵循范氏祖
训，一应景观虽对外开放，唯有藏书，仅
有一小部分锁于玻璃橱阁之中供人
观赏。

天一阁楼中已无藏书，全部于上世纪
80年代转移至西北侧的北书库，一排排古
籍整齐摆放，像极了财务账本。此库号称
天一阁的第二代库房，于上世纪 70 年代
建造，占地 385平方米，一共三层楼，专为
藏书而设计，室内温度、湿度均有控制，能
有效地防火防潮防虫。

百川归海：宁波文化和人

文精神的皈依

新中国成立后，当地文化部门从两
方面扩充了天一阁的规模。

在建筑上，先后新增了中国地方志
珍藏馆、银台第官宅博物馆、麻将起源地
陈列馆，还有东园、南园等，风格古朴典
雅。并将相邻的秦氏支祠、陈氏宗祠，以
及迁建过来的状元厅，也纳入其中。

在扩充格局的过程中，天一阁有一
独创——景观移植学：

“明州碑林”目前共有碑 173 通，其
中 90 处是从宁波府学、鄞县县学等迁过
来。“百鹅亭”据考是万历年间的遗物，原
位于南郊的祖关山，拆迁过来后重新组
装，也不失雍容华丽，细观枋额处，雕有
“鱼跃龙门”“双狮戏球”“海马跃浪”，工
艺精巧。“千晋斋”所陈列的是历代名砖。
上世纪宁波大改造时，拆除过一众老城
墙，本土学者马廉大感可惜，将部分拾遗
的城砖藏于家中，连同早年搜集到的古

砖，其中尤以晋砖居多，达两千余枚，
专设一室，名为“千晋斋”，后全部的墙
砖及藏砖的室名都一并捐赠于天
一阁。

馆藏资料显示，宁波多位本地藏
书家，纷纷将个人藏书捐献给天一阁，
其中有冯孟颛的“伏跗室”藏书，孙翔
熊的“蜗寄庐”藏书，杨容林的“清防
阁”藏书等。同时，天一阁也是浙东第
一家谱收藏中心，家谱数量约 550 部，
涵盖了一百余个姓氏。现藏古籍达 30
余万卷，除此，还有大量的字画、碑帖
以及精美的地方工艺品。

天一阁藏书悠久精深，独具中国
特色，为各大图书馆所少见，大致可以
分为三大类：

一是明嘉靖年间刻印的全国各地
方志二百七十四种；二是明朝乡试、会
试登科录四百十一册；三是名贵的手
抄本，如明代正德年间吴氏撰辑的大
型类书《三才广志》手抄本，据说从未
刻印过，至今也没有发现第二部手抄
本，被誉为“稀世之珍”。

当今的文化学者无不视这些古籍
为至宝，它们都是研究明朝历史、风物
的宝贵资料。

岁月荡涤，有多少东西禁得住
冲击？

滴水藏海，百川归流！唯有如此，
文化才能千秋长存。

宁波文人以宽博的胸怀，摒弃将
古代瑰宝私有化之心，只为它们能更
好的传承。至此，天一阁已不是单纯一
座收藏文化典著的书楼，而是汇集了
四百年宁波人文精神的博物馆。

如今的天一阁，既荟萃了宁波地
方文化的精髓，更是人文精神延续的
符号。天一阁的屹立，也使得二者皈依
于一处。

浪里淘沙：沉淀先贤智

慧与今人努力

天一阁中丰富的史料和真迹，固
然是后人追本溯源的一种考据，然而
它的魅力并不止于信息的交流，更在
于传情达意。四百多年来，无数学人为
之奉献，为之努力，为这座藏书楼赋予
了精气神。

我曾认为，人文景观再鬼斧神工，
也比不过大自然的造化手笔，如今看来
要纠正一下。天一阁俨然是一座集匠技
和知性于一体的史诗巨制。

游览天一阁，不能走马观花，这
哪里是一道风景，分明是浪里淘沙中
沉淀出来的先贤智慧，也充斥着今人
的奋斗。《风雨天一阁》一文，讲述了
书楼风雨洗礼，饱经沧桑，可先贤和
今人的努力正是为了让后代得见风
晴日丽。

游园时，萌生一念：我若能拥有这
样的一座园林来养老，死也瞑目。

不禁莞尔，欲先取之，必先予之，
若不先建以功德，怕是无福消受。如司
马迁所言：“天下熙熙，皆为利来；天下
攘攘，皆为利往。”读书人总要像天一
阁的建造者和传承者一般，要保有人
文精神的纯粹性，不能为功利所轻易
左右。

天一阁：“风雅”不绝，人文永光

▲工作人员在浙江宁波市天一阁藏书楼前观察
园林布局。 新华社记者谭进摄

▲范钦的十三代孙范鹿其先生（中间立者）在宝书楼和当地学者
们研究藏书。 新华社资料片

别样精彩的上海良渚文化“宝藏”
本报记者张建松

在刚刚结束的第二届进博会上，中
国馆的良渚古城展台吸引了众多中外嘉
宾关注。良渚古城遗址今年被列入世界
遗产名录，中华 5000余年文明得到国际
广泛承认。鲜为人知的是，位于良渚文化
的分布区域，上海的良渚文化也别样精
彩。上海出土的良渚文化遗存，还写进了
良渚古城遗址的申遗文本中。

上海的良渚文化别样精彩

作为中国馆良渚古城展台的策展
人，复旦大学文博系高蒙河教授是我国
研究良渚文化的权威专家。他介绍说，此
次申遗成功的距今约 5000 年前良渚古
城遗址，地处浙江杭州余杭，是良渚王国
的都城。事实上，良渚王国当时统辖的疆
域范围，环布整个环太湖流域，涵盖了今
天浙江北部、江苏南部和上海西部地区，
面积广达约 5 万平方千米。这些地区自
1936 年以来，考古已发现约 600 多处良
渚文化遗址点。

目前，作为良渚文化核心区域的上
海地区西部，也已发现了金山区的亭林，
青浦区的果园村、寺前村、淀山湖、金山
坟、刘夏、千步村，松江区的广富林、汤庙
村、姚家圈、机山等 15 处良渚文化遗址。

其中，最为著名的青浦福泉山遗址
及其毗邻的吴家场墓地，都属于良渚王
国贵族的高等级墓地。考古学家常把它
们比作良渚都城以外的地区性中心聚
落，地位仅次于良渚古城遗址。福泉山遗
址出土的琮、璧、钺等成套玉礼器，吴家
场墓地出土的独一无二、长约 97 厘米的
象牙权杖等，都写进了这次的申遗文本。

良渚古城的一些发现，当初还受到
了福泉山遗址考古成果的启发。1982
年，福泉山遗址发现了随葬有大量精美
玉器的良渚文化显贵大墓。考古学家在
对墓地的解剖中认识到，福泉山这座突
兀的土山，竟是专门为埋葬那些墓主人
而由人工堆筑而成的“土筑金字塔”。这
为 1986 年以后，为包括良渚古城遗址在
内的许多遗址重要发现，提供了经验和
启示。

“福泉山遗址等上海十多处良渚文
化遗址，反映了上海地区也曾是良渚王
国的重要组成部分。它们与良渚文化的
其他 600 多处遗址一样，共同构成了中
华 5000余年文明史的实证。”高蒙河说。

上海良渚文化的“明珠”

福泉山

位于上海青浦重固镇的福泉山遗
址，完整保留了上海地区距今约 6000 年
以来各个时期的文化遗存，是上海唯一被
国家文物局列入全国 150 处重要大遗址
之一，堪称上海良渚文化的“明珠”，是实
证上海具有 5000余年文明起源历史的
“龙睛凤冠”。

不过，从绿荫掩映的福泉山遗址景
区，拾级而上，一路林深草密，很难想像
这座高台墓地的下方，竟埋藏了丰富灿
烂的上海远古文化。蜿蜒的山路上，偶尔
可见几处考古挖掘现场遗迹，标示了福
泉山文化地层，模拟了良渚文化祭坛、人
殉墓葬等情境，远古文化的展示和传播

方式简单粗放。只有在山下的展示厅里，
才能感受到上海远古文化的一丝韵味。

据上海历史博物馆退休老专家张明
华介绍，作为人工堆筑的墓葬，福泉山的
山体呈不规则长方形，东西长约 94 米，
南北宽约 84 米，高约 7 . 5 米。截至目前，
已经在福泉山发现崧泽文化墓葬 18 座、
良渚文化墓葬 32 座、吴越墓葬 2 座、楚
墓 4 座、西汉墓 96 座、唐墓 1 座、宋墓 3
座。古文化层层叠压，绵延 6000余年，被
誉为“上海古代的历史年表”。

据统计，福泉山遗址的出土文物多
达 2800 多件。但除了琮、璧、钺等成套玉

礼器和象牙权杖等被写进了申遗文本，
其余的呈现在申遗文本中的上海考古成
果元素并不突出。实际上，福泉山还出土
了众多形制多样、精巧绝伦的陶制品。如
器形奇特的黑陶鸟形盉、红褐色彩绘的
高柄盖陶罐、阴刻细如发丝的蟠螭纹和
飞鸟纹的陶豆、乃至具有原始文字性质
的刻画符号等，不仅反映了良渚文化杰
出的制陶工艺，也是上海远古文化艺术
和文化创新的巅峰之作。

此外，在对福泉山下层的崧泽文化
层位和历代遗存的清理中，也有重大收
获。如发现了距今约 5500 年的崧泽文化

象牙镯，距今约 2300 年的战国楚文化青
玉双尾龙纹璧，西汉的圆形石砚、北宋的
越窑莲花盖罐等文物珍品。

“福泉山是一座上海历史文化和艺术
的文物宝库。它的发现发掘，让上海这座
历史文化名城的文化底蕴，更加纷繁深
厚，它是上海一张不可或缺的沉甸甸、亮
闪闪的金色名片。”张明华说，“埃及的金
字塔是石头堆的，是文物，福泉山是土堆
的，也是文物，是上海江南文化最杰出的
代表之一。我们不仅要保护福泉山出土的
珍贵文物，也要高度重视保护福泉山遗址
本身，把它打造成一座具有国际影响力的
遗址公园，亮出这张文化名片。”

建议合力深挖上海良渚

文化“宝藏”

“在很多人印象中，上海是直到近代
才由一个小渔村发展起来的大都市。事实
上，在中华文明的历史长河中，上海的文
化‘两头高’，具有丰厚的文化底蕴。”高蒙
河说。“新中国成立以后，上海在古海岸线
“冈身”地带，发现了包括良渚文化遗址在
内的先秦时期文化遗址，共有近 30处。”

上海文化的“一头高”是指远古文
化。5000 多年前，上海先民率先发明了
石犁，良渚文化时期，玉器工艺也冠绝
全国，上海文化的发明和创新能力位居
全国先进行列，成为江南文化的最早源
头之一。另外“一头高”是近代开埠以
来，上海引进、模仿、追赶、融汇，形成了
海派文化，进而发展成为具有全球影响

力的国际化大都市。
目前，上海古海岸线“冈身”沿线

各区，都非常重视古文化遗址的保护
和挖掘。例如，松江区以“上海之根”为
口号，深挖广富林文化，围绕考古遗址
保护区建设了遗址公园和文化展示
区。闵行区以“上海之本”为口号，深挖
马桥文化，建设了马桥文化展示馆并
多次开展学术研讨；青浦区以“上海之
源”为口号，深挖崧泽文化，建设了崧
泽遗址博物馆，还完成了《福泉山遗址
保护和国家遗址公园的规划编制》，远
景可期。

根据青浦区发布的“文化发展三
年行动计划”，还将构建“一廊一轴三
区”文化空间发展新格局。其中，“一
廊”为“上海之源”古文化走廊，重点围
绕“崧泽—福泉山—青龙镇”三个古文
化遗址，充分挖掘青浦深厚的文化底
蕴和时代价值，推进崧泽遗址绿地公
园、福泉山遗址国家考古公园、青龙镇
遗址考古博物馆建设，形成南北贯通
的“上海之源”古文化走廊。

专家们认为，浙江良渚古城遗址
申报世界文化遗产项目获得成功，标
志着中华 5000余年文明得到国际广
泛承认。乘着申遗成功的东风，建议上
海各区形成合力，以福泉山遗址为重
点，共同深挖并利用好别样精彩的上
海良渚文化遗产资源，在上海古海岸
线“冈身”沿线，共同打造上海的“西部
遗址走廊”；在长三角一体化国家战略
的文化建设中，以良渚文化为切入点，
深入研究长三角地区江南文化的源
头，发掘古代上海历史底蕴的当代价
值，这既有学术价值，也有文化价值，
更具有现实意义。

▲ 2012 年，工作人员在上海广富林遗址考古发掘区工作。新华社发（贾东流摄）
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