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凤梨

《如何阅读〈红星照耀中国〉》不算难读，一共
才 126 页。但是，前半部的信息太熟悉了，熟悉得
我几乎睡着了；到了后半部，才让人打起了精神，
因为看到了新鲜的东西。

这本书属于“新课标整本书阅读”丛书中的一
种。编者之一是北京景山学校的孟岳老师。他希
望我给这本书写一点评论。我一时不知道该怎样
评论一本教辅读物，于是我要求孟老师，再加上一
名参与本书写作的初二学生刘孟涵，一起做一个
对话。

借用微信群的线上对话还在热场的阶段，刘
同学就出了状况——她说话都是一个词儿一个词
儿往外蹦。她解释说，这是因为她的手机出了问
题，充不上电，所以她只好用 IPAD 打字。孟老师
惊讶地问她，为什么不用电脑打字。她说“电脑妈
妈在用”。可能是为了安慰我们，刘同学表示其实
她用手机更快，“因为电脑我不会盲打”。这个细
节，似乎也是一种代际的隐喻。算了算，我，孟老
师，刘同学，正好年龄差都是 16 岁。

“既然非吃不可，为什么不把它

做得好吃易消化一点呢？”

为了让对话有一条清晰的线路，我先整理了
四个问题：

（1）为什么这本书是经典？
（2）中学生有没有必要读经典？
（3）中学生读经典需要导读吗？
（4）中学生读经典需要怎样的导读？

刘同学认可了这四个问题，但提出（2）和（1）
应该对调一下，但她似乎没有太大兴趣谈“中学生
有没有必要读经典”，她说：

“如果不是教材里有，考试要考的话，我自己
应该不会去读教材上那些名著吧，因为就算从我
出生到现在一本书也不读，好像也没什么大问题，
我也活得好好的。如果不是要考的话，还不如多
背两篇古文或者英语单词。读名著也是应试教
育，没办法。”

孟老师对此表示同意，认为这是中学生普遍
的心态：“如果名著不考试，背古文和单词的排位
要在读名著之前。”但是名著阅读成为应考的一部
分，情况就变得不同了。

孟岳正在带着学生读《儒林外史》，他和学生
对其中一个情节印象很深：明清科举考中的人，像
范进这样的，压根儿没听说过苏轼，但没听说过苏
轼并不妨碍他通过考试。“你会发现这样的情况古
今相同”。《儒林外史》里也写了一个精通诗词歌赋
的考生被主考官周进骂了个狗血淋头：“当今天子
重文章，足下何须讲汉唐！”像你做童生的人，只该
用心做文章，那些杂览，学他做甚么！结果这位考
生就被赶出了考场。

这个问题很有意思。我在“简说中国人”那门
课里提到过这种考试与名著的关系：比如，唐朝诗
人杜甫的声名从远不如同时代的李白，到不断增
长直至超越古今所有诗人，一个非常重要的原因
是杜诗格律严谨，成为科举试帖诗的典范，因此杜
甫的诗集成为应试畅销书。而范进们不知道的苏
轼，在宋朝是不可能被考生忽略的，因为当时的考

试口诀里有“苏文熟，吃羊肉；苏文生，吃菜羹”的
警示。而明清以降，所有的诗词歌赋不受考生重
视，与农民出身的明太祖对科举制度的改革与设
计有关。这位将来六百多年考试制度的总设计
师，对精英官僚集团有着天然的怀疑与警惕，他更
希望选拔底层出身的官员，也热衷于对思想的控
制。在这种设计思想的引导下，明清科举考试的
考生没有必要，甚至最好不要诵读战国之后的任
何作品，除了朱熹等人对经典的注释。多读书不
仅会造成文风“拟古”的不纯粹，也容易让八股文
里混入不够主流的思想。从应试的角度来说，范
进和周进的做法才是对的。如果范进知道苏轼，
他很可能中不了举当不了官。

当谈到怎样说服学生读经典时，孟老师表示
有很多说法可以用，比如文化素养的建立，比如认
识世界和自我等等，但都“不太有效”。他觉得比
较有效的方式还是直接把经典名著的活力呈现出
来，“说白了就是在导读的过程中，直接把学生勾
引过来，而不是啰嗦为什么要读”。

在我看来，考试为什么要考名著阅读，其实
是为了提供一条强迫学生阅读的捷径。虽然每
个时代定义的经典名著并不相同，但是几乎都
代表着选择者对人类智慧的共识。教育本身意
味着强加的权力，如果说教育是把（教育者认为
的）好东西端给你，考试就是逼着你吃下去。“既
然非吃不可，为什么不把它做得好吃易消化一
点呢？”

对此刘同学也表示了认同。她仍然坚持如果
不考名著阅读，根本不会有中学生去读名著，更不
要说名著导读了——事实上，在参加《如何阅读

〈红星照耀中国〉》的编写之前，她都不知道有“导
读”这种东西的存在。在被逼着读完《红星照耀中
国》之后，刘同学承认“还挺有趣的”，但这一类历
史书仍然比《儒林外史》这样的小说枯燥多了——
这似乎也能印证“名著必须强迫阅读”的观点。而
“导读”，似乎像是卡布奇诺里中和咖啡苦涩的奶
泡，“能让你看得更好，让你了解得更多，让你懂得
更通透”。

我开玩笑说，教材与考试是硬泡，导读书就是
软磨，如果教材中的名著阅读是一封最后通牒，导
读书就是“江南三月，莺飞草长”那样柔情的“劝降
书”。

“不只是‘劝降书’，它还是一把钥匙”

显然，孟老师并不满足于自己的心血被说成
跟着教材亦步亦趋的“劝降书”，“导读书可能在一
个前提下有意义，也就是承认读教材里认定的这
些名著是具有两个看似相悖的价值的：一个是应
试的价值，另一个是这些经典著作本身具有价值，
而这些价值需要被揭示出来。”所以导读书不光是
“劝降书”，还应该是一把钥匙：“‘劝降书’指向顺
应应试，钥匙则指向对这本书自身价值的揭示。
就是如果一个学生想要具备一套阅读素养，这一
系列名著读下来，有一个导读，就能有帮助。这样
看，即使我们不考虑应试，导读书也是必要的，这
个导读是帮你建立一套阅读系统，包括方法与视
野……好的导读书有助于应试，但会超越应试呈

现更丰富的东西。”
我感觉孟老师应该是有所准备的，接下来他

开始滔滔不绝地介绍《红星照耀中国》的“价值”：
这本美国记者埃德加·斯诺写于 1936 年，初版于
1937 年的著作，八十多年既是一本世界性的畅销
书，也同样成为新闻写作的经典之作：

一是它是一本了解红色中国的书，二是它是
一本了解“非虚构”或者说纪实写作的书，三是它
是一本斯诺的成长之书。其实第一点涉及到我们
如何理解我们的国家，很多当下的社会和文化现
象需要追溯到延安时代来理解。第二点是读写结
合方面的，就是从纪实写作的阅读里获得写作上
的启发，这个既是纯粹的写作问题，也是一种写作
体裁背后的言说以及把握现实的方法、观念。第
三点就是一种历史感的建立，年轻人在那个时代
的抉择，斯诺刚开始其实就是来玩儿的，被报社上
司要求写写粉饰报道，忽悠外国人来中国旅游和
消费，但接触现实之后开始有了更多的想法。《红
星照耀中国》这书出来以后也连带着让很多外国
年轻人、中国年轻人有了新的抉择。

我发现，在微信群里看别人一、二、三点地表
述，是一件有点让人头疼的事。于是我要求孟岳
把他的观点浓缩成一句话，于是孟老师选择了“对

‘纪实’力量的认识”。
而对于初二的刘孟涵同学来说，她阅读《红星

照耀中国》最大的收获是对历史人物印象的改观：
“比如说毛泽东这些领导人当年的神采，很少有书
能写出这种神韵。这些是我读的时候觉得最有兴
趣的，也是读得最上瘾的，因为除了各种我姥姥姥
爷跟我说的伟人故事（什么在闹市里面读书训练
注意力之类的），这些是我真正自己了解他们的开
始。”

对于我来说，《红星照耀中国》是研究中国现
代史与现代文学的必读之作。然而一本书被称为
经典，它必定有多重面相，这些面相显然不可能让
读者在中学时代就打捞干净，因此，找准并点明阅
读的方向，一方面让学生迅速把握书的筋骨脉络，
另一方面点出最容易被学校语文教育忽略的那部
分光彩，也就是不同作者进行名著阅读指导的个

性化选择。
站在虚拟的中学生立场，我想《红星照耀中

国》最大的好处，是可以帮助学生认知“新闻纪
实”的伦理。新闻纪实的伦理，有两个方面，一
是你要让人相信你写的是真实的。斯诺在叙述
时把“我”放进去，以及种种的描述与分析，都是
为了表明这一点——不管是不是真的客观，一
定要让读者相信你的客观性。第二个方面，就
是非虚构写作者，也必须要让故事吸引人：从出
发点说，你要解决读者关心的问题，比如“红色
中国究竟是怎样的”“他们的领导人真的像恶魔
一样吗”；从呈现效果说，作者要提供一种可亲
可近又曲折动人的叙事。所以《红星照耀中国》
实践了新闻写作的要义，而在当下这样一个自
媒体时代，这几乎是每个愿意讲故事的人必备
的技能。

一句话，《红星照耀中国》可以教会中学生
讲好一个非虚构的故事。当然也有别的著作能
做到这一点，但选入“名著”行列的书中，《红星
照耀中国》无疑是最合适的。

亮点在于“谱系”与“共读”

《如何阅读〈红星照耀中国〉》的前半部之所
以让人疲惫，因为第一部分“作品概观”与第二
部分“整体梳理”都充满了“知识”。诸如《版本
讨论》《文学价值》《作者故事》《跨界阅读》这样
的章节，以及对人物塑造，情节与视角，环境、价
值与意义的讨论，都有着浓厚的教材气息。中
学生为什么要花钱买另外一本教材并且阅读它
呢？这确实是让人迷惑的问题。就像刘同学提
出的问题：“如果导读书和原书都看完之后却不
能帮读者打开更开阔的视野，或者了解你们说
的读书系统呢？”对此孟老师的回答是“那就是
比较糟的导读吧”。

拯救了《如何阅读〈红星照耀中国〉》的，可
能是它的第三部分“研读指导”。这一部分由三
节组成，第一节将《红星照耀中国》形容为“三副
面孔”，实际上引导读者从“新闻特写”“历史记
述”“游记寻访”三条途径去理解原著——虽然
也有面面俱到之嫌，不过至少简明地点出了《红
星照耀中国》的多重面相。

刘孟涵同学代表消费者，将消费心态表达得
很清楚：“怎么能让我把原著看得懂得更多一点，
看得简单一点。因为可以肯定来买这本书的人
都是抱着这个想法来的，大家时间都不多，肯定
要读到干货，否则反而增添了阅读的时间成本。”
对她来说，最有意思的部分是第二节《有创意的
写作——化名著阅读为写作资源》：“我能从这本
书上面看到其他人对这本书的评价，其他人跟我
的年龄都相仿，比如对封面的评点，这样的共读
平台，可以互相启发的氛围特别好。”

写作的实践，尤其是同龄人的实践，是最容
易拉近书本与读者距离的方式。这就是“共读”
的魅力，而共读又不能是同水平的重复与取暖，
因此共读议题的设定也是成败的关键。《如何阅
读〈红星照耀中国〉》的“共读”部分设计了三种
方式：

（一）参与的中学生读者根据《红星照耀中
国》的内容，设计出从西安到延安的旅游路线；

（二）跟着斯诺学非虚构写作：斯诺活泼的
笔调是打破枯燥制式写作的一剂良药，中学生
读者选取《红星照耀中国》里的照片，根据照片
自己写作一段故事；

（三）编者找来了《红星照耀中国》各个时期
的版本，让中学生读者去解读、评点各版封面的
特点与隐含喻义。

这就将单纯枯燥的阅读扩大为了可以动手
实践的“走读”与“仿写”，读者也可以拿着这本
书，去将斯诺之路走上一遍，体会这位美国人当
年的异域感受，如果把旅游路线和照片想象结
合起来，就多少能起到“回到历史现场”的作用。
我这几年组织读书会，一直鼓吹“万语千言，不
如一见”，有没有现场感受，对于理解一部作品，
带来的增益不是一星半点。

我特别赞赏对不同版本封面的解读，它同
样也带来一种实体感，而不只是虚幻的“经典”，
同时也让共读的同学认识到不同时代对这本书
不同侧重点的强调。刘孟涵同学在解读《红星
照耀中国》的第一个中文版《外国作者西北印象
记》封面，对于封面选择了斯诺记录的“统一战
线舞”，她的观感是：

这些妇女的笑容，给人一种“没有什么是不
可以坚持下去”的勇气。看到她们粗糙的面庞，
黝黑的皮肤，脸上发自真心的笑容，我也觉得开
心……建设红军剧社的目的绝不可能只是让大
家欣赏节目，对于没有读过书的农民们来说，这
是调动起他们抗日精神的最好的方式之一。只
有调动起无数的农民的抗日精神，抗日才有可
能成功。

可以看出，这不是教师或教材给她灌输的
理念，而是她自己解读出的历史细节，这些细
节，可能将来会成为刘同学理解历史的一种思
路。无论赞成与否，这种思考都是教育的
成效。

第三节《看到一本书背后的一系列书》，涉
及鲁迅编、斯诺译《活的中国》，《中国的西北角》

《北行漫记》等同类“红色中国”报道，还有马可·
波罗以来，西方人的中国观察，也做了简明扼要
的提点。这是将《红星照耀中国》一书涉及的方
方面面都呈现于读者面前，也就是尽可能广泛
地提供了《红星照耀中国》产生的“语境”，可以
让人理解经典是如何形成的：经典是在一层一
层、一代一代的接受与传播中，层进累积而成。
“语境比文本更重要”的理念，也可以通过这种
方式告知中学生读者，奠定他们的历史观。

所以我和孟老师认为，《如何阅读〈红星照
耀中国〉》前面的知识部分，更像是给教师准备
的教学参考书，中学生读者感兴趣的拓广与实
践，其实集中在第三部分。如果老师拿这本书
作为教学参考，可以从前往后读，如果是帮助中
学生阅读名著，那不妨考虑从后往前翻。

回头看孟岳说的“应试价值与名著本身价
值的揭示”，其实也完全可以合二为一：指明了
经典名著的价值，提供了实践与共读的可能，才
能让学生有阅读名著的动力。再打个比方：考
试是硬馍，导读是一碗撒满葱花与芫荽的热腾
腾的羊肉汤。硬馍能撑一天，但是粗食不好咽。
羊肉泡馍则人人爱吃，从延安到西安，都是待客
的佳肴。

教材是馍，导读就是那泡馍的汤
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南京王安石故居（即半山寺）。北宋
宰相、政治改革家王安石变法失败后，就居
住在这里。
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刘选国

接连读了两本陈胜利先生宋史的著作，一本
是称为白话宋史、述三百年兴衰的《弱宋：造极之
世》，通过一篇篇短文对文人墨客、文臣武将、帝
王皇后生平事迹的描述，串起一个宋代历史画
传。另一本则是以大历史观纵论变法成败、于细
密之处书写人格精神的《当改革遇见王安石》，以
新时代视野反思九百多年前的王安石变法。

王安石变法的背景和主要内容

中国封建王朝变法最著名的有商鞅变法、王
安石变法、张居正变法，其中王安石变法评价褒贬
差异最大。贬之者认为靖康之耻祸因要追溯到王
安石变法，褒之者认为“若乃于三代下求完人，惟
公庶足以当之矣”。

那么，王安石变法产生的时代背景和具体
变法内容有哪些？书中通过十几个独立篇章为
我们展开描述。“为用兵找钱”，是王安石变法试
图解决的核心问题，因此，变法以财经改革为核
心，辅之以军事、科举改革，构成了变法的“三驾
马车”。从“新君的困境”描述宋神宗面对严峻的
辽、夏外患和国库空缺的内忧，到“王安石两上
改革书”“治州县，不为俗吏”，描述王安石如何
通过任职基层，积攒为政经验，并通过上书，在
朝野树立良好的个人威望，被多位资深官员举
荐。而“当改革之君遇见改革之臣”一节所述，宋
神宗这个希望有所作为的年轻皇帝，与有志于
革除朝政弊端的王安石，在“延和殿一锤定音”，
终于达成共识，于是王安石走上变法的前台，策
划并推出了系列改革新政。“商业的改革”推出
了均输法、市易法、免行法，“助农之法”推出了
青苗法、农田水利法、免役法、方田均税法，军事
改革推行将兵法、保甲法、军器监法、保马法，还
有科举制度改革。

“王安石变法创举之多，领域之广，前所未
有。”书中对每一种新法的历史渊源，新法改革针
对革除的弊端，新法推出后取得的成效，都做了评
述。改革遭遇的阻力也是前所未有之大，尽管王安
石坚硬如磐石，推进不动摇，也因此得罪了众多皇
亲国戚、师长朋友，树立了一大批政敌。而神宗虽
然自始至终支持王安石变法，但也有过动摇和妥

协，以致王安石两次被罢相。晚年王安石尽管仍然
受封舒国公、荆国公的殊荣，但他经历了神宗两次
征讨西夏的败绩，感知了他曾经推动的改革在神
宗去世后，逐一被高太后和司马光废除殆尽的
痛苦。

王安石变法的成效和功过

王安石变法成效到底如何呢？书中二十七节
“宋朝几乎要振兴了”，作者进行了概括性评述：首
先看富国，财政增收目标实现了。“熙宁元丰之间，
中外府库，无不充衍，小邑所积钱米，亦不减二十
万”，但济困助贫、减轻百姓负担目标并未达成。再
看强兵，熙宁年间，宋军在内外战场均迎来久违的
胜利。书中引用清人颜元的评价：“从治国与治兵，
即富国与强兵来衡量，王安石变法成效明显，宋朝
几乎要振兴了。”书中最后一节还引用漆侠《王安

石变法》的评价：“如果说，宋代的社会生产，在整
个封建时代居于两个马鞍形的最高峰，你就应当
说，王安石变法时期的社会生产，则居于这个最高
峰的最高点。”

但是宋朝并未真正实现振兴。由于神宗轻
敌，宋军在对西夏战争中连遇两次大败，而西夏
未灭，神宗就抱憾离世，高太后垂帘听政、哲宗即
位后，重新启用王安石变法的反对派司马光为
相，新法尽废，王安石十六年的变法成果付诸东
流。此后，虽然南宋王朝在对王安石变法取舍上
有所反复，但总体上宋史对王安石持否定态度，
认为：王安石刚愎自用，不近人情，生财忘义，变
乱祖宗法度，以致国家败亡。对王安石变法的负
面评价直到明代中期才开始改观。再到清末，一
批维新人士重新发现王安石的变法遗产，将其视
为改革先驱，如龚自珍、梁启超、严复等。梁启超
认为：“王安石为盖世英雄，却一直蒙天下之垢，

可见国素来苟且，不恤国事，遂使千年如长夜。
要尽早结束这漫漫长夜，就应当弘扬王安石的
改革创新精神。”作者在肯定王安石变法成绩
的同时，也评述了其变法的不合实际之处，如
灵活性不足，用人失策等。

国际视野里的王安石变法

这本书读起来最有趣味的部分，是作者引
用海外学者对王安石变法的评价。1944 年美国
副总统华莱士访华居然与中国官员学者大谈王
安石，还要寻找王安石后人。书中描述：“华莱士
在罗斯福新政中，仿照王安石的青苗法，实施农
业贷款，建立常平仓，收购多余物资和食品，免
费分发给市民，不但解决了救荒问题，还确保了
粮食物资价格的稳定，为美国渡过经济大萧条
做出了贡献。”缘起是中国清末学者陈焕章，一

位留学美国哥伦比亚大学的博士，其论著《孔门
理财学》介绍了王安石变法，书中的一个重要观
点是：孔子和儒家赞同的是一种有政府调控的
市场经济。基于政府干预能抑制垄断，减轻民众
负担的角度，陈焕章对于王安石变法给予了肯
定。他说：“王安石确是一个伟大的政治家，但他
却生不逢时。如果王安石的全部计划得以贯彻
施行，那么，中国早在一千年前便应当是一个现
代国家了。”

作者推论：“事实上 ，凯恩斯革命的核
心——政府干预经济的思想，早在二十五年前
就被陈焕章提出过了。我们甚至可以大胆推测，
凯恩斯受到了陈焕章及其《孔门理财学》的影
响，正如华莱士受到了王安石的影响。”这个推
测的确有些大胆，一个博士生的学位论文，是否
能够影响凯恩斯这样大牌经济学家的思想，的
确还需找到更确凿的证据，才可作此结论。但华
莱士本人对王安石的认同追寻，也足以说明王
安石变法对当今世界的思想价值。

王安石变法的启示

读史是为了鉴今，《当改革遇见王安石》这
是一个很潮的书名，意味着改革这个话题将是
这本书的着力点。书中最后一节，在对王安石变
法做了全面的评述后，有一段对全球大变革的
评述：“若放眼世界，自十四世纪以来，也就是王
安石变法的三百年后，西方经历了文艺复兴、宗
教改革、工业革命、俄罗斯改革、明治维新，以及
英国资产阶级革命、法国资产阶级革命和美国
独立运动、俄国十月革命，等等，变革席卷世界。
今天以及可预见的将来，变革将引领潮流。王安
石变法体现了顺应历史发展的方位感与方向
性，他与宋代社会的变革同步共振，与数百年后
乃至当今追求变革的时代精神、世界潮流不谋
而合。”

陈胜利先生的文笔凝练生动，亦文亦白，评
叙夹杂，虽是白话宋史和王安石变法历史大事
件，但以一篇篇短文，分述该时期的不同人物，
不同事件。让我们读起来比较轻松，一些晦涩的
引文，配以解读，加上一些白描式细节再现，让
这种历史读物有了故事性和人物画像感，从而
有了阅读的快感和引发思考的厚重。

当改革遇见王安石
书书话话
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