

# “村里的光棍就有七八十”



▲杨运大到贫困户家里走访,帮助晒辣椒。

时间: 2019年10月14日

昨日凌晨,起床翻看手机,见姚跃勤的朋友圈

# “帮他脱掉‘懒汉’这个壳”



▲朱明星(左一)到贫困户家中交流。

时间: 2019年7月10日

大清早,我和队友小易赶到涂家冲老莫家,将老莫的儿子莫小兵堵在家门口。

莫小兵今年三十七岁,身材短粗结实。我们进来时,他已忙完父子俩的早餐,正准备外出。见我们来了,又是搬凳又是劈西瓜,邀我们落座、寒暄。

前几天,我偶遇本村退休老支书莫曙光,聊起过莫小兵的种种“劣迹”。但看他今天的表现,给人的第一印象还算不错。

“我就汤下面”,从他室内的卫生开始谈起。首先,充分肯定他作为一个男子汉,前两个月刚送走母亲,又侍候半身不遂的父亲,家里还算有条不紊。就凭这一点,他比村子里某些好吃懒做的人强多了。

我故意长时间讲这个话题,有些内容还“添油加

醋”,拔高他的“德性”。刚开始,他有些茫然失措。之后,若有所感,舒眉展目起来。再后来,他完全放开了,俨然有了“道德模范”的得意。

我突然话锋一转,“但是”两字故意提高八度,连举“有人反映你抛下父亲不管不顾,拿着父亲的救命钱去县城玩,父亲有时到了傍晚还吃不上中饭”等“劣迹”。其间,他多次插话都被我拒绝,只准他回答我“是”与“不是”。

他一对话溜溜的眼珠,在我和小易、他父亲之间巡睃。见我们个个表情严肃,没有半点开玩笑的意思,他怯怯生答:“没有”。虽没承认,但他尴尬的神情早已说明了问题。我接过话题,告诉他旁人的议论有真有假,我相信他没说谎,希望他“有则改之,无则加勉”。

他连说感谢我们的帮扶。我顺势发问,我们仅做了这么一点点,他就晓得要感谢。那么,他的父亲养他成人,有多少辛酸苦辣,“该不该感谢、报答呢?”他连连答道:“该!该!”

于是,我提出四点“君子协议”,考察期三个月。如果他改善了,我们继续下一步帮扶工作,甚至可以帮他解决一些大一点的困难;如果他失信,我们做完“规定动作”就不再理他了。一是照顾好父亲的生活,树立孝子形象;二是搞好房前屋后和室内的环境卫生,注重个人形象;三是在村内找一份工作,脱掉“懒汉”这个壳,重塑新的形象;四是时机成熟时去人民医院割掉右手拇指旁衍生的“第六指”,找个老婆过日子。他听了,连声称“好”!

我上车调头时,小易还在指导他摆弄庭前的杂物。车行远了,从反光镜里,我看到他仍在继续干着小易安排的工作。

我边开车边和小易交流——像莫小兵这样的懒汉,一次两次谈话的效果很难说,需要不断跟踪,要有长期“交锋”的准备。

——湖南省桃江县桃花江镇大华村的驻村工作队队长兼村总支第一书记朱明星

# “连男干部都快熬不住了”



▲邓文慧(左一)帮贫困户收蜂蜜。

时间: 2017年5月27日

端午节前一天,在沩山乡政府食堂就餐。两个乡干部,一男一女,加我,三人聊了起来。

男干部说:“怎么办?我老婆讲,日子过不下去了,干脆各过各的,两个崽,一人带一个算啦!”

我听着,无语,心明,苦笑。毕竟在乡镇待过多年,基层工作的情况和基层干部的心态,我是懂的。但在外界,有多少人能懂,那我也不知道了。

女干部转过头来,对我说:“从去年7月份到现在,从来没有休过节假日和周末,回家就像住旅店。”

男干部接着说:“快熬不住了!”

我安慰他们再坚持。

20年前,我也是乡镇干部,待遇低,条件艰苦,过节加班是常有之事,乡镇似家,家似客。20年过去,该多关心关心基层干部了。

时间: 2017年9月4日

来沩山后,习惯回城时顺便买点菜、带点水。上周五,我照旧去镇上买菜。走到有几个南瓜的菜摊时,摊主不在。旁边一个女摊主主动吆喝:“你买南瓜?你到对面那里去买咯。”她是我们沩水源村高平文的老婆王凤春。

我正想打听一下她家的近况,意想不到的一幕发生了。王凤春大声向对面女摊主说:“喂!他是我家恩人呢,卖南瓜给他优惠点。”女摊主笑着答应,我倒有点不好意思了。转身回来,我又买了王凤春的两个丝瓜,几个茄子。末了,她还送了我一把小菜,说是自己家种的,

放心吃,满脸笑呵呵的。

高平文和王凤春都是苦命人,也是文盲,他们家是我去过的几次。5月底,乡村两级按程序拟将高平文一家列入新增贫困户进行帮扶,我们到他家现场核实。了解到这对夫妻的艰辛经历,我还拿了100元给他们的儿子作为儿童节礼物。7月初,政府将高平文一家纳为易地搬迁户,我开车带他去看房,办理入住手续。入住后,我和村干部一起上门祝贺,他们一家人很是开心。

偶遇王凤春卖菜,既是意外,亦是惊喜,表明这一家子的生活在政府的帮扶下正在走向正轨。

几天来,我一直心里纳闷着:我怎么就成了她家的“恩人”了?我只是尽了扶贫干部的责任而已,没给什么特殊照顾,称我为“恩人”,受之有愧。

时间: 2017年10月1日

去年底,两位来自市直单位的大姐,作为帮扶责任人分别到帮扶对象家中走访慰问,同时“问诊把脉,开准药方”,确保精准帮扶,可谓煞费苦心。

贫困户老卢,下有两个小孩,上有一个老公,靠老卢外出打点零工,生活颇为窘迫。帮扶责任人建议他老婆在家养群土鸡,长成后,他们负责来收购。

另一个贫困户老方家日子过得也十分困难。帮扶责任人鼓励他们靠山吃山,发展养殖。

上半年,两位帮扶人每次来访,都会询问这两户的土鸡喂养情况,见一群活蹦乱跳的鸡长势挺好,他们也很高兴。上周,他们又来到沩水源村开展中秋慰问。除了给慰问金,他们再次承诺,收购他们养的土鸡,会发动亲朋好友都来认购。

两位大姐走访完后,分别问土鸡数量和价格,表示由农户说了算。老卢说是20只,40块钱一斤。老方也是20只,但要45块钱一斤。双方约定就按这个报价收购,请驻村工作队负责落实。

周一,驻村工作队请熟悉他们两家的村干部进一步核实数量及拿货时间,以备周末带回长沙。

结果情况有变,老方说要50块一斤了,老卢说要45块一斤了,还说没这个价格不卖,令人哭笑不得。

村干部了解情况后,上门做工作,教育他们不要把好心帮扶当成了“唐僧肉”,他们最终同意还是按最初约定的价格和数量卖。经过村干部做思想工作,因为羞恶之心,两家贫困户转变了思想,也因有了更多物质和精神的获得感而开心。我相信帮扶双方都是愉快的。

——湖南省宁乡市沩水源村第一书记邓文慧

# 一线

# “就知道村支书叫刘和平”

时间: 2018年7月4日

一早来到老万家。老万家有两个女儿,一女出嫁,一女招郎。也不知道咋回事,招郎的女儿连生两个孩子,都有不同程度的智力障碍。

大孙子已经20多岁了,成天只知道在村里转悠,捡垃圾成了唯一嗜好。几年前的一天,大孙子听说隔壁村有不少垃圾可捡,从没出过村的他,踩着单车就冲了过去……

这一去就是十多天杳无音信,家里四处寻找。一天,村支书突然接到电话,竟然是娄底救助站打过来的。原来他一路往西北,一直到了娄底地界,在流浪乞讨时被娄底救助站收容。工作人员问他半天,连自己父母名字都不知道,就知道住在联洋村,村支书叫刘和平。

娄底救助站认真负责,按图索骥,总算找到村支书,把人给送了回来。也幸亏咱们刘书记工作做得扎实,经常在贫困户家串门,才让大孙子对他产生了比自己父母还要深刻的印象。

正和老万闲聊间,他大孙子骑着一辆电动车从外面进来,围着堂屋转来转去。我看了暗暗担心,这电



▲郑海青(右二)到贫困户家里了解情况。

动一飙就是几十公里,千万别骑出去又走丢啦。

——湖南省衡阳市衡阳县三湖镇联洋村驻村扶贫队长郑海青

近来由于工作原因,有幸读到几位扶贫干部的“扶贫日记”。一篇篇看下来,或泪眼婆娑,或欢欣鼓舞,或击掌赞叹……从这些日记里,我仿佛看到了成千上万扶贫干部,白天奔走在扶贫一线,夜晚拖着疲惫的身躯回到住处,面对静谧的山村,心潮澎湃,把所思、所感、所悟、所惑记录下来。用一位扶贫干部的话来说——“为青春而记,为父老而写,为盛世而歌”。

征得他们同意,在此与您分享这些日记,体味脱贫攻坚背后的苦乐,感受脱贫攻坚路上的酸甜,认识脱贫攻坚事业的伟大。

本报记者周楠

# 扶贫日记说的扶贫真心话

# “真扶贫迟早都会被认可”

时间: 2019年7月1日

今天,县督查组到村里进行督查,从反馈情况看,村民对工作队的满意度只有70%左右。真的感到无奈,真的感到团枣村的驻村工作难做。

去年,这个村就是因为群众满意度低,才未出列,成为太常乡唯一未脱贫的村。今年3月,市委特意选派我们市发改委和怀化三中作为后盾单位,对团枣村进行帮扶。

实事求是地讲,进驻团枣村后,市工作队县工作队员一起,全身心投入脱贫攻坚工作。我们走村串户,察民情,听民意,走遍了团枣村的每一个角落。通过为村里办实事,为村民做好事,做了大量群众看得见、摸得着的工作,短短4个月,村里基础设施建设,特别是村组道路建设发生了翻天覆地的变化。这些,村民都看在眼里。

但有些村民就是熟视无睹,对享受的国家惠农政策、扶贫政策熟视无睹,对享受的基础设施和基本公共服务熟视无睹,对工作队和村支两委的辛勤付出熟视无睹。

究其原因,一是工作队和村支两委政策宣传还没有到位。二是有些村民个人的某些诉求或要求未能得到满足,心存怨气。

如有一个非贫困户,对督查组说工作队没去过他家。这确实冤枉。我们3月刚到村里时,就到他家去走访了一次。5月与村干部、组长到该组走访时,又去了他家一次。6月与县联村领导、乡联村干部、村干部到该组走访时,也去了他家一次。工作队员在路上碰到他,还让他搭车到县城。我们所有工作都有记录,有图片。

4个月时间,一个非贫困户家,我们就去了4次,应该走访到位了吧?他家卫生状况差,每次要他把家里卫生搞好时,他都答应得好好。但一遇到上面督查检查,他却又不如实回答问题。



▲李向军(左二)到贫困户家中走访。

还有两户贫困户,工作队上门走访了几次,帮扶干部经常买这买那给他们送东西,但督查组督查时,他们竟然说,帮扶干部没去过他们家,不认识工作队。

看来,加强农村宣传思想工作,解决老百姓思想上、精神上的脱贫问题,比物质上的脱贫更为重要。遇到这样的村民,只有不断通过反复上门,多次走访,晓之以情,动之以理才能起作用。同时,还要通过他们的家属及亲朋好友做工作。只有思想上脱了贫,脱贫成效才能得到巩固。

我相信,只要付出真心,用真情扶贫,老百姓迟早会认可的。(记者注:9月下旬,怀化市组织对该村的脱贫出列预检,群众满意度提高到98%。)

——湖南省怀化市沅陵县太常乡团枣村驻村扶贫工作队长李向军

# “光做思想工作远远不够”

时间: 2019年7月3日

“谢谢你们!”这是现在村民对我们说得最多的四个字,但入驻之初,有着很多不同声音。

“扶贫都是在走过场,你们肯定也一样,我家门口这条路,这么多年也没见修好!”驻村第一天,在走访瑶山里面的山马组村民时,群众老盘对扶贫工作怨气十足。移民和易地搬迁让大部分村民搬出大山,住到了交通便利的城镇,留守在瑶山的村民既少又分散。山马组村民只剩5户14人,由于未达到25户或100人以上标准,因此通组道路一直未能纳入全县统筹解决范围。这条泥泞的道路已经成为他们多年的心病。

急群众之所急、解群众之最盼,对此,我们进行了认真调研,虽然山区施工成本高,但路的长度不到500米,而且群众反映强烈,因此争取到省委宣传部同意,将该道路纳入工作规划,并在2018年完成改造硬化。

“路终于修好了,我们多年的愿望实现了,我以前误会你们了,真的谢谢你们!”看着修好的路,老盘高兴得合不拢嘴,脸上都是甜蜜的笑容,每天都要拿着扫帚把家门口那一长段的落叶清扫干净。

“我对扶贫工作不满意,我什么政策都没享受到。”这是驻村之初很多非贫困户说的话。同在一个条件很差的村,贫与非贫政策上的“悬崖效应”,引发不少非贫困户不满。如何让非贫困户也感受到扶贫工作的好,光做思想工作远远不够,最重要的还是要让他们看得见变化、摸得着实惠。

在改造硬化山马组通组道路的基础上,我们又接连接改造硬化了下冲组、明镜组通组道路,并启动入户道路硬化工程,免费提供建筑材料给村民,由村民互帮互助完成各自家门口入户道路硬化。此外,还相继实施了蓄水池工程、道路亮化工程、道路护栏工程、户外体育健身设施、垃圾处理设备、环境整治工程等一批基础设施建设。

在前不久的非贫困户座谈会上,气氛融洽,非贫困户们纷纷竖起大拇指,对我们表示感谢。



▲瑶山突发泥石流,付昭成步行前往贫困户家走访。

微型冲锋舟进山走访贫困群众,船行至几十米深的水库中央,突然间,船尾剧烈抖动,船身在原地快速打了两个圈,几乎翻掉。惊魂稍定后,发现水下一栋建筑物若隐若现,冲锋舟螺旋桨经过时直接撞到该建筑物顶部,万幸的是船没翻。

还好,虚惊一场。

2018年9月26日,在县扶贫办对接完相关工作后,我一个人搭中巴回村,车行到一半,突然间腰痛如裂,豆大的汗珠下雨一般,于是赶紧在最近一个镇下车,历尽艰辛,强撑着找到卫生院。

走完一整套手续等着进CT室时,已经痛得满地打滚,心中更是充满巨大恐惧,有生以来从未经历如此突然之痛,几乎要晕厥时,拨了电话给朋友:“快点来救我!”检查后发现,只是肾结石发作。

还好,虚惊一场。

2019年7月9日,在走访贫困户老冯家时,突然发现他的小女儿脸上有好几个白色圆斑,我心里突然咯噔一下,不会是白癜风吧?“走,我现在带你们去医院看看,看个放心。”马上带着小女孩和她奶奶赶到医院,直接找到熟悉的医生朋友查看。经过初步检查,排除了白癜风。

还好,虚惊一场。

扶贫工作还在继续,扶贫故事也还在继续,这段经历必定会成为我一生刻骨铭心的记忆。

——湖南省委宣传部驻江华县水口镇如意农村社区扶贫工作队员付昭成



▲扫描二维码,看看扶贫干部多么不容易

本版照片均由受访者提供

时间: 2019年7月22日

忆扶贫路上虚惊三场。

2018年3月31日,当时进瑶山的道路还不通,需要坐船跨水库进山。

当天下午,我们和村干部一行7人坐着一台