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李传玺

高石梯在哪？在李庄。准确地说，假
如是在上世纪 40 年代，你从长江李庄码
头上岸，前往板栗坳，出镇右拐，经过上
坝月亮田，那里住着梁思成、林徽因以及
营造学社同仁，再往上走，江边崖壁一段
路是也。

自从中央研究院史语所搬到板栗坳
之后，这段路不仅傅斯年、李济、董作宾、
梁思永等史语所的人走过，后来来此考
察的李约瑟、费正清以及来此答辩研究
生的西南联大领导梅贻琦、郑天挺等人
也走过；不仅董作宾、李方桂等人研究的
甲骨和头骨从这儿抬过（董作宾在此编
就了小屯殷墟文字甲乙两编）；中央研究
院 1132 箱图书、仪器、档案和标本也从
这儿抬过，其中图书就有 10 万册，还有
大量明清内库甚至御批档案。

只要走到这儿，不管他们已经走过
多少遍，都会感到艰难，感到痛苦，以致
于不得不用数台阶的方式来分散自己的
注意力，计算自己已经走了多少，来缓解
疲累。他们终于数清楚了——这里一共
503级台阶。如果比较一下，是泰山中天
门到南天门的三分之一，但这里的台阶
比泰山的更窄、更陡、更急促。我想，这个
数字不可能是一下数出来的，也不可能
是一个人数出来的。这个数字是抗战时
到此处的中国文化人艰难攀爬的“象
征”。

自从知道李庄，我就想到李庄去，去
看看他们曾经的艰难与执著。用现在的
话说，他们心中都有一份文化自信的初
心。如果没有这份心，一次次面对高石梯
以及高石梯般的艰难，也许他们早就掉
头而去，鼓棹东下了。

除了现在的老住户，以及牌坊头修
复的纪念馆里，那位忠于职守的值班人
员外，春节期间来到这的，只有我和我
爱人。我像小时在老家过年，给长辈挨
家拜年一样，拿着李庄的“索引”，先是
看过了纪念馆，然后是戏楼院、田边上、
桂花坳。在心里喊着这些大师的名字，
我一次次泪流满面。自从去李庄看了他
们，再读关于李庄的文字（2019年８月２
日《新华每日电讯》草地副刊刊发的《李
庄启示录》），我仍然会泪流满面。每当
我写到这些地方，仍然抑制不住自己的
泪水。他们对民族文化的坚守和爱国情
怀下的坚韧，伴随着他们的影像，以及
曾经充溢着他们气息的空间，在我心
底，窖成了一汪深邃的泉，时时洗濯着
我的灵魂。

戏楼院是梁思永养病的地方（他和
山下的嫂子林徽因一样都是肺病，在此
处都躺倒了，而且曾经极其危急），更是
董作宾利用甲骨等写出《殷历谱》的地
方，如今空空如也，连戏台也坍了。当年
码放甲骨、头骨的地方现在是羊圈，整个

院子到处是羊粪球和羊尿的臊味。田边
上是图书馆，住着史语所年轻的研究人
员以及王献唐先生，如今也被分割成了
许多家，到处堆着农具。院子中，四个回
来过年的年轻人在打麻将，阳光很暖，饭
桌也摆了出来，几个年纪稍微大的还在
品着酒。

桂花坳是傅斯年旧居。在这个山冲
的尽头，如果从李庄顺高石梯上来，此
屋恰好背靠一上来的那个小山头。与作
为图书馆和史语所办公地的张家大屋
相比，此屋就是一排低矮的普通农舍，
悬山式。好在木格窗户很大，透光透气
都很好，前面是一大片水田。站在屋前，
放眼望去，一派辽阔，倒也符合傅斯年
的“气派”。如今的房子一派破败，门关
着，上半部门板空着，两个大窗户没了
窗棂，一个用篾笆糊着，一个散靠着几
根竹木。门口堆着柴草，晃晃地站上去，
透过窗户上的蛛网看进去，黑咕隆咚，
似乎到处是锅碗瓢盆。披屋是新搭的，
门好像没锁，正想着能不能通过此处进
屋看一看，没想到养了一栏猪，为了看
猪，栏上拴了一条大狗，门一推，狗一下
冲了上来，我差点被它咬了一口。

我想绕着傅斯年的房子走一圈。哎，
旁边一个院子里坐着一位老太太，看样
子快九十了，忙过去，问候老人家。她抬
眼看看我这个陌生人，友好地笑了笑。老
人家叫涂仁珍。

我问：“老人家您一直住在这儿么？”

她耳朵似乎不太好。旁边陪她的年轻人
连忙用当地话大声再说一遍：“是的，一
直住。”

“那您见到过家旁边这屋抗战时来住
的人么？”

“你是不是指那个傅所长啊！”她称他
为傅所长。

“是的，见过，那时我有十岁了，有记
性了，我家那时在弄船，我帮我父亲推船，
他有时不到李庄码头，就在木鱼石那儿
下，往往要坐小船到岸边，就是在码头那
下，水少，也要坐小船到岸边（本文作者
注：‘船到李庄并不靠码头，仍然‘开慢
车’走着，只有一个小摆渡用竹篙钩住船
帮，旅客先匆匆忙忙的下到小船上，然后
才拢岸。这种下船法，船上人叫做‘递漂
儿’；乍一听来颇有点儿耽心，及至身临
其境，也就平平稳稳的登岸了。’《郑天挺
西南联大日记》上册第430页）。他常常坐
我家的船，人很和善，就是胖，一站到船

上来，小船都要晃好几晃，站到一边，船
就会很斜到一边（老人家还比划着），马
上要站到中间来，有时戴像许文强（竟然
记住了《上海滩》里的许文强）那样的帽
子，上衣因为胖而显得短，常常鼓出来，
走一步飘一下，我太小，没有同他说过
话。但我记得他同我父亲说过话，给钱时
好像不计较多给了好像也不让找。可能
是离岸比较近，他没问过我什么。”

“他们上来的老路在哪？”
“就我家门口这条路，你沿着下去就到

街上了。”
“我现在能走么？”
“没有人走了，你不怕累么。傅所长

那么胖都能走，你没他那么胖，能走。”

看过许多资料，似乎这里已没有人
见过傅斯年了，没想到我竟然还能偶遇
一位老人家，这是不是冥冥中傅斯年先
生因我不能进到他的房间，而对我的补
偿呢。

路旁是片竹林，穿过去，平圆的小山

头上麦苗青青。这个小山头可是记载着
史语所人最后的兴奋。庆祝胜利的鞭炮
声从山下街上传来时，板栗坳的人以为
是土匪又来抢劫了，抓起猪八戒的钉耙
就跑到这个山头准备拦截，但当看到是
庆祝胜利时，他们干脆就席地而坐，将各
家所剩的此地李庄三白之一的白酒（另
两个是白肉和白糕）拿来，一醉方休。

山头下是一水塘，塘埂过去，连接着
隘口茅草掩覆的一条小路。路头一棵大
树，正疑惑这是不是条路，旁边人家走出
一个年轻人。询问下，他说，这棵树就是
非常有名的黄葛树，当年山下人走上来
都会坐在树下石阶上休息。这几块石阶
就曾坐过梅贻琦、傅斯年、李济、梁思永、
郑天挺、罗常培、董作宾、陈梦家、李光涛
等人，这棵树就曾在夏天大太阳下给他
们遮阴，让他们坐在那儿体味艰难攀爬
后的放松轻快。我好像看到这群大师们
正愉快地说笑着，我也想坐下去加入他
们的交谈，问问他们现在在干什么，想不

想教导我这个后来者一点什么。年轻
人说，现在这条路几乎没人走，比当年
更难通行，要走就趁早，要是下雨或天
晚了，可能有危险。现在走，还可以赶
时间走到长江边，把这条路完整地走
上一趟。

此处的路还比较平缓，麦田夹杂
着油菜田，虽然是春节期间，宜宾一带
的田里常常看到片片零散开起的油菜
花。我想那时的李庄，也应该如此。但
那个时期在李庄的大师们的回忆里，
几乎读不到春天的气息，尤其是这灿
烂让人兴奋的油菜花。即使是春节，在
他们的眼中似乎也是灰的，心中似乎
也是被团聚的期待所充填。

那时小小梁再冰写下日记：腊月
二十九，“下午，大家一起上河滩上
去接爹爹。我兴奋极了，我觉得爹爹似
乎不会来，但又似乎会来。要是来了，
那岂不是妙极了吗？总而言之，我兴奋
极了。走着走着，到了河滩，我看见一
只大船，有许多许多人划，一面划一面
唱，唱的很好听，我听的很高兴。听了
一会，就和小弟小石崩玩沙。玩了一会
儿，妈妈就带我上囤船上去打听船的
消息。囤船很有趣，好像一个水房子，
囤船上的人说：‘今天恐怕没有大船来
了。’我们就上街子里去买罐子……”

腊月三十，“早上把前些日子的日
记都补完了，心里有说不出的轻松和
快活。明天是除夕了，后天是元旦了，
我靠在桌边，心里很想念爹爹，我真希
望他明天忽然来到这里……”“爹，你
为什么还不来。莫老讲故事。”

梁再冰是这种心情，那么病中的林
徽因呢？仍滞留在昆明的梁思成呢？走
到李庄来的成千学人，还有来到大后方
那千家万户呢？他们眼中心中还有春节
么？还有这些一感知到春，便灿然怒放
的花么？

路只有两尺来宽，一边是山坡，一
边是田地，依山势用条石砌成台阶状。
没有多少人走，茅草将路覆盖了大半，
腿在草中迈动着，只听得唰拉唰拉响。
在黄葛树那儿已能望见长江，此时越
往下走，越觉得前面的那排山像一堵
大墙，不仅挡住了视线，还让人觉得路
到那儿就会消失。可峰回路转，先是两
座崖壁间闪出一道缝，小溪上架着一
座小石拱桥。李约瑟来后曾在回忆登
山的文章中记载过这座小桥。小桥精

致又沧桑，不过也覆满了茅草，不认真
看，肯定会忽略。看资料说，这里石壁上
好像还有座小佛龛，是保佑虔诚的上山
人好运的，但不知是不是茅草盖了，我没
看到。

郑天挺上山时，曾说到有一座半山
亭，我想应该也在此处，因为小桥两端也
还有平地，要是在此处建座小亭应该不
错。两山渗出来的小溪水挺急，崖壁间从
长江挤进来的风挺大，可以坐在小亭中听
泉乘风观长江看山势。再往前，小路开始
贴着崖壁走。崖壁突然伸出一个尖角，小
路顿时形成一个折。而就在这，从崖下突
兀地长出一棵大树来，树上伸出一个大
枝，横担在路的上方，也就一人高。走到下
面，视野顿时开阔，浩浩的江面突然横亘
在你眼前。

现在江水不丰，两岸显出开阔的石
滩来，离岸几十米处蹲伏着一尊弓腰驼
背的巨石，这是不是人们常说的木鱼石
呢？江水大时，它露一个头，下行船望而
生畏，生怕一个不慎撞上船毁人亡。而在
那时，从下面上来或从宜宾来的人看到
它，亦喜亦忧。喜的是知道李庄到了，忧
的是就要开始登岸去爬那人见人愁的高
石梯。如今都是机械船，无须忧虑它的凶
险。此处也不再停靠船舶，它蹲在那儿，
一副落寞的样子。

收回目光，沿崖壁上的路直陡陡地
往下走，现在也没有护栏，当年我想肯定
没有。抬着当年那么多贵重古物图书仪
器资料该怎么走，抬着那么胖的傅斯年
李济等人该怎么走。无怪乎抬的人稍一
打顿，傅即要下来自己走。由此想来，这
棵树真是长对了地方。对上行人，是个安
慰，过了此处，就不凶险了，好好歇歇；对
下行人，是个告诫，慢点，下边就是真正
的险路了，同时恐怕还得看一看等一等，
如果下边有挑着担着抬着的，最好让他
们先上来。由于现在沿江修了公路且填
了护坡，崖壁上的路被拦腰斩断。过了此
处，很快就下到了公路上。

当我看到下面不远就是公路时，我
向这棵树道了谢。我不知现在每天还会
有多少人从它下面过，给上行的以安慰，
给下行的以提醒。但我还是感谢它，对它
曾经的付出。在所有人的回忆里，这里只
有艰难，却没有坠落。如果说高石梯是抗
战时期，中国文化人文化抗战精神的象
征，这棵树也算是茁壮的见证。

如今它仍然立在这儿，仍是一个提
醒。虽然没有多少人走过，但我走过了。
宜宾正规划将板栗坳、门官田一带整体
整修，我想会有越来越多的人，从这里
走过。

爬高石梯，仰望李庄先贤

▲高石梯上那棵拦路的树。李传玺摄


	12-PDF 版面

