



人物周刊

# 享受国务院政府特殊津贴的“牛”司机

共和国重载列车司机“第一人”，一次“拉”了三万吨，传奇至今无人超越

三百六十行360

“

他是中国第一个开行3万吨列车的重载司机，列车编组总重3.15万吨，全长3971米

他25年跑了2200余趟，相当于绕地球跑了60多圈，是中国铁路重载司机拉得最多的人

他驾驶长2.5公里的2万吨列车，驾驶台上盛满水的杯子滴水不溢

他总结的“3万吨列车操纵法”等，填补了世界重载列车操纵技术标准空白，成为第一个享受国务院政府特殊津贴的重载司机

▶景生启在调车信号机前执行手指确认。(赵智超)



18时56分，当中国首趟3万吨重载试验列车顺利到达终点站——柳村南站时，所有人沸腾了。这是中国铁路的骄傲，是铁路重载发展的一个历史性时刻，也是景生启至今难以忘怀的日子。

大秦铁路1988年正式开通。30多年来，为加快国民经济发展，大秦铁路涌现出了无数为之拼搏、奉献的人。其中，日夜奋战的重载司机们功不可没。

深秋的一天，我踏上了寻访景生启的重载之路。汽车在塞北浩瀚的疆域疾驰，直达景生启的老家阳高县。在车上，我与景生启聊了起来。我让他谈谈创造重载列车操纵法的经历，他却平静地看着窗外的风景。

一会儿，他才答非所问地接话：“我爸是一名木匠，他对我影响很大。”我微微一怔，他也不理会，继续叙述着他与父亲的故事。

景生启小时候，常与父亲一起雕刻木头，做一些拉线、拿工具、收拾场地等地学徒工类的活计。

父亲每次雕刻时，从构图、划线、走刀、打磨等每一道工序，都非常小心，生怕损了木头。

打小，景生启就对木雕的一些道理，比如，“差之毫厘，失之千里”的用刀理念；“千刀万凿雕出来，一处不慎付东流”的精细打磨，耳濡目染了。这些道理几乎与景生启驾驶列车追求的“精准、精确、精细”如出一辙。

汽车很快进入阳高境内。透过车窗，当地“中杏都”的风光，尽收眼底。那一排排杏树，姿态高昂，口吐馥郁，像古时心存高洁的将士。

说话间，已到景生启的老家。

这是一个叫景家庙的村子。村子紧邻京包线，也是景生启童年接触最多的铁路元素，尤其是村边的铁路道口，横在了景生启上学的必经之路上。那个时候，火车一来，道口外的小景生启总是希望与火车司机“对话”。那个时候，想成为火车司机的种子，悄然埋在了他幼小的心灵里。

景生启的老家是一排具有塞北特色的木制结构的房子，院子很大，古朴而气派；院中间码的玉米棒子，横看成线，纵看成排，很容易让人想到他的父亲的“木匠功夫”。

进屋，落座，说明来意，便与景父聊了起来。他说儿子自小不爱说话，爱学习，成绩总是班里的前三名。1989年，以全校第一名的成绩考上了北京铁路电气化学校。长这么大了，从不在外惹是生非，一门心思干工作。

他还说，景生启试验3万吨期间，好长时间没回家。母亲念儿心切，便到大同探看。本想住两天返回，没想到，她一住就是半个月。原来，她在等着看儿子开3万吨的现场新闻。那天，他母亲抱着孙女，看着电视上3万吨重载列车的壮阔画面，不

停地抹泪，嘴里反复念叨：“看，你爸！你爸！”

1993年，大秦线全线开通，增运任务繁重，许多重载运输瓶颈问题亟需解决。所需的，正是像景生启这样有理想的一大批年轻人。

在北京铁路电气化学校即将毕业的景生启，毫不犹豫选择了大秦，来到了湖东电力机务段，翻开景生启当年的毕业留念册，有这样几行字：大秦是我的家乡，那里有我的道口，有我的童年记忆，有中国最先进的机车，有中国最繁忙的运煤干线……

景生启往驾驶室一站，师傅朱建伟看他白白净净、文声文气、细声和语的，心里不由打了个咯噔，“这小子能行吗？”朱师傅指着机车操纵台上的级位指示表问他，“这是什么？”他半天答不上来。朱师傅嘱咐他，开火车是个细活儿，连着家、连着国，可不敢有一点马虎。车上有上万个配件，一开始就要打好基础，要牢牢地记住它的作用和联系！师傅的话，景生启铭记于心。

从此，景生启迈开了大秦成才的第一步。他从机车构造原理、行车操纵标准开始，一步一步学，一点点积累。他给自己规定，每天坚持学习2小时。这一习惯，陪伴着景生启不断融入了大秦火热的工作，与大秦一起成长。

2003年，大秦线试验开行组合万吨列车，景生启被选拔为首批组合万吨司机；2006年，他又以优异成绩考上2万吨组合列车主控司机。

从学员、副司机、司机，再到2万吨、3万吨列车主控司机，一路走来，景生启钻研业务的劲头始终没有放松。大秦线20个站场设备、52座隧道坐标、19个长大起伏坡道都烂熟于心；《技规》《行规》等规章的任何一条规定，他能随口背出，被工友称为大秦线上的“活规章”“活地图”。

多年来，每当冰雪灾害、迎峰度夏、煤炭供应紧张、电煤告急之时，景生启与许许多多大秦人一样，总是冲在保运输、保供应的最前线。每逢这样的时期，景生启时常睡不着。他躺在床上，恍惚间，他几乎看到了天安门城楼上的灯光，看到了射向蓝天的飞船，看到了发电厂炉膛里的火焰，看到灾区人民的笑容。

这种心理恍惚，不在大秦，你是不会相信的；也无法体会一名重载司机所承担的责任和使命的。景生启说：“在大秦，尤其是在关键时期，只想开好车、多开几趟车，心里才舒坦，才好过……”

## 生

### 升级牵引重载列车的操控模式

653公里的大秦线，有隧道52座，全线坡度

大，变坡点多，连续长大下坡达98公里。重载列车全列处于不同线路纵断面上时，各车钩的状态也不相同，有的伸展，有的压缩，纵向冲动极大，极易发生从控机车车钩缓冲失效，渡板变形，从控机车受挤压悬空等状况。

多台机车牵引和制动能否实现同步，是每一名重载司机面临的考验和挑战，尤其是每一次大秦重载牵引模式的升级变化，都会带来机车牵引运用的空白。每一次，景生启都是以科学的态度超前分析，探究解决办法。

2014年3月的大同，寒气袭人。太原局冲刺3万吨重载列车的试验工作进入了冲刺阶段。从2.3万吨、2.9万吨，再到3万吨的静、动态试验，景生启一直以车为家。他白天搜集数据，晚上，对着各类数据，一米一米计算调整制动地点，一秒一秒修正制动时间。修改，试验；再修改，再试验。

因连续作战，他的喉咙上火发炎，满嘴口腔，咽不下饭。他没有告任何人。吃药的时候，他担心同事看见，悄悄面对寒风下咽。他整个人都投入到了研究重载列车的操控方法中。为了优化操纵方案，他把大秦铁路上16个关键区段、31个分相的操纵细化到每一把闸、精确到每一米。过后，景生启这样解释：“时间太紧了，实在是等不得。”

2.5公里长的列车，有时同时要穿越三四個桥梁隧道，甚至摆动出S弯，车尾的坡还没有完，车头就又爬坡，平稳操纵难度极大。景生启结合不同车型、不同车底、不同煤种、不同机型的制动力、不同气候等种种诱因，打破固有思维，从力学角度探究出了大秦线化稍营—涿鹿—延庆—茶坞间12‰的关键长大下坡道的解决办法。

他完全超越了一名重载司机研究的“极限”。他说，大秦铁路的创新因子无处不在，时刻传递着一种神圣使命，鞭策着自己创造一流。

在大秦，他与多部门科研团队一道，先后开展了100多次实验。他创造性应用数学系统分析法，计算出了每辆100吨的重车在10‰下坡道上的惯性下滑力全列车为204吨，得出了每台和谐型机车的允许限值制动力为40吨的结论。提出了消除3万吨牵引重载的核心所在。这一数据为铁科院进行静态试验，提供了重要依据。

经过实践，他拟定出了“三段给、退流法”“列车头部上坡给再生、头部下坡退牵引”试验办法，提出了“分步操纵法”，总结出了“3万吨列车操纵法”。湖东电力机务段运用车间的李

觉右脚趾火辣辣的。

可他没在意，在一个断面取完水样后，又一瘸一拐地到另一个断面取水样。直到这时，他才感到脚趾的疼痛再也无法忍受，右脚肿胀得走不动路了。同事急忙把他送到县医院。医生检查完告诉他，右脚的4根脚趾已骨折，其中一根脚趾是粉碎性骨折。

当晚，医生给胡建峰打了石膏，并嘱咐他要注意休息，不要走动。可医生的话还言犹在耳，骨折后的第三天，胡建峰就又开始工作了。

原来，由于春天开河季节不等人，胡建峰在病床上根本坐不住。于是，他找来朋友把自己抬上车，将骨折的右脚放在车前台上，在朋友的帮助下继续坚持测量。

“当时感觉很痛苦。但没有办法，谁让咱是最熟悉滦河源河流的人呢！”胡建峰说。

他告诉新华每日电讯记者，经骨折后这么一折腾，他右脚的伤情更重了，发热、肿胀，连着心一起疼，令他整晚都无法入睡。第二天，他不得不又到医院换了一次石膏。

## 站着出去趴着回来

在从事水文工作的人当中，流传着这样一个说法：春拔骨头秋拔肉。就是说春天下水，水

海说：“试验3万吨大列，景生启抓住了操作要害，这也是他脚踏实地、迎难而上、钻研思考的结果。”

当列车运行到42公里处时，突然出现3号、4号机车自动过分相误动作跳闸。当时，列车正高速运行在类似“鱼背型”的起伏坡道上。由于3万吨列车惯性，操纵或处理如果不当，轻则造成列车前后冲动，重则发生列车分离或断钩。

面对异常情况，景生启“嗖”地拿起无线电台，当即告诉3、4号机车司机怎么处置。20秒处理完毕，同时果断采取空气制动措施防止了列车速度失控。整个过程“快、准、稳”，像狼抓小羊，与他平常的和善文静形成了巨大反差。

当列车驶进大秦的咽喉茶坞站时，机车黑匣子标定的时间与预定时间分秒不差。添乘试验的重载专家们无不叫好。他的搭档司机陈振宇这样介绍，“他太了解机车了。他对运行中的列车处于什么样的坡道，每个车辆的车钩处于什么状态都心中有数。”

在采访景生启时，我有幸看到了他的那一摞3万吨操纵示意图方案。方案上画满了各种颜色的编码和数据，给人一种袖珍大秦的神韵、生气和震撼。在示意图一角，写有一些景生启的感言。其中写道：“这仗打得真苦、也打得真难。但这样的交锋，我自甘愿，因为苦中有甜……”

燕山脚下笛声。不善表达的景生启跟他拉的煤一样，总是以独特的表达方式默默地流淌着光与热，抒发着对重载运输安全的思考。

启

## 开启学者型重载司机新时代

随着近几年铁路运输增量的提升，重载司机紧张问题成了景生启常常思考的问题。为此，他将手机号码向全段乘务员公开。同时，依托随车添乘来帮教服务重载安全、重载司机，踏踏实实维护着敬爱于事业的形象。

提起景生启，同事陈卯忠感激不已。他说，有一次，他正驾驶的和谐2机车制动机出现故障，BCU显示代码8393，折腾了很长时间也没排除。当时是半夜，给生启打电话后，按照他电话教的方法，两分钟就找出了故障点，并隔离了故障部分。

3个月带出一个徒弟，是他给自己定的目标。“因大秦重载司机的特殊性，仅靠书本提高操纵技能远远不够，必须结合实际问题现场实践，尤其是操纵方法的理解、遇到问题的应急处理等等。”他告诫徒弟：“会开车只是技术，开好车才是艺术。”实践中，本该是徒弟值乘运行，但他却坚持同徒弟共同在司机室值乘，手把手教在哪里进级，在哪里退级，牵引力给多少。

湖东电力机务段大秦二队车队长，最关心的就是景生启的值乘信息，只要他退勤回来，就请他讲课。景生启从无怨言，义务上课保持在了每周2堂以上。有的时候，他还将课堂直接搬到整备和检修库的现场进行比照。

看着徒弟们成为2.1万吨重载司机的主力军，景生启觉得非常充实。可一想到徒弟们一趟车下来，浑身像稀泥一样软成一滩，最大的奢望是睡个整宿觉时，他又觉得不是滋味了。为了让同事们多休息一会儿，他给自己规定，在迎峰度夏、抢运煤炭、集中检修等关键时期，每月3次以上走“紧点”。退勤后，景生启常常在公寓休息几个小时后，便又强忍着疲惫的身体，主动签“零”点后的点。

好几次，他被领导强行休息，因为他们也心疼景生启这样的好司机。

无法想象没车跑的日子景生启该怎么过。前不久，他作为劳模代表去全局各地巡回作报告。那几天，每天晚上他躺在宾馆松软的床上，就是睡不好。他说，在公寓睡惯了，有点跑车，心头就安稳，没点跑车了，心头空落落的，即使眯一会儿，又梦见自己“签点”跑车了。

“日日思君不见君，您在大秦打头阵……”这是他妻子编的打油诗。生启看到时，有时是动力，有时是一种亏欠。2018年，为了实现大秦线的货运增量，景生启一个月要跑11到12趟车，在家的时间一个月加起来不足4天。他说：“每次回家，当老远能看见家时，心里就开始慌得不得了啦，巴不得一纵身就跳到家里。进小区、上楼梯，几乎是一路小跑……”

拔得骨头疼；秋天水，水拔得肉疼。

对此，胡建峰有深刻的体验。

2016年10月25日，正蓝旗“天鹅遭捕杀”事件惊动全国。7名犯罪嫌疑人在天鹅栖息的湖泊投毒，导致258只天鹅死亡。

嫌疑人是在湖泊中投毒，定会造成水资源污染，为尽快测出水质污染程度，28日下午2点得到通知的胡建峰，迅速从多伦县赶往事发现场。

10月底，北方湖泊早已结冰，胡建峰换上水叉后进入湖泊取水样，不小心水叉被湖冰割破，寒冷的冰水一下子灌进了水叉。刹那间，胡建峰感觉身上的肉疼痛不已，牙齿打颤，浑身发抖。

但车上了没有多余的水叉，他只能穿着灌满冰水的水叉在湖水里工作。时间一分一秒地过去，胡建峰咬着牙坚持取出水样，并送到了350公里以外的赤峰市检测中心。

由于在冰水里工作时间太长，胡建峰的痔疮复发了。第二天回来时，痔疮疼痛难忍，连坐起来的力气都没有，只能趴在后座上。回到多伦县后，他就直接去医院做了手术。

“这就是我们水文人的工作，不论遇到怎样的困难，我们都要坚守在岗位上，完成工作。”胡建峰说。

如今，胡建峰已在水文站工作了近10年，成了滦河源最忠诚的水文哨兵。

# 滦河哨

本报记者丁铭、哈丽娜

## 一个人的水文站

今年40岁的胡建峰是内蒙古自治区多伦县水文勘测站站长。说是站长，其实整个站里就他一个编人员。忙不过来时，就临时聘几个当地农民。

虽然站里人少，却分管着滦河流域正蓝旗和多伦县两个地区河流的水文监测——这还是2016年调整后的辖区，之前他曾分管5个旗县五个站的水文监测。

多伦县水文勘测站地处滦河上游，辖区内有滦河干支流47条，均需进行水文监测。特别是雨雪天气，更要及时观测。

2012年7月中旬的一天傍晚，乌云笼罩四野，滦河上游地区下了一场50毫米的大雨，河流水位迅速上涨，随时可能出现汛情。

汛情就是命令。第二天没等天亮，胡建峰就出发了，以最快速度赶到滦河源之一的黑风河。他发现水位上涨了不少，急忙穿上水叉，扛起测深杆就往河里走。笨重的橡胶水叉又闷又沉，捂得全身汗直冒。胡建峰感觉汗水都能从水叉里倒出来，但

## 打着石膏上冰河

2016年3月，多伦县的冰雪还很厚，冷风刺骨，这是水文工作者最艰难的季节。

一天，上级部门来采集水样，胡建峰作为多伦县水文勘测站站长身先士卒，需下水叉取水样。

还是黑风河。一大早，胡建峰穿上水叉就往河边走。由于地面积雪有一米多厚，笨重的水叉加上又穿着棉裤，让他寸步难行，只能利用双手在雪地上慢慢爬行。

好不容易连滚带爬到了河流冰面上，正要取水样时，右脚不小心踩进了冰水坑里，胡建峰整个人滑倒在冰面上，不能动弹。他全力站起来，感