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在楼兰保护站的十来年时间里，李鹏飞跑遍
了古墓群中的每一个古墓。“里面有没有东西、有
什么东西，情况我都知道，来考古的专家都没有我
清楚。”

他的同事麦麦提江笑着说，有时候他们两个
人待腻了，就去附近走走，找干尸们聊聊天，说说
心里话。有一次指李鹏飞喝多了，躺到古墓棺材
里，和干尸睡了一晚上。

“大伙的生活都很枯燥，时间长了，话越来越
少，外面世界的人无法体会这种感觉。”楼兰文物
保护站上年龄最小、年仅22岁的玉米提江·吐逊，
也已在这片荒凉中度过3个年头。

楼兰文物保护站，位于新疆若羌县城东北方
向300公里的地方。10多年来，它孤独地矗立在“生
命禁区”罗布泊里。这个由3排20多间平房组成的
院落里，住着4个男人。与他们相依为命的，还有5
条狗和18只鸡。

到保护站工作，几乎等于告别现代生活。这里
没有草木和人烟，吃喝要靠外面送；也没有网络和
信号，很难与外界联系。

从保护站屋顶向四周眺望，饱经沧桑的雅丹
（维吾尔族语，意为“险峻的土丘”）和干枯开裂的盐
壳一望无际。守在这里的人，不得不在死寂般的荒
芜中过着与世隔绝的“荒野生活”。

住在古墓群里

楼兰保护站周边纵横交错的雅丹，其实是一
片古墓群。

据巴州博物馆的负责人焦迎新介绍，这些雅
丹千年前原本是罗布泊的小岛，那时人们去世后
都会被运到小岛埋葬。湖水干涸后，小岛完全显
露，再经过多年风沙侵蚀，便成了现在的模样。

目前得知的古墓一共有150多座，保护站就建
在古墓群的中心。“这个位置，不仅可以遍览整个
古墓群的动静，还把守着进入楼兰古城的必经之
道。”工作人员麦麦提江·麦麦提明说。

1979年出生的麦麦提江，已是第二次到楼兰
文物保护站工作。1997年，若羌县文物管理所(文
物局前身)开始在罗布泊筹建楼兰文物保护站，高
中毕业的他成了站上的第一批职工。

那时候，没有固定的住所，麦麦提江先是住帐
篷，离开时住的是自己挖的地窝子。

直到2008年，保护站才盖平房。“2016年重新
回来时，感觉像住进了豪宅。”

罗布泊的夏天温差很大。白天温度可高达50
摄氏度，夜里的阵阵凉风则会带来一丝寒意。

胆子大的麦麦提江在院子里摆了一张木床，
晚上就躺在那里睡。

他说，看看头顶的星星和银河，能忘掉烦心
事。“就是太安静，有时候会孤单，特别想回家。”

现在，楼兰文物保护站里共有4名工作人员。

他们两人一组，每月轮换驻站。平常时间，每组在
保护站值守满一个月，便回县城的博物馆上班。

和麦麦提江分到同一组的叫李鹏飞。2008年
至今，他一直在保护站工作，现在是保护站的
站长。

李鹏飞喜欢没人的地方。他小时候没有上过
学，就在山里面跑，放羊，一进去两个月不出来。

性格耿直的李鹏飞，也曾耍性子离开过保
护站。

有一次，他自己一个人守在站上，不小心感冒
了，嗓子疼得难受，连水都咽不下去。一周后，出去
办事的搭档才回来。他当时很生气，心想这些人怎
么说话不算数，一怒之下跑到工地去修路了。

县文物局的驾驶员后来劝他回去干，他犹豫
了一下答应了。“当时看到壁画墓被盗墓贼破坏成
那样，又看了博物馆的干尸，太可惜。我没啥本事，
但骑着摩托到处巡逻还是可以的。”

那一年，李鹏飞在保护站一住就是7个月零
8天。

水比油珍贵

外卖小哥牛得草今年才到保护站上班。由
于李鹏飞的手指受伤，他已连续在站上待了3
个月。

“想不到环境这么恶劣，现在还不太适应。”
牛得草告诉新华每日电讯记者，楼兰文物保护站
周边的风特别大，几个人抬不动的铁桶都能被吹
着跑。沙尘暴来之后，白天像晚上一样。站里的窗
户密封也不好，风过后，楼道里的沙子能没过
脚面。

若羌县文物局曾想多招一些人来保护站，
可是报名的人很少。有的人报了名，忍受不了那
里的环境和孤独，换班的时候再也不愿意去。

麦麦提江说，保护站现在的条件好了很多。
铁丝网围起来的院子里，盖了3座平房，有20多
个房间，太阳板通电后，电冰箱、电视机也可以
带起来了。

在这里，水是最宝贵的东西。洗菜的水用来
洗锅，然后用纱布过滤，再用来喂狗和鸡。洗脸
的时候，把水装进矿泉水瓶里，戳一个小小的
孔，然后慢慢洗，通常一个人一天只能洗一
次脸。

大家一个月穿一套衣服，在若羌县的家里
洗好拿过来。站里从不洗碗，吃完用纸巾擦干净
就行。洗澡更不可能，实在难受，就用桶里的水
简单抹一下。

李鹏飞听之前的同事说，以前站里配了两
个容量为180公斤左右的水桶，所有人和动物一
个月只能用这些水。有一次，道路被洪水冲毁，
运送补给的车进不来，一桶水用了几个月，最后
像胶水一样黏得拉丝了还在喝。

“不开玩笑地说，要一碗清油我给，要一碗
水不给。”

保护站2008年盖平房的时候，他们让施工队
就地挖了一个坑，弄了个水窖。每次拉来的水，全
部灌在水窖里。现在运水车一次拉30方水，用半
年左右。不过，费用要5000多块，“高得吓人”。

食物每个月送一次，换班的时候从300公里
外的县城送过来。虽然现在有冰箱，但蔬菜还是
存不住，大家只能哪个东西坏得快，先吃哪个，
土豆白菜放后面吃。有的时候也会来人，只要来

人都会带东西给他们。
驻站期间，打电话是最棘手的问题。原本站

里有一台卫星电话，紧急情况时可以和文物局
联系，家里有事也可以通过单位的人转达。

但牛得草说，这部老旧的电话已坏了两三
个月，唯一与外界联络的渠道断了。现在要骑摩
托车六七十公里，到有手机信号的地方，给文物
局和家里报平安。

守护古老文明

罗布泊是地球上最荒凉的地方之一，却埋
藏着无数文物古迹。千年的古老文明和神秘的
楼兰传说，引来无数人关注和猜想，也让盗墓者
趋之若鹜，以身涉险。

建于古墓群中的楼兰文物保护站，把守着
进入楼兰古城的必经之路。李鹏飞等4人的任
务，就是不让游客、盗墓者进入楼兰古城和附近
的墓葬群。

他们每天都要骑着摩托车巡逻，时间通常
是早上六七点，或下午五六点。出去必须两个人
同行，有个照应。巡逻一次大概两个小时，一般
都背着一个包，里面装上两瓶水和一块馕。

一到夏天，非法旅游进来的人很多。今年7
月，8个人偷偷进来，在余纯顺墓地被发现。见李
鹏飞和麦麦提江亮出执法证，这些人非但不怕，
还拿出钢管、火枪吓唬他俩。“小李子出去打电
话报警，公安局过来带走了，搜查后发现他们盗
走了磨刀石等文物。当中有4个人，被判刑8年。”

对于非法进入楼兰的游客，只要没有破坏
和偷盗文物，保护站还是以劝离为主。

麦麦提江说，今年一名从陕西来的游客，被
发现时正骑着摩托车想进入楼兰古城。这个人已
是第三次非法进来。“第一次巡逻时发现他后，他
谎称迷路，于是就骑着车把他带出去。第二天他
又进来了，那天刮大风走不了，自己和牛得草还
给了食物和水，留他住了一晚。”

“没想到今天又来了，事不过三，不能再给机
会了。”麦麦提江扣了他的身份证，检查了车和行
李，送到了县公安局。

保护站上年龄最小的玉米提江·吐逊，也亲眼
见识过工作的惊险。有一次，他和同事巡逻时发现
偷偷进入楼兰的车，于是两个人开始追，他的同事
不小心碰到一个沙包，人从车上飞出去30多米，拉
到医院缝了40多针。

2009年12月，李鹏飞、麦麦提江配合当地公
安部门抓了4个盗墓贼。他们说，当时整整追了5
天，找就找了两天，第3天找到他们的摩托车、棉
衣、汽油、羊肉、馕，都在一个坑里放着，但没有找
到人。于是，他们两个人就把这些烧了，还用钢筋
把3辆摩托车的车胎戳烂了。

紧接着，他们想办法给公安局报了案。后来，
公安局和文物局派人进来，又找了3天才找到这
些盗墓贼。

事后了解到，这些盗墓贼每隔五六公里就埋
一些给养，摩托车没气了还在骑。12月的天气特
别冷，因为衣服被烧，发现时他们只穿着单单的
秋裤，晚上就点红柳取暖，哭了两晚上。

4个人中，3个判了12年，一个判了15年。“开
始有点害怕他们出来找我，后来想想，有政府管
我呢。他们走的弯路，我走的正路，我怕啥？”李鹏
飞说。

最忠实的伙伴

在楼兰文物保护站里，还养着5条狗和18只鸡。
它们是最忠实的伙伴，与4个男人相依为命，共同在
“生命禁区”守护文物。

大黄和小不点是“两口子”，另外3条狗是它
们的孩子。玉米提江告诉记者，狗在这里很有用，
一两公里外有情况他们就会叫。尤其是大黄，耳
朵很灵，很远有人来它就会叫。

冬天它们跟着一起去巡逻，“我们摩托车前
面跑，他们后面跑，一瓶水分给他们喝，也是个
伴，也可以发现情况。”

大黄已经十几岁了，它的爸爸妈妈都死在了
这里。李鹏飞说，“只要别人惹我们，推一下我们，
它就要冲上去咬。”

这些年，大黄和小不点生了好几窝狗崽，站
里都送了人。“其实也很舍不得，但放在这里根本
养不起。”

有一次，一条小狗要被送出去了，被绳子拴
着，一直很委屈地叫。它不知道自己马上要出去
享福了。

当过厨师的麦麦提江手脚很勤快。之前他养
了20多只鸽子，后来发现鸽子吃得比鸡多，而且
鸡蛋可以吃，就改养鸡了。

大家在院里搭了个鸡窝，因为常年啄盐碱，

这些鸡生的蛋都是咸的，比外面鸡蛋好吃多了。
“之前狗还咬死了8只鸡，被我狠狠揍了一顿，现
在它们相处得很好。”

麦麦提江还特意从外面买了8盆绿箩，用嘴
里省下来的水小心养着。心情烦闷的时候，他们
就想看点绿色。这是罗布泊里仅有的绿色。

暑假期间，麦麦提江没有同意儿子和女儿过
来，主要是担心孩子生病没法及时送出去治疗。

提到孩子，他一脸骄傲，“两个人学习都很努
力，我希望他们考到内地上大学，在大城市工作。”

李鹏飞现在还是单身，他现在最大的愿望就
是找个老婆。“起初还有好多人给我介绍，但是一
见面就不行。我的工作一个月在家一个月不在
家，一听她们就不同意了。”

大漠深处四个“文保男”的荒野生活

大图：楼兰文物保护站工作人员麦麦提江·麦麦提明在楼兰古城遗迹前巡查（8月13日摄）。（本报记者赵戈摄）
小图：从上到下依次为李鹏飞、玉米提江·吐逊、牛得草。
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本报记者王镜宇

国庆阅兵那一天，中国国际象棋“一哥”丁立
人正经历一场鏖战。

当天，2019年国际象棋男子世界杯赛决赛第
二局在俄罗斯举行。27岁的丁立人对战阿塞拜疆
名将拉贾波夫，最终执白获胜赢得先机。

遗憾的是，在4日的快棋加赛中，丁立人负于
拉贾波夫，第二次屈居世界杯亚军。目前，丁立人
世界排名第三，是离“世界棋王”最近的中国人。

中国“一哥”惊艳国际象棋界

丁立人出生于盛产国际象棋人才的浙江温州，
4岁开始学习国际象棋。他似乎一出生就是下国际
象棋的料，在17岁那年就拿到了全国男子个人锦标
赛冠军。2011年和2012年，他又拿了两次冠军。

2017年，当时世界排名第13位的丁立人在国
际象棋男子世界杯赛中一举夺得亚军，创造了中
国棋手在个人世界大赛中的最佳战绩。

2018年，在温州“心桥杯”国际象棋特级大师
对抗赛中，丁立人以3比1战胜前世界冠军、保加利
亚名将托帕洛夫，国际等级分达到2804.2分，成为
第一位突破国际象棋等级分2800分的中国棋手。
今年的比赛中，丁立人是奔着世界冠军去的。

丁立人所指的“世界冠军”，常被棋迷们称作“世界

棋王”，是国际象棋的“珠穆朗玛峰”；而这次在俄罗
斯角逐的世界杯冠军，则大约相当于“乔戈里峰”。

2019年国际象棋男子世界杯赛决赛后，包括冠
亚军在内的８名顶尖棋手，将参加明年上半年进行
世界冠军候选人赛。名列第一的人将攀上“珠峰第
二台阶”，向现任“世界棋王”卡尔森发起挑战。

与“棋王”差距在缩小

在挑战“世界棋王”的路上，比丁立人大两岁
的卡尔森是一座必须翻越的大山。自2013年成为
“世界棋王”以来，他已经连续三次卫冕。

事实上，丁立人近4个月内已与卡尔森大战12
盘，战绩为4胜5和3负。

在本届世界杯赛开始前10天，丁立人在美国
辛格费尔德杯国际象棋超级赛中捧起金杯。这是
中国棋手历史上第一次获得超级赛事冠军，也打
破了卡尔森自加冕棋王以来“加赛不败”的神话。

据新华社此前报道，赛后卡尔森说：“必须说，他
今天发挥得比我优秀得多，所以这个冠军他当之无
愧。”观战的苏珊•波尔加也在赛后感慨：“自从卡尔
森获得世界冠军以来，有谁能够完成这个壮举？”

丁立人坦言，他与卡尔森之间的差距依然存
在，但“可能缩小了”。“我能感觉到自己状态的起
伏变化。在我状态好的时候是能跟他抗衡的，比
如在美国那边的加赛。但在我状态不佳的时候，

比如世界杯决赛快棋加赛时，他也在网上直播，
但他看见了好多我没有看见的招法。”

这次世界杯赛结束后，丁立人的慢棋等级
分下降了10来分。虽然再次与世界杯冠军失之
交臂，丁立人还是第二次获得了向“世界棋王”
宝座发起冲击的机会——他将第二次出征世界
冠军候选人赛。

因为柯南学法律，带《三体》去比赛

“发呆时，总爱望着这条缓缓流动的河。此
刻它正栖息在一片树影下，漆黑而又深邃……”
丁立人发朋友圈不太多，平均每个月才1条左
右。但他的思考常常会突然间抓住你的眼球。

跟很多同龄人一样，晚上是丁立人思维活
跃的时候，他为数不多的朋友圈更新常常是在
夜里。但有时候白天会删掉，因为“太矫情了”。

在攀登国际象棋高峰的同时，丁立人也完
成了大学的学业。2017年，他从北京大学法学
院本科毕业。丁立人说，学法律是因为喜欢看

《名侦探柯南》，以为法律跟侦查办案有一点关
联，没想到上学时只有一门课跟这个相关。

尽管是“误打误撞”，丁立人并不后悔。大学
生活对他很有帮助。“我找到了自己除了棋之外
的兴趣爱好所在，然后更加关心外面的世界。还
有，就是在下棋的过程中显得淡定、从容一点。”

自己并不会从事与法律相关的工作，暂时也没
有继续深造的计划。

5年的大学生活帮他加深了阅读习惯。
现在他经常会听一些音视频节目，比如窦文
涛的《圆桌派》、梁文道的《一千零一夜》等。
最近他正在听《许子东现代文学课》，在语音
解读中欣赏“鲁郭茅巴老曹”。

丁立人习惯看纸质书，读短篇作品比长篇
多，卡佛是他喜爱的作家之一。每次去参加国
际象棋比赛，他都会带一本书。这次世界杯赛
有20多天，他带了刘慈欣的《三体》，比赛没结束
就已经看完。“本来以为挺厚的，肯定够，没想到
（比赛）时间太久了。”

除了阅读，丁立人还是运动达人，喜欢踢足
球、打篮球。2018年6月，他在挪威国际象棋超
级赛的过程中意外受伤，左股骨头骨裂，至今没
有完全恢复好。

“现在只能做些静态的锻炼，练练腿，或者
俯卧撑、仰卧起坐这种。那次受伤还挺严重的。
康复师说，要是上楼梯不疼的话就可以慢跑，但
是我上楼梯还是有一点点酸。等完全恢复好
了，我还会去踢球。下棋、读书、踢球，差不多就
是我喜欢的事。”

着眼于未来，丁立人希望自己还有潜力和
上升的空间，希望通过充分的准备取得更好的
结果。丁立人说，下一次会更加珍惜机会。

离“世界棋王”最近的中国人

▲丁立人在比赛中。 新华社发（马蒂亚摄）
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