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本报记者翟永冠、黄江林、邓中豪

昨日上午，南开大学建校 100周年
纪念大会隆重举行。数万名来自五湖四
海的南开师生齐聚南开园，诵校训，唱校
歌，念“爱国三问”——“你是中国人吗？
你爱中国吗？你愿意中国好吗？”声音响
彻云霄，飘荡在校园上空。

百年岁月，沧海桑田，南开大学培养
了二十余万名学生，培养出包括周恩来、
曹禺、陈省身、郭永怀在内的一大批国之
栋梁与名家大师。

百年南开，风华正茂，那些被深深烙
下“南开印”的师生，一种独特的气质赓
续传承——既有家国情怀爱国志，又有
淑世润身报国心，还是潜沉务实谦君子。

“端在教育”

关于南开大学的一切，要从 1894 年
说起。

这一年，受命担任贵州学政的严修，
为中日之战倍感焦虑，逐渐认识到，中国
欲图自强，“非从创办新教育不可”。

这一年，中日海战，前方吃紧，清政
府急调北洋水师学堂学生增援，18 岁的
张伯苓也参加了此役。北洋舰队的第一
艘军舰刚刚出海，就被日舰击沉，张伯苓
平生第一次遭受强烈刺激，慢慢认识到，
“自强之道，端在教育”。

两位以“为国育才”为志的人，在
1898 年 10 月 29日迎来历史性的相遇。
38 岁的严修聘请 22 岁的张伯苓到家馆
任教，共同开启了育才救国的事业。

到了五四运动风雷激荡的 1919 年，
南开大学诞生了。

创校之初，南开“校父”严修就勉励
南开学子：勿志为达官贵人，而志为爱国
志士。建校校长张伯苓则说，“为国家办
教育，办以国家为最高目的教育”。

南开大学爱国之魂，就此凝铸。
“窗明几净思多快，国破民悬意转

烦。”1922年刚考入南开大学的于方舟，怀
着“以己为舟济苍生”的誓言写下这句诗。

1923 年，于方舟经李大钊介绍加入
中国共产党。1924 年 3 月，中国社会主
义青年团天津地方执行委员会成立，于
方舟当选委员长，同时青年团南开大学
支部开始筹建。1924 年，于方舟主持成
立中共天津地方执行委员会并任书记，
成为天津党组织的创始人之一。

大革命失败后，28 岁的于方舟英勇
就义，成为南开大学培养的第一位为国
捐躯的革命烈士。

到了 1931 年，“九一八”事变东北沦
陷后，张伯苓校长令校工每日敲响校钟，
先敲九下，再敲一下，再敲八下，用以警
示全校师生勿忘国耻。他召集全体学生
慷慨陈词：“中国之前途较日本有为，吾
不应畏日人。”他要求，南开学生把此次
国耻“铭诸心坎，以为一生言行之本，抱
永志不忘、至死不腐之志”。

因为是“反日大本营”，南开大学被
日本视为眼中钉、肉中刺，必欲除之而后
快。1937 年 7 月 28 日深夜至 29 日凌
晨，历经日寇野蛮轰炸，南开大学变为一
片废墟，半座“思源堂”成为仅剩的建筑。

采访到这一幕的记者爱泼斯坦在
《人民之战》中写道：“他们的飞机一队队
飞到南开的上空，飞得很低，简直是把炸

弹放在校园。那座辉煌的图书馆和内部
藏书，连同其他建筑毁于一旦。”

30日下午，已经占领了天津市区的
日军还来到南开大学纵火：“日方派骑兵
百余名，汽车数辆，满载煤油到处放火，
秀山堂、思源堂、图书馆、教授宿舍及邻
近民房，尽在烟火之中，烟头十余处，红
黑相接，黑白相间，烟云蔽天……”

“南开大学是一个抗日基地。凡是
抗日基地，我们就要一律摧毁。”南开被
侵华日军炸毁后，日方召开新闻发布会
如是说，“南开学生是反日的，是共产主
义者。他们常常找我们的麻烦。”

毁校后，南开大学被迫南迁，与北
大、清华合组西南联大。

校园虽毁，但南开人的风骨未失、气
节未损。抗战胜利后，1947 年 1 月，在
南京的南开校友为张伯苓一行举办茶
会，召集人唐际清在致辞中说：“在被立
案惩处的汉奸之中，没有一个是战前的
南开学校毕业生。”3 月，张伯苓回到天
津，南开校友、当时的天津市长杜建时也
向他报喜：“平津二市被立案的汉奸之
中，没有一个是战前南开毕业生。”

“润身”“淑世”

如何将自身发展融入时代发展的洪
流中？南开大学师生以“淑世”“润身”这
四个字作答——提升自身修养，奉献国
家发展。

黄钰生长期担任南开大学秘书长。
1930 年，他在《大学教育和南大的意义》
一文中指出：“大学是干什么的？简单地
说，大学的意义：一是‘润身’，二是‘淑
世’。”也就是说，要下大功夫来修炼人
格，要老老实实地去做学问，要把个人的
理想和国家民族的振兴统一起来。

新中国成立以后，著名化学家、南开
大学原校长杨石先及时提出“发展学科，
繁荣经济”的办学原则。有的教授甚至
放弃了多年坚持的科研方向，转攻国家
急需的农药化学，在很长一个时期，南开
大学发明的农药几占中国农药品种的二
分之一以上。南开大学经济研究所发布

的“中国物价指数”，也是被国家和社会
承认的唯一的中国物价指数。

党的十一届三中全会之后，在南开
怎样适应历史转折发展这样一个非常重
要的关头，时任校长滕维藻做了一个非
常重要的决定，这就是适应国家改革开
放需要，调整学科布局。

在当时没有土地、没有资金、缺乏人
才，内部还有很多历史问题没有解决的
情况下，滕维藻带领南开大学积极发展
国家迫切需要的应用性学科，先后建立
了博物馆学、法学、旅游外语、旅游经济
管理、金融学、保险学、审计学、国际经济
学、政治学、社会学和编辑学等一批新的
学科专业，形成了专业、系科比较齐全的
文科教育学科体系。同时还建立了应用
化学、电子学、计算机应用、生物医学、生
物工程等一批理工科专业。

1980 年 8 月，费孝通来到南开见滕
维藻、郑天挺等“西南联大时期的老朋
友”，确定在南开大学办社会学专业。
1981 年 2 月 26 日早晨，费孝通裹着棉
外套，呵着白气，在南开大学主楼 319教
室的讲台上操着浓浓的吴音，讲着自己
的学术经历。这是南开社会学专业班开
学典礼，台下坐着 54 名学生。

这 54 名学员中，日后有 32位成为
社会学教授，14 位成为社会学系主任
(或院长等职务)，5 位成为中国社会学
会会长、副会长。

在社会学专业班开办四年后，南开
数学研究所正式成立，在成立大会上，陈
省身在发言最后说：“我将为中国数学、
南开数学，鞠躬尽瘁，死而后已。”

陈省身是 20世纪最伟大的几何学家
之一。1926年连跳两级考入南开大学，陈
省身还不满 15岁，是全校的少年才子。

为了使中国成为数学大国，在中国
的土地上建立起能独立培养高级数学人
才的基地；为了证明中国人与外国人一
样完全有能力作出世界水平的杰出贡
献，使中国数学家在国际上能与外国数
学家“平起平坐”，陈省身用他的晚年践
行了对国家的诺言。

人所少有，我所专长；人尚未及，我

能先登。新时代，南开师生在科研报国
的道路上奋力跋涉，成果频出：曹雪涛团
队成果“炎症性免疫反应的新型分子与
细胞机制”入选 2018 年度“中国生命科
学十大进展”“中国高校十大科技进展”；
赵新团队研发的“面向生物医学工程的
微操作机器人系统”入选“ 2018中国智
能制造十大科技进展”……

“容止格言”

1919 年，南开大学有了第一张开学
合影。96 名开山弟子中，第 62 号学生
周恩来日后尤为杰出。

南开大学周恩来研究中心主任徐行
说，在大学里周恩来成为天津青年爱国
运动和新文化运动的领导者，主编《天津
学生联合会报》，组织“觉悟社”。1920
年周恩来被反动政府追捕，严修与张伯
苓商议，以“严范孙奖学金”资助周恩来
赴欧洲深造。

后来，周恩来加入中国共产党，有人
劝严修停止资助，这位老先生说了一句
“人各有志”，但资助依旧没断。

新中国成立后，周恩来曾于 1951
年、1957 年和 1959 年三次重返母校。
1959 年，正是中国经济最困难的时期，
周恩来走进职工食堂，和职工们一起吃
棒子面、窝窝头和咸菜。至今，记录这一
场景的照片，一直挂在食堂一进门迎面
的墙壁上。

“我是爱南开的”，周恩来如此深情
告白。

矜而不争、潜沉务实、文质彬彬，周
恩来是南开气质的示范，这样的气质也
逐渐成为南开学生的一大特色，正如南
开大学周恩来政府管理学院副院长程同
顺所说，南开大学出君子。

气质的养成有很多种途径，但对于
南开人来说，第一课可能就是一面镜子，
上面刻着这 40 个字：面必净，发必理。
衣必整，钮必结。头容正，肩容平。胸容
宽，背容直。气质勿傲勿暴勿怠，颜色宜
和宜静宜庄。

这是南开“校父”严修亲自为南开学

生立下的 40字“容止格言”。张伯苓则
将此作为“镜箴”镌刻在宿舍门廊立镜
处，并沿袭至今。

有人分析，从内容看“镜箴”既没有
要求学生好好学习，也没有要求学生尊
敬师长，甚至连遵守学校纪律都没有提。
但正是这样一个简单的话语，却起到了
意想不到的效果——入校的学生有了一
个好的面貌，精神状态自然也会焕然一
新；内在气质上，以一个平和的心态去学
习，以一个平和的心态待人处事，不骄
傲，不狂暴，不懈怠。

在这样的环境下，南开师生呈现出
矜而不争、潜沉务实的气度，南开大学很
多“甘坐冷板凳”的大师就是如此。

1936 年，28 岁的杨敬年考入南开
大学经济研究所。37 岁留学牛津，40
岁回国教书；50 岁到 70 岁，被错划右
派，其间翻译了总计 200 万字的 7 部经
济学著作、定稿校审了 180 万字的联合
国文件翻译；71 岁平反后，在国内率先
开设发展经济学课程；86 岁才从大学讲
台上退休；88 岁写完 20 多万字的《人性
谈》；90 岁翻译 74 万字的亚当·斯密《国
富论》，95 岁又增译 6 万字；100 岁出版
27 万字的自传《期颐述怀》；105 岁《人
性谈》再版，口述了一万多字的改动……

在他 108 岁高龄时，被问及如今思
考最多的问题，杨敬年说：“我还是在想，
中国的未来。”

曾任西南联大总务长的郑天挺，
1952 年来到南开大学任历史系教授、系
主任，“把最成熟的学术带给了南开大
学”。郑天挺之子、明清史专家郑克晟曾
回忆，“他刚到天津时，由于教授只能有
一间屋子，是住杨石先校长匀出的一间
屋子，带来的书太多了，父亲只能睡地
上。”

郑天挺的到来，为南开史学的发展
奠定了基础，其《探微集》《清史探微》《及
时学人谈丛》等著述的学术价值至今不
衰，与杨志玖教授共同编纂完成的《中国
历史大辞典》，历时 20余年，被史学界赞
叹为“扛鼎之作”。

有这样的老师，就有这样的学生，就

如同专家们到南开大学考察教育，得
出的结论是，南开大学的学生“基础扎
实，不事张扬”。

2005 年从南开大学软件工程专
业毕业的字节跳动创始人张一鸣回
忆，是南开安静朴素的校园和踏实学
习氛围，让他找到了方向，培养了耐
心、踏实、做事情不讲捷径，尽可能基
于长期来做思考的心智。

“不负韶华”

“渤海之滨，白河之津，巍巍我南
开精神。”南开校歌第一句，便是如此
表达。

当年南开被炸，张伯苓大义凛然：
“被毁者为南开之物质，不灭者为南开
之精神！”

但凡名校，必有精神，惟其精神，
才能经世而传承，历久而弥新，辐射出
跨越时空的特质。

爱国奋斗，淑世润身，朝气蓬勃，
文质彬彬……这些经过厚重历史和前
辈师长赓续传承的精神，影响着一代
又一代南开学子。

已故中国科学院院士申泮文曾深
情指出：“当我想到校歌里这段名句

‘巍巍我南开精神’的时候，我就感到
我仍然年轻，依然浑身充满了力量。”

南开大学中华古典文化研究所所
长叶嘉莹先生将自己的全部财产捐赠
给南开大学。这位“中国最后一个穿
裙子的先生”，曾在讲座中如此说道：
“我之所以 90 多岁还在讲，因为我觉
得我既然认识了中国传统的文化，这
么多美好、有意义、有价值的东西，我
应该让下一代的人能够领会、也能够
接受。”

“我平生经过离乱，个人的悲苦微
不足道，但是中国宝贵的传统，这些诗
文人格、品性，是在污秽当中的一点光
明，希望把光明传下去，所以是要见天
孙织锦成，我希望这个莲花是凋零了，
花也零落了，但是有一粒莲子留下
来。”叶嘉莹说。

踏入南开门，烙下南开印，秉承南
开魂，南开大学就像是一个大熔炉，影
响一位又一位南开人。

曾任南开大学校长的饶子和说，
来到南开大学，我们一起变成了南开
人，那种见到“河南开封”都会首先念
出“南开”这两个字的南开人。

如今，南开大学迎来自己的第一
个一百年。南开精神依旧传承，在新
时代被赋予更加深刻的内涵。

习近平总书记在南开大学考察
时，勉励南开师生：“只有把小我融入
大我，才会有海一样的胸怀，山一样的
崇高。希望你们脚踏实地，在新的起
点作出你们这一代人的历史贡献，成
为南开大学新的骄傲。”

如今，恰逢南开大学新百年，在 9
月 8日举行的 2019 级研究生开学典
礼上，5000余名研究生以青春告白祖
国。在入学第一课上，有人吟诵的几
句话，可能代表着他们共同的心声：

知中国，服务中国，
爱中华，复兴中华，
仰望星空，脚踏实地，
以梦为马，不负韶华！

潜沉务实以“润身”，奉献报国以“淑世”
南开大学立德树人百年间

今年诺奖两作家，“同寻”历史与现实勾连的通道

▲这是 10 月 10 日在瑞典斯德哥尔摩的瑞典文学院拍摄的 2018 年和
2019 年诺贝尔文学奖获得者的代表作品。 新华社记者郑焕松摄

田泥

近日刚刚斩获 2018 年、2019 年诺
贝尔文学奖的奥尔加·托卡尔丘克与彼
得·汉德克，以基于现实的幻象构筑独特
的艺术气质，赢得世人关注。但同时也引
发了有关诺奖的“冲击波”，并延伸出诸
多话题与后续效应。

究竟两位诺奖获得者，如何以艺术
展开了幻象的寻找，构筑了梦的现实，并
获得想象之外的支撑，探寻人的存在形
态及意义？我们可回到文本，看看他们各
自的内心世界。

其实，中国读者对两位作家并不陌
生。奥尔加·托卡尔丘克是波兰女作家、
诗人、心理学家和剧作家。代表作有《书
中人物旅行记》《太古和其他的时间》《白
天的房子，夜晚的房子》《航班》等。其中，

《太古和其他的时间》（1997 年）和《白天
的房子，夜晚的房子》（1999 年）先后获
得波兰最高文学奖“尼刻奖”，并被译介
到中国。她的诺奖获奖理由是：“她用百
科全书式的热情呈现了一种充满想象的
叙事，代表了一种跨越重重边界的生活
方式。”

《白天的房子，夜晚的房子》由数十
个短小的特写、故事、随笔结集而成，是
一部多层次、多情节的小说，以拼贴画的
形式散淡构成。内在的线索看似无形，却
潜藏在叙述中。波兰语翻译家易丽君在

《文学创作中的七巧板（译序）》一文中这
样介绍：“她善于将迄今看起来似乎是相
互矛盾的东西联在一起：将质朴和睿智
联系在一起，将童话的天真和寓言的犀
利联系在一起，将民间传说、史诗、神话
和现实生活联系在一起，其表现手法可
以说是同时把现实与魔幻乃至怪诞糅
合为一，文字在似真似幻中反映出一个
具体而微妙的神秘世界。”小说以率性
的拼贴方式，在梦与现实、想象与历史
的交接处，探索生命本体，发掘生命意
义。作者凭吊过去葱郁的波兰景象，将
目光停留在现实层面，透出对生态环境
的担忧，以及对历史中原初生命形态的
追索。

作家以隐喻的方式，勾勒波兰在历
史中因环境与战争导致的流变，真实与
虚构、现实与历史、生活与传奇等相互缠
绕，构成了一部散淡的史诗。梦与现实的
撞击，城市与人的纠葛，萦绕在空气中，
散发着浓郁神秘的气息。于是，自然、生
命、爱、性等，都在梦的现实中展现，显示
出生之游离与死之飘忽间的种种轮回。
作家以梦的方式去寻找人与自然的契
合，但宇宙在秩序与混沌中构成了世界，
世界又在游移中失去具体的可知性，人
显示出极度的孤立无助。而小说《太古和
其他的时间》蕴藏着作家对当今人类生
存状态的关怀和忧虑，表达了对于原始
自然生态图景的向往，探寻着人生的意

义和世界万物存在的奥秘。
相较于奥尔加·托卡尔丘克的温柔

奇幻，奥地利小说家、剧作家、诗人彼得·
汉德克则显得极具反抗性，其创作也更
具叙事性与史诗性。这位被认为是当代
德语世界最重量级的作家，是毕希纳文
学奖、卡夫卡文学奖的获得者。他于
1942 年出生在奥地利克恩滕州格里芬
一个铁路职员家庭，母亲是斯洛文尼亚
人。他的代表作有：剧本《骂观众》、小说

《守门员对点球的焦虑》等。此外，汉德克

与文德斯合作编剧的《柏林苍穹下》更是
影史经典，自导的电影《左撇子女人》曾
获戛纳电影节最佳影片提名。他的诺贝
尔文学奖获奖理由是：“凭借着具有语言
学才能的有影响力的作品，探索了人类
经验的外围和特异性。”汉德克一直热衷
于对内心世界的研究，他的第一部长篇
小说《大黄蜂》（1963 年），以自己孩童时
代的经历为底本，充斥着梦境、村庄和战
争。之后，他撰写了被人诟病的“说话剧”

《骂观众》（1966 年）。这部作品其实和辱

骂没有关系，只是用近似音乐的关系，来
表达和分析演员和观众之间的节奏。作
品《卡斯帕》（1968 年）则反思规范意识
与异化的语言秩序对思想的束缚，在现
代戏剧史上的地位堪比贝克特的《等待
戈多》。严格地说，汉德克早期作品多是
反结构、反情节、反人物塑造的颠覆
样式。

汉德克曾倡导自我与现实接触，以
主体观察为“真相”的“新主体性”文学。
在后期代表作中，最为突出的是以女性
为中心的表达。如小说《无欲的悲歌》
（1972 年），写出了天主教母亲在宗教、
习俗和道德的礼仪中生与死的故事，这
部小说被视为上世纪 70 年代德语文坛
“新主体性”文学的巅峰之作。《左撇子女
人》（1976 年）展示了女主角玛丽安娜解
除与丈夫的婚姻，坚定追寻自我的故事。
而《铅笔的故事》（1982 年）等表达了对
社会生存现实的困惑。显然，生存现实空
间的缺失和找寻自我依然是主题，主体
与世界的冲突构成了叙述的核心，并通
过对幻象的寻找，来实现自我构想中的
完美世界。

上世纪 90 年代后，汉德克创作带有
政治倾向的戏剧，以揭露战争、暴力等对
人性及文化的摧残。1995 年，汉德克前
往塞尔维亚旅行，写出了游记《冬日的旅
行》。2016 年，汉德克曾到访中国，在北
京、上海及乌镇均举办过活动。在接受

“澎湃新闻”采访时，他曾指出应该平
衡不同方面的观点，当西方媒体称塞
族是“邪恶”时，他用《冬天的故事》来
传达塞尔维亚人自己的声音。彼得·汉
德克中文译者梁锡江在接受《新京报·
书评周刊》采访时也提及，“求真”或揭
露真相的冲动是贯穿汉德克写作生涯
的主线之一，同时他也关注弱势群体
和普通人的生活，能够“用优美的笔
调，用超脱的、富有同情心的幽默感去
描述这一切”。

彼得·汉德克的创作涉猎广泛，但
叙事性、史诗性的创作是他的重点，汉
德克向来反抗传统现实主义叙事，但
最终叩响了现实主题的大门。反抗文
学介入政治的他，无疑走得更远。“我
在观察。我在理解。我在感受。我在回
忆。我在质问。”他一直在寻找内心世
界和外在世界之间的平衡。

奥尔加·托卡尔丘克与彼得·汉德
克都有乡村田园生活经验，他们以自
己的视角看待历史与现实，或以奇幻
精妙的叙述方式，展示隐秘的内心世
界并反思历史；或跳出传统意义上的
书写样式，以文学的“别一种样式”展
开对幻象的寻找，构筑了一个多义的
精神故乡。而寻求历史与现实勾连的
通道，直面人性与现实的冲突，在艺术
世界里感受永恒与和谐，是他们在写
作中的共性所在。

张伯苓。
新华社
资料片

 1 0 月
17 日，演员表演
音舞诗画《一路
向南》。

当日，南开
大 学 建 校 1 0 0
周年纪念晚会在
南开大学八里台
校 区 体 育 馆 举
行，南开大学师
生员工、海内外
校友及社会各界
友好人士齐聚一
堂，礼赞南开大
学 1 0 0 年不平
凡的光辉历程。

新华社记者
李然摄

热热点点
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