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新华社贵阳 10 月 15 日电（记者胡
星、汪军）文伟红儿时的梦想是当解放
军。他把梦想融入了一场特殊的“战
役”——脱贫攻坚战。

连续 7 个年头，文伟红驻点帮扶了
5 个贫困村。脱贫一个，即奔赴下一个，

他像战士一样，冲锋在最前线。
锯齿山下的大坪村，眼下正是百花

蜜采割的丰收时节，但驻村第一书记文
伟红没能见到蜂农的喜悦，也永远无法
品到蜂糖的甘甜。两个多月前，他在查看
扶贫产业时不幸触电，生命定格在
45 岁。

“我不相信他离开我了，

我现在只认为他还在大坪村

没回来。”

铜仁市沿河土家族自治县，是贵州
14 个深度贫困县之一。2013 年，沿河经
开区管委会干部文伟红开始了他的驻村
生涯，乌江岸边、武陵山深处，5 个贫困
村留下了他冲锋的身影。

翻开文伟红的驻村日记，“战士”的
烙印不时可见，他写道：“当好落实政策
的战斗员”“发挥脱贫攻坚突击兵作用”；
在给父母的信中，他写道：“我已做好了
充分的战斗准备……”

在这场脱贫攻坚战中，土家族汉子
文伟红把自己当成是攻城拔寨的“战
士”。每到一个贫困村，他都瞄准最难啃
的硬骨头、最难解决的矛盾问题。

2016 年 3 月，贫困村麝香村规划发
展蜜橘产业。刚一起步，土地流转就成了
“拦路虎”，村里矛盾纠纷不断。文伟红任
驻村第一书记后，通过入户调查、开群众
会等方式，把村民想法统一起来，立马启
动土地流转。

背着包，装着笔记本，穿着水胶鞋，
家家户户跑，文伟红的工作情景，让许多
村民记忆犹新。一位 60 多岁的村民因为
土地纠纷多次上访，文伟红三天两头上
门做工作，有时一聊就是大半天，还到多
个部门查阅资料，把村民反映的问题处
理妥当。

中寨镇大坪村是沿河县最偏远的深
度贫困村之一，周围群山连绵起伏，高处
放眼好似锯齿一般，当地人称为“锯齿
山”。大坪村距离县城不到 110 公里，但
驾车需 3 个小时。2014 年，全村 372 户
1552 人，其中建档立卡贫困户 180 户

887 人，贫困发生率高达 57 . 15%。2018
年底，贫困发生率仍高达 22 . 29%。

这是文伟红帮扶的第 5 个村。2018
年 3 月担任驻村第一书记以来，文伟红
下大力气发展扶贫产业。

烤烟种植在当地历史悠久，但近年来
外出务工人员增多，愿意种烤烟的村民越
来越少。2019 年初文伟红从遵义市余庆
县引入一种植大户，打算发展 40亩烤烟。
没想到的是，村里将土地流转办妥后，对
方却认为生产成本过高，最终放弃合作。

这副担子怎么挑起来？文伟红想起
了妻子黎正芬。她在县城的一家企业上
班，早年在老家种植过烤烟。

“我在公司上班一个月 4000 多元，

他说现在种烤烟保证赚钱，连哄带骗把
我叫到山上来。”黎正芬说，人工费、肥料
费、煤炭费，大半年来家里垫出去的钱达
到了 11 万元。

9 月烟叶卖完，收益 10 . 1 万元，不
仅没有赚钱，还亏了钱。村支书高腾科道
出了其中的真情：“文伟红私下给我说，

搞这 40 亩烤烟，眼下赚不赚钱无所谓，

村民有务工收入就好。”

“我觉得他对事业太忠诚了，对党太
忠诚了。”黎正芬接受采访时泣不成声，
“我不相信他离开我了，我现在只认为他
还在大坪村没回来。他说过他把工作做
完了，两年过后就会回来的。”

“他就是基层干部的榜样，

不仅走到群众身边，关键是走

进百姓心间。”

记者在沿河县采访时，从干部和群
众的口中，听到了两个截然不同的文伟
红。干部说文伟红“内向、话不多”，“他到
乡里来，通常都是工作几句话说完就走，
不多停一分钟。”中寨镇党委书记谭鹏飞
说。群众则说他“性格开朗，喜欢聊天，一
摆龙门阵就是大半天。”走到群众身边，
文伟红才像鱼得到水。

一方水土难养活一方人，易地扶贫
搬迁是大坪村的另一条出路。精准识别
搬迁户，动员村民搬迁是文伟红要处理
的大难题，全村 1500 多人，常年留在村
子里的不足 200 人，100 多户村民举家
外出在遵义市湄潭县和湖北省当阳市务
工，有的甚至在当地安了家。面都见不
到，易地扶贫搬迁难以开展。

高腾科说，为了摸清情况、宣传政
策，文伟红带队前往湄潭和当阳。在湄
潭，文伟红找了一间会议室给村民宣讲
政策，他要付租金，对方说这种精神太难

得，一分钱没收；去当阳，早上八九点从
村里出发，晚上十点到，跑了 730 多公里
的路，文伟红用三天两晚，核对清楚有
12 户符合易地搬迁条件。

“不远千里跑，担心电话无法核实准
确，现在全村搬迁 961 人，多数都是他上
门动员。”谭鹏飞说。“刚开始我不愿意
搬，但是文书记专门从老家过来讲政策，
让全家人都很感动，最后签字搬迁。”在
当阳务工的村民徐金霞说。

七八月正值烟叶烘烤时节，文伟红
常常穿着水胶鞋在烤烟地里跑，将烟叶
送入烤房时，汗水湿透了蓝色上衣，腿上
到处是稀泥。

戴着草帽，早出晚归，村头村尾，都有
他的身影。“文书记你自找的，自己造孽
哟！”70 岁的土家族老人田春梅心疼他。
文伟红听了笑着说：“我年轻，吃得了苦。”

就在牺牲前几天，文伟红和大坪村
村主任覃彪商量，尽快找人对蜜蜂管理
人员进行培训，200 桶蜜蜂是村里的扶
贫产业，只要通过帮扶单位验收，30 万
元的帮扶资金就可以立马到位。

他的心都用在群众身上。“见人就是
一脸笑，开口就是伯伯、伯娘，哪里像书
记嘛？”村民高腾仁说，赶集上下只要他
的私家车里有位置，村民都可以搭他的
便车。牺牲当天，他还用车载了多名村民
下地干活。

“他就是基层干部的榜样，不仅走到
群众身边，关键是走进百姓心间。”谭鹏
飞这样评价“战友”。

“爸妈，我向你们保证，等

这场战斗结束……”

“我的乖，哪个舍得哟！”田春梅从邻
居口中得知文伟红去世的消息，感到“突
然一下子，全身肉都散了”。在沿河一带
的土家人方言中，尊老爱幼、实干有为的
年轻人，才配得上长辈称呼一声“乖”。

7 月 22 日去世当天，文伟红把 81
岁村民张信龙申办高龄补贴的材料搜集
完毕，准备抽时间到镇上办理。张信龙听
说打印照片要收费，于是递了 20 元钱给
文伟红，但文伟红没有收。

面庞黝黑、头发花白的张信龙向记
者讲述当天的情形，泪眼模糊。“突然就
走了，可惜呀，他对每个人都好。”老人低
声的话语里，满是难过。

村民得知文伟红去世，连忙放下手
头的事情，跑到村委会办公室来看他。三
层办公室的楼道、对面山坡、广场、马路，
挤满了心急如焚的村民。那个夜晚，尽管
大雨，但他们守着，直到天亮。

前些年，大坪村贫困户崔素英儿子
去世后就一个人生活。从 2018 年 3 月
31 日文伟红主动请缨来当驻村第一书
记开始，崔素英就多了一个“儿子”。每
次经过她家，文伟红都要进门看看。

“乖走了，我一晚上没睡，接连几天
吃不下饭。”拄着拐杖的崔素英一边说
着，一边擦着眼角。

78 岁的高腾仁和 76 岁的崔素英，

先后两次到县城去看他，去送他最后
一程，100 多公里的盘山公路，老人每
次坐车要 3 个多小时。甚至很多外出
务工的村民都赶了回来。

“他根本上是一个农民，不带官气。”

每每说起，高腾仁仍旧情绪激动。他说，
文伟红对老年人最关心。今年初，他看病
回家，文伟红给了 100元钱，让他买点吃
的补身子。

想起这些，高腾仁忍不住要落泪。
他转头望向窗外，自言自语道：“人死
不能复生，如果能复生，我们大家群众
每人一把，都可以把他拉起来，你相信
不相信？”

2016 年麝香村脱贫摘帽；2017
年淇滩镇和平村摘帽；2018 年淇滩
镇彭华村摘帽；2019 年淇滩镇茶坛
村摘帽；2020 年大坪村即将摘帽。

这 5 个贫困村，都以告别贫困的
姿态，向“战士”文伟红致敬。

他连续两次推掉了组织对他的评
优表彰，他认为“只要无愧于这份工
作，无愧于这份责任就行了。”“我已经
40 岁出头了，荣誉多给年轻人，多激
励他们奋发有为。”

在给父母的信中，他写下了自己
的心声。

“爸妈，我向你们保证，等这场战
斗结束，我会经常在你们身边，陪伴
二老，尽一份儿子应尽的孝道，并向
你们讲述我的战斗故事！——不孝
儿：文伟红”。
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据新华社昆明电(记者王敬中、王长
山、魏玉坤、姚兵、杨静）云南省迪庆藏族
自治州、怒江傈僳族自治州是“三江并
流”世界自然遗产地的核心区域。高山峡
谷间，怒江、澜沧江、金沙江三条大江奔
腾不息，风景如画。

但这里也属于我国“三区三州”深度
贫困地区，是脱贫攻坚最难啃的硬骨头。

精准脱贫的决战打响后，一系列攻
坚举措瞄准解决区域性整体贫困问题，
当地各族人民正逐步摘掉穷帽子，探索
出一条人与自然和谐共生的脱贫新路，
取得了阶段性成效。

生态为本

转岗护林迎新生

“生态”转身是普达措国家公园居民
都杰七林的“脱贫经”。

58岁的藏族男子都杰七林家住迪庆
州普达措国家公园。他种青稞，放牦牛，家
里的藏房、田园和周围的雪山、草场、森林、
湖泊一道成为国家公园景色的一部分。

“以前，靠砍树、放牧收入很少。”谈
及过去，都杰七林不堪回首：一家 7 口人
种地、养牛，年收入最多时也不过 5000
元。粗放的生活方式，破坏了当地生态环
境。森林里的野生动物不断减少，至上世
纪 90 年代末，麂子、獐子等动物几乎销
声匿迹。

几年前，普达措国家公园建立后，实
行社区反哺政策，这让都杰七林有了三个
身份：香格里拉市建塘镇洛茸村村民、护
林员、“园民”。“一年仅领到的生态、草场、
旅游等各类反哺超过 5 万元，要是没有保
护好生态，这钱就没有了。”都杰七林说。

迪庆和怒江是我国集中连片特困地
区，建档立卡贫困人口比例较高。由于地
处“三江并流”区域，这里水电、矿产资源
富集，保护和开发间的矛盾凸显。

贫困面广、程度深，环保压力大，脱
贫形势严峻，怎么办？迪庆州生态环境局
局长和雪涛说，我们按照“生态立州”战

略，正确处理生态环境保护与开发的关
系，践行生态文明价值理念，走上了一条
生态环保优先的绿色发展之路。

这是人与自然和谐相处的脱贫实
践——

怒江州贡山县独龙江乡迪政当村村
民龙德城是村里森林资源管护小队长，
既要管理村里的护林员，还要带队巡山。

“每月巡山不少于两次，有时一次要
走五六天。”龙德城说，村里 80 个护林员
巡护面积 80 多万亩，每月每人有 800 元
的补助，每个村小组护林员组长有 1400
元补助。

“精准吸纳建档立卡户参与生态管
护，实现了山上就业、家门口脱贫。”云南
省林业和草原局局长任治忠说，巡山护
林助增收，又方便照顾家中老小，实现了
生态保护和脱贫攻坚双赢。

“生态护林员+”模式，有效带动贫困
人口稳定增收脱贫。截至目前，迪庆已聘
用生态护林员近 1 . 7 万人，实现对符合条
件的建档立卡贫困人口全覆盖。怒江通过
聘用生态护林员，带动了 5 . 14 万名贫困
人口稳定增收，不断做大“生态蛋糕”。

这是“绿水青山就是金山银山”的生
态自觉——

在迪庆州维西县塔城镇的滇金丝猴
国家公园，62 岁的护林员兼护猴员余小
德上午九点左右就背着 10 余斤松萝给
国家一级保护动物滇金丝猴“送早餐”。

“如果继续砍下去，树迟早要被砍
光。”年轻时砍过树、打过猎的余小德说，
后来巡山护猴。10 多年来，他跟生活在
自己村子附近的 70只左右滇金丝猴成
了好朋友。“猴子一听到我的声音、哨声，
就会叫着从林子里出来。”

余小德说：“猴子数量一年比一年
多，证明生态越来越好了。”

来自美国的自然资源管理专家毕蔚
林说，30 多年前自己刚来中国时，生活
在保护区周边的村民靠砍树、打猎为生，
生态保护与社区发展矛盾突出，如今中
国已探索了一系列社区共管的经验，老

百姓在保护环境中生活得越来越好。

易地搬迁

精准施策挪穷窝

“只要能过得下去，谁愿搬离故土
呢？”50 岁藏族汉子阿堆如今生活在迪
庆州府所在地的平坝上，开了超市，过上
了城里人的生活。想起近 300 公里外峡
谷里的“老家”，他仍唏嘘不已。

山高谷深、植被稀少、气候恶劣……阿
堆原来住在迪庆州德钦县羊拉乡规吾村，
说到老家的“村愁”，他掰着指头数不过来。

羊拉，藏语意为“牦牛的角尖”，全乡
平均海拔 4270 米，位于滇川藏交界的崇
山峻岭中，“人在路上走，鹰在脚下飞”是
这里的写照，其中规吾村条件极为艰苦，
产业培育难度大。

“一方水土养不了一方人。”说起过
去，阿堆打开话匣：种地、养牛羊、捡野生
菌，可以填饱肚子，但收入少，交通、医
疗、教育也十分不便。雨季，常发生滑坡
和塌方，通往外界的公路中断，一些重病
患者因耽误治疗在半路上就去世了。

离开故土，怎么生活？绝境谋生，何
其艰难！这道生存选题曾困扰着一代代
规吾人。

改变发生在去年 11 月。在各级政府
努力下，规吾村 185 户 1000 余人搬到位
于香格里拉市州直公租房小区。阿堆一
家就此告别“老家”，住进了楼房。羊拉乡
党委书记立青农布说，搬迁后，村民将继
续享受原居住地草改、林改等惠农政策，

医疗、养老等社会保障政策不变。
搬出来，惠民政策不减；有营生，稳

得住、能致富。
98% 以上的土地为高山峡谷；基础

设施滞后，30% 的自然村未通公路；群
众大多居住在山高坡陡、峡谷缝隙、地质
灾害隐患点、生态敏感区……在紧邻迪
庆的怒江大峡谷，生活在这里的群众更
深刻体会到了“搬出来的幸福”。

全村 167 户中 125 户是贫困户；

2008 年前要靠溜索过江，一些村民打工
赚了钱，买了拖拉机和小汽车，只能停在
江东，无法过江开到家门口……怒江州
福贡县匹河乡托坪村党总支书记和建才
对过去的穷日子记忆犹新。

去年底，托坪易地扶贫搬迁集中安
置点竣工后，贫困户“拎包入住”。为了让
搬迁群众有稳定收入，政府部门在组织
劳务输出的同时，还建了草果编、棒球缝
制、竹编等扶贫车间，解决不能外出务工
村民的收入问题。

“十三五”期间，怒江将有 10 万人搬
入新房，村民变市民，开启新生活。

易地落新家，两头换新颜。
“一些百姓曾经生活在澜沧江沿岸的

干热河谷地带，山上基本不长树，耕地为
60度以上陡坡，生态脆弱。”迪庆州常务副
州长徐鹏声说，易地搬迁要解决脱贫问
题，更要保护生态。

据云南省发展和改革委员会提供的
有关数据，截至今年 6 月底，全省已有超
过 64 万名群众搬离过去的土坯房、竹笆
房，搬入安置房里，千年的安居梦想得以
实现；告别生态脆弱区，各族人民正在共
建共享更加美好的生态环境。

产业增收

绿色发展绘幸福

香格里拉市尼西乡藏族村落巴拉村
有着千年历史，这里的大峡谷如同画廊。
2008 年前，这个没通公路的村子被锁在
大山深处，村民生活贫穷落后。

“10 多年前，巴拉村是靠绝壁上一条
不到一米宽的人马驿道与外界联通，步
行到香格里拉城区要 5 天。”52 岁的村民
悟金七林说，乡亲们靠天吃饭，一年种的
青稞、玉米、土豆等只够吃两三个月。

为改变贫穷面貌，当地藏族农民企
业家斯那定珠倾其所有，10 余年来坚持
不懈，最终在绝壁悬崖上凿出了一条宽
6 . 5 米、长 61 公里的柏油公路。路通后，
破败不堪、土木结构的藏式老屋被修葺

一新，摇身变为景区。300 多名周边村
民在这里就业，户均收入达 10 万元
左右。

在怒江，这方美丽的山水也绽放
出了脱贫之花。为了突破大峡谷自然
灾害频繁、可耕地面积少等地理局限，
怒江州致力于念好“山字经”，唱活“林
草戏”，统筹推进脱贫攻坚与生态保
护，一些紧靠旅游的“生态行当”涌现。
见到泸水市鲁掌镇三河村村民蜜

波四时，他正接待摄影师并引导他们到
自家“鸟塘”拍摄，繁忙之余，他满脸笑
容地介绍起自己的新身份——“塘主”。

三河村山高林密，野生鸟类种类
丰富。去年底，当地科技局选派人员到
三河村发展观鸟经济，评估环境容量
后，设置 15 个观鸟点——“鸟塘”，蜜
波四等 10 多名村民成为“塘主”，负责
为鸟类提供流动的饮水水源和食物，
并为摄影爱好者搬运器械、送饭等。

在不到一年的时间里，“鸟塘”已
为蜜波四带来了 5000 多元收入，超过
他种地耕田的收益。

除了“塘主”赚钱，村里种的茶也
受到游客追捧，茶农们也鼓起了腰包。
“我们家 70% 的茶叶都被游客买了。”
种茶 30 多年的村民和大林说，现在茶
价很好，最贵的一斤茶卖到 2000 元。

吃上“生态饭”，念好“扶贫经”。目

前，迪庆、怒江初步形成了以大峡谷风
光、多民族风情等为代表的旅游景观，
构建起了核心景区带动周边群众、乡村
旅游带动沿线群众增收的发展格局。

生态为本，深度贫困地区走出了一
条人与自然和谐共生的脱贫新路——

3 年来，迪庆脱贫销号 6 万多人，

贫困发生率下降至 3 . 57% ；

4 年来，怒江 12 万多人摆脱贫困；
两州超 4 . 5万牧民告别传统产业，端

起了“生态碗”，森林覆盖率逐渐提高……
但这里仍是全国脱贫攻坚的主战

场：迪庆、怒江还有 15 万多贫困人口没
有脱贫，其中部分地区人与自然矛盾甚
为突出。贫困程度深、基础条件差、致贫
原因复杂，可谓“最后的贫困堡垒”。

驰而不息，一幅决战精准脱贫的
“生态画卷”正在云岭大地铺展——

重点攻坚易地扶贫搬迁、产业扶贫、
生态扶贫等工作；从组织领导、帮扶力量、
政策举措等方面进一步加强保障，打好教
育、医疗、住房“三保障”和饮用水安全硬
仗；推进农业农村污染治理和生态修复、
坚持发展生态旅游业和高原特色农业、精
准吸纳建档立卡户参与生态管护……

“决不让一个民族掉队，决不让一
个民族地区落伍”。云南省扶贫办主任
黄云波说，明年全省 11 个“直过民族”

和人口较少民族将全部实现整族脱贫。

为了人与自然和谐共生
云云南南““三三江江并并流流””地地区区决决战战精精准准脱脱贫贫的的““生生态态画画卷卷””

左图：贵州省铜仁市沿河土家族自治县中寨镇大坪村村民张信龙谈起文伟红时伤心落泪（10 月 1 日摄）。 新华社记者胡星摄
右图：在贵州省铜仁市沿河土家族自治县中寨镇大坪村，文伟红（右三）与村民交流（2018 年 5 月 25 日摄）。 新华社发

▲在云南迪庆藏族自治州维西县塔城镇的滇金丝猴国家公园拍摄的滇金
丝猴（9 月 19 日摄）。 新华社记者张誉东摄
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