

新华社长沙10月5日电
(记者刘紫凌、袁汝婷、帅才)
湖南韶山,一代伟人毛泽东的故乡,他在这里创建了中国共产党最早的农村支部之一,也写下了“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的诗句。

这是一方英雄的土地:1500余人为革命献身,144人被认定为革命烈士。这也曾是一方贫瘠的土地:山脉虎踞龙盘,山谷沟壑众多,偏僻艰苦。

数十年来,韶山人民风雨兼程、顽强拼搏,让穷山沟换了新颜。新中国成立70周年之际,记者再访韶山,听当地村干部描绘奋斗图景,共话山乡巨变。

自力更生:肩挑手搬修水利

“韶山冲来冲连冲,十户人家九户穷;有女不嫁韶山冲,柴棍红薯度一生。”党的十九大代表、74岁的韶山村党委书记第一书记毛雨时说,这首打油诗曾是韶山的真实写照。

可他记忆中最鲜活的,却是一首打油号子:“团结起来,该嘿!大办水利,该嘿!”

1956年夏天,久旱不雨的韶山晚稻减产五成,掀起大修水利的热潮,持续到20世纪70年代。

1967年,二十出头的毛雨时背起铺盖、担着簸箕,住到了工地上。“几千人干活,靠的就是肩挑手搬。”毛雨时回忆,在缺粮少油的年代,大家靠红薯果腹。“老吃红薯不好消化,撑得晚上翻来覆去睡不着。”

毛雨时和其他青壮年们一担挖出泥土,垒在堤上,再用夯一层层压实。八九个人才能抬起一个夯,大家喊着号子,劲往一处使。

中共韶山市委党史工作办公室资料记载,在韶山兴修水利的高潮阶段,工程指挥部使用拖拉机发电照明,组织干部群众分批夜战。

灯火通明,点亮了无数个奋战的夜晚,也点亮了韶山人民战胜饥饿的决心——

1958年至1962年,大约五年间,当时的“韶山人民公社”累计投劳72万个工日,完成土石方71.92万立方米,建成3座水库,整修一千余口山塘,使有效灌溉面积达到5万余亩。

接二连三的自然灾害,曾让韶山的国民经济严重受损,可是,这里的人民怀着战胜贫瘠的迫切愿望,肩挑手搬,自力更生,为韶山后来的“蝶变”打下基础。

追求小康:穷则思变活经济

韶山银田村村主任颜昌为,有个饥俄昏暗的童年——

20世纪70年代初,颜家七口人住着茅草房,全部的电器就是两个灯泡,房顶墙角挖个洞,一个灯泡勉强照亮两三间屋。困难时期,每人每天只能吃一碗饭。有一天,10岁的弟弟哭着要吃两碗,父亲就没吃过。

1981年,家庭联产承包责任制在银田村实施,让老百姓过上了“想吃几碗饭就吃几碗饭”的日子。同年底,相隔不远的韶山村,耕地山林也承包到户。毛雨时回忆,不久后,粮食开始年年有余。

“光吃饱还不够,得挣钱啊。”毛雨时、颜昌为都记得,变化是那时开始的——

1981年,韶山村村民胡雪梅做起钢笔刻字的生意,“参观韶山留念”,刻6个字5分钟,生意红火。

(上接1版)车子本身买了交强险,6个都有驾驶证的人凑钱买了商业险。镇上附近有一个加油站,6个人轮着来加油,每次加300元,油箱基本可加满。6人当中,罗国志和杨凤林是业务编制,没有车补。

“听到他们买车的消息后,我也是非常感慨。”南哨镇党委副书记潘盛平有点内疚地说,“驻村工作确实需要车,但镇政府很难派车,从买车这个事看得出来,他们工作的积极性、主动性真是很高。”他还透露,还有一个村的扶贫队员,也凑钱买了一台二手车。

驻村扶贫队员需要面对的,不仅仅是交通不便,还有生活困难,甚至安全危险。

翁座村的队员们目前是租住一栋苗族群众家的木楼办公和居住。7月的一个晚上,扶贫干部刘明加班到晚上12点,在归档材料时发现柜门不好关,使劲才把柜门关好。第二天一早开柜门的时候,才发现柜门里夹了一条五六十厘米长的毒蛇。“想想都后怕,我的床就紧挨着柜子,后来都不敢在那儿睡了,换到隔壁房间。”罗国志现在还心有余悸。

因为条件有限,他们还是只能住这栋木楼里。

贫困村民往往集中于偏远山区,从食住到出行,有诸多不便。与这些扶贫队员在一起,我们内心油然而生一个想法,他们真是太可爱了。他们在艰苦的条件下,没有怨言,没有退缩,不讲价钱,想方设法去解决、去面对,热情高涨地投入到工作当中去。

妈妈,等到脱贫任务完成了,你们再过来看我吧

长相清秀的罗国志毕业于贵州大学艺

敢教日月换新天

三位村干部共话韶山七十年

银田村村民龙正良也发现商机:电力改造升级,催生了旺盛的电杆需求。他带领村民做水泥电杆,银田村成了远近闻名的“电杆之乡”。

三年后,54岁的村妇汤瑞仁用一块钱买了两斤绿豆,七毛钱买了一斤白糖,挑着熬好的绿豆粥来到路边,却不好意思叫卖,“有游客问‘稀饭卖吗’,我说‘你喝吧,看着给’,第一天就赚了5块多。”

1987年,汤瑞仁开起了“毛家饭店”——土屋摆上四方桌,菜谱是红烧肉、火焰鱼、豆豉辣椒,客人络绎不绝。

“老百姓觉得做生意丢人。我们花了很大工夫扭转观念。”毛雨时、颜昌为都说,那几年,韶山的干部们反复动员老百姓走向市场。

渐渐地,小山冲里,一栋商店、一栋楼房竖了起来。

1992年,外省老板来到韶山村投资建钟表厂。一年后,毛雨时带着手表样品辗转大连、天津跑销售,卖出10万余枚。那年起,村里给老人发春节慰问金,传统延续至今。

1997年,韶山成为湖南省第一个“农村基本小康社会(市)”;20世纪末,韶山村成功晋级为湖南首个“小康村”。

发展示范:提高质量谋幸福

今年9月,韶山村党支部书记毛春山带领村委班子,在村里建设了个垃圾分类站。这两年,美丽乡村建设如火如荼,其中环境治理是一场“硬仗”。

过去粗放式的发展,给韶山留下许多陈旧老化的饭店旅馆,建于1986年的红日饭店就是典型。

2017年,毛春山找到饭店老板贺赛,希望对方停工配合整修,并支付一部分费用。他找来设计师,将整修规划做成彩色实景图,送给贺赛。精致的楼房、平整的前坪、葱郁的绿植……效果图把原本不情愿的贺赛说服了,红日饭店成了韶山村环境整治的头一家“样板间”。

两个月后,效果图变成了村民们眼前的现象。渐渐地,以政府出资85%、农户出资15%的模式,全村200多栋房屋的整修在2018年全部完成。

今年秋季,记者来到韶山村,只见青色的石砖路平整宽阔,金黄的桂花纷飞飘落,古朴的建筑整齐排列,房前屋后一尘不染……

当年的“穷山沟”,成为经济高质量发展的典型——

2016年,韶山顺利实现全面小康;2018年,人均GDP达9.3万元,高出全省人均4万元;第三产业对经济增长的贡献率超过50%。它被列为湖南首个绿色GDP评价改革试点城市,先后获得了“全国绿化模范市”等多项荣誉。

作为全国爱国主义教育示范基地的韶山,日新月异的“山乡巨变”让无数人向往。人们来这里接受爱国主义教育,重温初心。从故居参观,到重温入党誓词、聆听特色党课,红色教育形式不断创新丰富。2018年,韶山累计接待游客2382万人次。新中国成立70周年华诞来临之际,这里更是车潮人海。据统计,10月1日、2日两天,小小的韶山冲接待的海内外游客达11.78万人次。

在中共韶山特别支部历史陈列馆,年过古稀的毛雨时经常为游客们当义务讲解员。“十八大以来,老百姓对美好生活有了更多向往,不仅要吃饱饭、腰包鼓,还要环境好、生态美、社会风气正。我们从追求富裕,走向了追求幸福。”毛雨时说。

学院舞蹈专业,家在黔东南州首府凯里市,考到剑河县文广局,后来被派到翁座村来扶贫。

“村委会换届选举第一天,我来了。感觉这里特别远,特别冷,手机没信号,好像与外部世界失联了。从小在城里长大,开始很不习惯山村的环境,心里有点酸。”

贵州号称“芦笙之乡”,踩芦笙是苗族老百姓最喜欢的民俗,但由于缺乏条件、组织,嘹亮、清脆、欢快的芦笙已经很久没有在翁座村奏响了。外出打工的多,

留在村里的各忙各的,缺乏公共交流,

人心也比较分散。

学民族舞蹈的他,利用县文广局是“娘家”的优势,每年都帮助村里申请一笔踩芦笙的资金,平整了一块场地。“三八节”那一天,留在村里的人都推开门自家的木门,带着自家酿的米酒,储存的好菜,扶贫队员和他们一起踩芦笙,大家开心极了。

一年一度的踩芦笙活动,如今像我们村盛大的文化节日,融洽了村民们的联系,提升了他们的幸福感,也使他们照顾了我们。大家就像一家人,团结在一起。”

和罗国志一样,29岁的杨凤林也逆转了对扶贫工作看法。“说实话,我从小在城里长大,没吃过这种苦,一开始我是有情绪的,曾想过辞职去做生意,但后来看通了,既然来了,就得把工作做好。”

翁座村还有一个自然寨没通硬化路,20多户村民出行不便,他东奔西跑争取项目、资金,新修了一条2公里多长的通组路;和其他队员争取到了一个20余万元的扶贫项目,使寨门附近28户村民用上了安全水;村里手机信号好,带头协调了通信公司过来建信号塔……

银田村村民龙正良也发现商机:电力改造升级,催生了旺盛的电杆需求。他带领村民做水泥电杆,银田村成了远近闻名的“电杆之乡”。

三年后,54岁的村妇汤瑞仁用一块钱买了两斤绿豆,七毛钱买了一斤白糖,挑着熬好的绿豆粥来到路边,却不好意思叫卖,“有游客问‘稀饭卖吗’,我说‘你喝吧,看着给’,第一天就赚了5块多。”

1987年,汤瑞仁开起了“毛家饭店”——土屋摆上四方桌,菜谱是红烧肉、火焰鱼、豆豉辣椒,客人络绎不绝。

“老百姓觉得做生意丢人。我们花了很大工夫扭转观念。”毛雨时、颜昌为都说,那几年,韶山的干部们反复动员老百姓走向市场。

渐渐地,小山冲里,一栋商店、一栋楼房竖了起来。

1992年,外省老板来到韶山村投资建钟表厂。一年后,毛雨时带着手表样品辗转大连、天津跑销售,卖出10万余枚。那年起,村里给老人发春节慰问金,传统延续至今。

1997年,韶山成为湖南省第一个“农村基本小康社会(市)”;20世纪末,韶山村成功晋级为湖南首个“小康村”。

发展示范:提高质量谋幸福

今年9月,韶山村党支部书记毛春山带领村委班子,在村里建设了个垃圾分类站。这两年,美丽乡村建设如火如荼,其中环境治理是一场“硬仗”。

过去粗放式的发展,给韶山留下许多陈旧老化的饭店旅馆,建于1986年的红日饭店就是典型。

2017年,毛春山找到饭店老板贺赛,希望对方停工配合整修,并支付一部分费用。他找来设计师,将整修规划做成彩色实景图,送给贺赛。精致的楼房、平整的前坪、葱郁的绿植……效果图把原本不情愿的贺赛说服了,红日饭店成了韶山村环境整治的头一家“样板间”。

两个月后,效果图变成了村民们眼前的现象。渐渐地,以政府出资85%、农户出资15%的模式,全村200多栋房屋的整修在2018年全部完成。

今年秋季,记者来到韶山村,只见青色的石砖路平整宽阔,金黄的桂花纷飞飘落,古朴的建筑整齐排列,房前屋后一尘不染……

当年的“穷山沟”,成为经济高质量发展的典型——

2016年,韶山顺利实现全面小康;2018年,人均GDP达9.3万元,高出全省人均4万元;第三产业对经济增长的贡献率超过50%。它被列为湖南首个绿色GDP评价改革试点城市,先后获得了“全国绿化模范市”等多项荣誉。

作为全国爱国主义教育示范基地的韶山,日新月异的“山乡巨变”让无数人向往。人们来这里接受爱国主义教育,重温初心。从故居参观,到重温入党誓词、聆听特色党课,红色教育形式不断创新丰富。2018年,韶山累计接待游客2382万人次。新中国成立70周年华诞来临之际,这里更是车潮人海。据统计,10月1日、2日两天,小小的韶山冲接待的海内外游客达11.78万人次。

在中共韶山特别支部历史陈列馆,年过古稀的毛雨时经常为游客们当义务讲解员。“十八大以来,老百姓对美好生活有了更多向往,不仅要吃饱饭、腰包鼓,还要环境好、生态美、社会风气正。我们从追求富裕,走向了追求幸福。”毛雨时说。

学院舞蹈专业,家在黔东南州首府凯里市,考到剑河县文广局,后来被派到翁座村来扶贫。

“村委会换届选举第一天,我来了。感觉这里特别远,特别冷,手机没信号,好像与外部世界失联了。从小在城里长大,开始很不习惯山村的环境,心里有点酸。”

贵州号称“芦笙之乡”,踩芦笙是苗族老百姓最喜欢的民俗,但由于缺乏条件、组织,嘹亮、清脆、欢快的芦笙已经很久没有在翁座村奏响了。外出打工的多,

留在村里的各忙各的,缺乏公共交流,

人心也比较分散。

学民族舞蹈的他,利用县文广局是“娘家”的优势,每年都帮助村里申请一笔踩芦笙的资金,平整了一块场地。“三八节”那一天,留在村里的人都推开门自家的木门,带着自家酿的米酒,储存的好菜,扶贫队员和他们一起踩芦笙,大家开心极了。

一年一度的踩芦笙活动,如今像我们村盛大的文化节日,融洽了村民们的联系,提升了他们的幸福感,也使他们照顾了我们。大家就像一家人,团结在一起。”

和罗国志一样,29岁的杨凤林也逆转了对扶贫工作看法。“说实话,我从小在城里长大,没吃过这种苦,一开始我是有情绪的,曾想过辞职去做生意,但后来看通了,既然来了,就得把工作做好。”

翁座村还有一个自然寨没通硬化路,20多户村民出行不便,他东奔西跑争取项目、资金,新修了一条2公里多长的通组路;和其他队员争取到了一个20余万元的扶贫项目,使寨门附近28户村民用上了安全水;村里手机信号好,带头协调了通信公司过来建信号塔……

银田村村民龙正良也发现商机:电力改造升级,催生了旺盛的电杆需求。他带领村民做水泥电杆,银田村成了远近闻名的“电杆之乡”。

三年后,54岁的村妇汤瑞仁用一块钱买了两斤绿豆,七毛钱买了一斤白糖,挑着熬好的绿豆粥来到路边,却不好意思叫卖,“有游客问‘稀饭卖吗’,我说‘你喝吧,看着给’,第一天就赚了5块多。”

1987年,汤瑞仁开起了“毛家饭店”——土屋摆上四方桌,菜谱是红烧肉、火焰鱼、豆豉辣椒,客人络绎不绝。

“老百姓觉得做生意丢人。我们花了很大工夫扭转观念。”毛雨时、颜昌为都说,那几年,韶山的干部们反复动员老百姓走向市场。

渐渐地,小山冲里,一栋商店、一栋楼房竖了起来。

1992年,外省老板来到韶山村投资建钟表厂。一年后,毛雨时带着手表样品辗转大连、天津跑销售,卖出10万余枚。那年起,村里给老人发春节慰问金,传统延续至今。

1997年,韶山成为湖南省第一个“农村基本小康社会(市)”;20世纪末,韶山村成功晋级为湖南首个“小康村”。

发展示范:提高质量谋幸福

今年9月,韶山村党支部书记毛春山带领村委班子,在村里建设了个垃圾分类站。这两年,美丽乡村建设如火如荼,其中环境治理是一场“硬仗”。

过去粗放式的发展,给韶山留下许多陈旧老化的饭店旅馆,建于1986年的红日饭店就是典型。

2017年,毛春山找到饭店老板贺赛,希望对方停工配合整修,并支付一部分费用。他找来设计师,将整修规划做成彩色实景图,送给贺赛。精致的楼房、平整的前坪、葱郁的绿植……效果图把原本不情愿的贺赛说服了,红日饭店成了韶山村环境整治的头一家“样板间”。

两个月后,效果图变成了村民们眼前的现象。渐渐地,以政府出资85%、农户出资15%的模式,全村200多栋房屋的整修在2018年全部完成。

今年秋季,记者来到韶山村,只见青色的石砖路平整宽阔,金黄的桂花纷飞飘落,古朴的建筑整齐排列,房前屋后一尘不染……

当年的“穷山沟”,成为经济高质量发展的典型——

2016年,韶山顺利实现全面小康;2018年,人均GDP达9.3万元,高出全省人均4万元;第三产业对经济增长的贡献率超过50%。它被列为湖南首个绿色GDP评价改革试点城市,先后获得了“全国绿化模范