“这张照片，得有50年了吧？新华社记者给我们拍的，师父带着我给莲鹤方壶做复制。”看着一张黑白照片，78岁的故宫博物院文保科技部原副主任曹静楼感慨万千。
　　曹静楼看到的这张照片，正在新华社主办的“国社之镜·世纪光影”新闻摄影展上展出。照片上，左边的年轻人正是曹静楼。右侧坐着给莲鹤方壶复制品做浮锈的，是他的师父，故宫博物院青铜器修复专家赵振茂。
　　当时，为更好进行文物保护、研究工作，故宫博物院计划为馆藏国家一级文物制作复制品，莲鹤方壶就是其中之一。
　　“那会儿铸铜工艺比较复杂，我们就用低熔点合金作为代替材料制作了壶身。先把做好的各部分组装焊接起来，打磨光滑后做浮锈。”曹静楼把做浮锈形容为画油画，耐心调制颜色，用毛笔、小铲子等工具一层一层上色，直到复制品与原件外表一致。
　　日复一日，赵振茂带着曹静楼和另一名负责焊接的同事，用一年多时间完成了这件与原件“一模一样”的复制品。新华社记者拍下照片时，距工作结束还有近半年时间。
　　1988年，故宫博物院文物修复厂、复制厂、实验室三个单位合并，成立了如今的文保科技部。传统文物修复技艺和现代科学技术相结合，文物保护技术更为先进。
　　曹静楼说，后来针对青铜器的保护，主要以修复为主，很少再开展复制了。即便复制，也会先用仪器检测成分，使用相同原材料制作，更不用说还有3D打印等新技术可以实现。
　　“我们当年一个朴素的心愿就是希望文物可以永续传承下去。多少年后，后人可以借助我们的复制品，看到文物本来的模样。”他说。
　　黑白照片背后的故事还在继续。
　　2006年，莲鹤方壶交到了故宫博物院文保科技部修复师、赵振茂的另一名徒弟王有亮手中，国宝迎来了一次重要修复。
　　“刚送过来的时候，器身上有裂口，还有掉落的部分。我和同事花了两个星期来修复它。”王有亮回忆，由于文物在战乱年代曾修过一次，时间久远，受损部位需要再次修复。
　　这次修复完成后，一位文物专家鉴定后说，如果不出意外，这件青铜器至少延年了一百年，不用再修了。
　　如今，人们可以各种方式看到这件国宝的身影：既有细部极其清晰的电子图片供学习研究，也可购买故宫文创出品的莲鹤方壶冰箱贴，甚至在中国人民银行今年发行的国家宝藏（启蒙奠基）金银纪念币上也找得到它。
　　花甲之年的王有亮依旧坚守在青铜器修复的岗位上，带着徒弟悉心对待经手的每一件文物。
　　“你要问我有什么变化，仪器、工具和材料都比过去强多了。但师父教我们的手艺、理念，到我这一代没有变，我教给徒弟的也没有变。”王有亮说。　　 （记者杨湛菲）