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独独 怜怜 北北 固固 山山
本报记者朱旭东

　　我曾慕名去过庐山九华山武夷山，也向往
过泰山峨眉甚至珠穆朗玛峰，却从来没有为北
固山动心——— 50 多米也算山？
　　当我收集一些资料后，才发现早该去拜会
了。不仅因为这里群英荟萃，更因为内心敬仰
的很多东西，能在这里找到蛛丝马迹。
  这就是位于镇江的北固山。文化叠层异常
丰富的它，每打开一层，都有一个大千世界。

“宋词第一山”

　　“潮平两岸阔，风正一帆悬。”如此空灵飘
逸、励志提神的诗句，出自唐代王湾的《次北固
山下》。仅看题目，就知道他来到了北固山———

“客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正
一帆悬。海日生残夜，江春入旧年。乡书何处
达？归雁洛阳边。”
　　王湾是洛阳人，估计不习惯南方的气候和
生活，因而全诗表达的是浓浓思乡之情。那时
候的镇江，离海边不远，北固山上视野远比今日
开阔。江海潮涌，一帆高悬，直济沧海，令人荡
气回肠的场景，才催生这“潮平两岸阔，风正一
帆悬”的美妙诗句。诗中“海日生残夜，江春入
旧年”两句，据说得到当时宰相张说的极度赞
赏，并亲自书写悬挂于政事堂上。
　　“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”这句
坦露心迹的话，展现了诗人不随流俗、高洁傲岸
的品行，古往今来不知被多少人自勉、引用。此
句出自唐代王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》，全诗没提
北固山，但芙蓉楼当时就在北固山支脉的月华
山上。
　　镇江市历史文化名城研究会理事裴伟说，
芙蓉楼又名“千秋楼”，是一座城门楼，为东晋
时王恭所建。临江不远处，另有一座“万岁
楼”，“千秋、万岁”，均有歌颂君王之意。1992
年，地方政府在金山西侧择地，新建了一座芙
蓉楼。
　　王昌龄当时任江宁县丞，受浙江西道润州
府（今镇江）管辖。因为不拘小节、性格耿直，仕
途起起落落，有朋友离他远去，但这位不知名的
辛渐却不离不弃。公元 742 年，辛渐准备从润
州溯江北上洛阳。临行之前，王昌龄赶来在芙
蓉楼为他设宴送别，留下了这千古名句，也留下
了辛渐的名字。
　　辛弃疾的两首词，更是让“北固”二字，撞人
满眼满怀。《南乡子·登京口北固亭有怀》，题中
即有“北固”二字，且起首便是“何处望神州，满
眼风光北固楼”。
　　辛弃疾一生以恢复北方故土为志，但命运
多舛、壮志难酬。1204 年 2 月，65 岁高龄的辛
弃疾由绍兴调任镇江知府，一上任就着手北伐
抗金的准备。正是带着这种积极的心态，辛弃
疾登上北固楼，凭高望远，想到沦陷的中原故
土，感慨万千———“天下英雄谁敌手？曹刘。
生子当如孙仲谋。”这不仅是自勉，更是期盼。
　　但是，南宋的北伐总是首鼠两端，辛弃疾北
伐中原无望，再登北固山时，已是另一番心情。
在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，他感叹：
　　千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，
风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人
道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
　　元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三
年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，
一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？
　　英雄迟暮，却壮志难酬，辛弃疾只能自我解
嘲，“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。”
　　与北固山相关的诗词还有很多，比如苏轼
的《采桑子·润州多景楼与孙巨源相遇》，就有

“乐事回头一笑空”的名句，多景楼就在北固山
上。公元 1164 年，陆游调任镇江府通判，也在
多景楼上写下代表作之一《水调歌头·多景楼》。
公元 1188 年，陈亮登上多景楼，写下著名爱国
词篇《念奴娇·登多景楼》。在这首词中，陈亮一
改陆游抑郁沉闷的心情，以慷慨激昂的笔法，以
词言事，寄托自己恢复中原、实现国家统一的政
治激情。
　　由一首诗词、一篇文章、一句名言而闻名天
下的名山比比皆是，但像北固山这样，汇聚这么
多顶级大家，诞生这么多顶级词篇的地方，恐怕

很难招到第二处。因此，北固山又有“宋词第一
山”的美名。
　　在北固山上漫步，随处可见路边用唐诗宋
词写成的道旗。北固公园副主任王智慧的印象
中，与北固山相关的古诗词有 100 多首。裴伟
通过诗词门户网“搜韵”查询得知，含有“北固”
字样的诗词，多达 791 首，首当其冲的是山水诗
鼻祖、南朝谢灵运所写《从游京口北固应诏诗》。
但论知名度和传唱度，应该还是上述几首更牛
气些，尤其是两首辛词。

满眼三国传说

　　镇江的出名，大半是由于三座山：金山、北
固山、焦山。扬子江畔，三山自西而东，撑起了
镇江的江景线，北固山居中。在这三座山中，最
为人熟知的要数金山，因为白娘子水漫金山斗
法海救许仙的故事，早已家喻户晓。北固山上
同样有浪漫的爱情故事——— 刘备招亲。水漫金
山纯粹是神话传说，刘备招亲还是有历史依
据的。
　　跟着北固公园讲解员徐骏登山，听得最多
的，就是三国故事。
　　沿东吴古道上行，第一个就看到“贾华伏兵
长廊”。“相传周瑜用美人计诓骗刘备过江，不想
弄假成真。吴国太在甘露寺相看刘备时，孙权
又生歹念，命大将贾华率三百刀斧手伏兵长廊，
如果吴国太不喜欢刘备，便乘势拿下。这里就
是贾华的伏兵之处。”徐骏说，这个故事还在镇
江民间形成了一个谚语：甘露寺的伏兵——— 假
话（贾华）。
　　北固山最热闹的地方，应该是甘露寺了。
甘露寺始建于三国吴初，据《九城志》记载：“甘
露寺为三国吴建，建寺时，甘露降，故名。”现在
的甘露寺景区不大，是在光绪十六年（1890 年）
建造的基础上，于 2012 年扩建而成。但是，到
镇江来探幽访胜的中外游客，还是喜欢前来追
忆《三国演义》中孙、刘联姻的故事。这故事传
到国外，简化成“古代一位将军的妹妹和一位皇
帝结婚”。京剧名剧《龙凤呈祥》，就是根据刘备
招亲的传说演绎而来，成了久演不衰的“三国
戏”之一。
　　在苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中，“遥想公瑾
当年，小乔初嫁了”，周瑜是多么的雄姿英发。
但在甘露寺，公瑾却是“赔了夫人又折兵”，天壤
之别。
　　走过甘露寺，转眼就来到了祭江亭。
　　北固山后峰的高处有座北固亭，据说就是
辛弃疾两度登临的那座亭。相传刘备西征入川
后，孙权诡称母病，骗得孙尚香回吴。一日，孙
尚香听闻刘备兵败，已病逝白帝城，悲痛不已，
在北固亭望西遥哭，投江殉情。后人为纪念孙
尚香，又称北固亭为“祭江亭”。
　　前脚还喜气洋洋，后脚已经感受到那种为
爱殉情、阴阳两隔的悲恸。北固山头本就狭
小，将这大悲大喜的两幕剧挤压在方寸之间，
让人喘不过气来，只能以“乐事回头一笑空”来
解压。
　　不管是历史人物还是传说中的人物，他们
早就不在这个世界上了，但仍然活在传说和演

义中。何妨让他们再活下去呢？北固山上，
就有多处后人附会的景点，游人可从其简介
上，凭想象复活三国人物。
　　比如，试剑石。一进景区，便可看到两个
大头娃娃般的石刻，憨态可掬，各举宝剑相
抵，脚下石块豁然开裂。相传三国时，孙权、
刘备二人出游北固山时各怀心思，都在暗中
祷告，并以佩剑劈石问天。两人都是剑落石
开，后来各遂其愿，成就一番霸业。
　　比如，驻马坡。源于刘备孙权二人在北
固山赏景时，见浩荡长江上一叶扁舟穿行于
风浪之巅，出身北方的刘备感叹道：“南人驾
船，北人乘马，信有之也。”孙权不服，骑马下
山，又加鞭上岭，问刘备：“南人不能乘马乎？”
两人并排立马扬鞭大笑，惺惺相惜。
　　徐骏说，不管是纯粹的传说还是有一定
历史依据，经过岁月风霜和历代战火洗涤之
后，这些建筑物或风景点也都面目全非。但
这并不妨碍一代代游客前来怀古凭吊，在北
固山的年轮上，叠加出更多更丰富的文化
元素。

千古江山，英雄无觅

　　诸多名人名句加持，三国人物不断演绎，
让人对这座海拔仅 50 余米的小山刮目相看。
事实上，北固山的文化内涵，不仅于此。
　　北固山不高，但临江一侧峭壁如削，非常
险峻。王安石曾数次到镇江，他的代表作《泊
船瓜洲》就提到了镇江：“京口瓜洲一水间，钟
山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时
照我还。”
　　景色近乎白描，意象却让人浮想联翩。
不知道他当时在瓜洲看到的京口，是金山还
是北固山？唐宋时期，登北固山北望，滔滔大
江尽收眼底。但王安石笔下的“一水间”，最
近一个多世纪不断长出沙洲，北固山不再临
江而立，山峰北面是人工疏浚的金山湖，不再
是长江的主航道。
　　距甘露寺不远处，一块长方形条石上刻
着雄浑有力的“天下第一江山”。南北朝时，
梁武帝见北固山景色壮观，挥笔写下“天下第
一江山”。到了南宋，淮东总管、著名书法家
吴琚将这六个字重新书写出来。清康熙年
间，镇江府通判程康庄临摹勒石，此石碑便一
直保留在北固山上。这六字虽有过誉之处，
却是北固山乃至镇江山水的第一名片。《老残
游记》的作者刘鹗是镇江人，他就自称“天下
第一江山渔樵”。
　　历史长河中，不知道有多少名人登临北
固山，留下脍炙人口的诗文，为后人打开无限
的想象空间。诗仙李白就写过“丹阳北固是
吴关，画出楼台云水间”的诗句。我独爱宋
词，便多说说宋词。
　　“大江东去浪淘尽，千古风流人物”，是苏
轼的豪迈；“十年生死两茫茫，不思量，自难
忘”，是苏轼的长情；“小舟从此逝，江海寄余
生”，是苏轼的洒脱。有着一肚子“不合时宜”
的苏轼，还经常顽皮得像个孩子。
　　苏轼与金山寺住持佛印是好朋友，两人

经常一起谈诗论道、斗嘴调笑。那一年，苏轼
在江北瓜洲短期休假，一天突发奇想，写了一
首偈：“稽首天中天，毫光照大千。八风吹不
动，端坐紫金莲。”
　　苏轼说自己在修禅，已经无畏世俗的各
种流言，所有的嘲讽、痛苦、欢乐、荣誉等都已
不能动摇他的心。写完后，苏轼十分满意，就
派人送给了佛印。仆人回来后，手里拿着佛
印的回批，上面只有两个字：“放屁！”
　　苏轼火冒三丈，立刻乘船过江找佛印理
论。到了金山寺，佛印的禅室房门紧闭，门
上贴着一张纸，上书“八风吹不动，一屁过江
来。”苏轼顿时醒悟——— 又被佛印算计了。
　　这则故事，显然有后人演绎的部分，但苏
轼在镇江写的《自题金山画像》，却是内心独
白，很有《寒食帖》的味道，堪称其“绝命诗”。

“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功
业，黄州惠州儋州。”
　　作此诗时，苏轼已年逾花甲，堪堪走到了
生命尽头。回首一生，几起几落，失意坎坷，
壮志未酬，只能慷慨悲歌，自叹飘零。两个月
后，苏轼去世。
　　再读此诗，恍若沧海桑田。蓦然转至北
固山后山，偏又寻见破落的柳永墓，更是感慨
万千——— 所谓的墓，只是一块说不清来历的
墓碑，斜倒在荒草中。
　　这位奉旨填词的白衣卿相，是北宋婉约
派词人的代表。在世时，他的词即达到了“凡
有井水饮处，皆能歌柳词”的程度。柳永词在
市井流行，也传进了皇宫，但他屡试不第后在

《鹤冲天》中说“忍把浮名，换了浅斟低唱”，引
起仁宗皇帝不快，因此在应试放榜时，把他的
名字革掉，说：“此人风前月下，好去浅斟低
唱，何用浮名，且去填词。”这样一来，柳永索
性自称“奉旨填词”。
　　据南宋俞文豹《吹剑录》中载，东坡在翰
林院任职时，有幕士善歌，就问：“我词何如柳
七？”对曰：“柳郎中词，只合十七八女郎，执红
牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’。学士词，须关
西大汉，铜琵琶，铁卓板，唱‘大江东去’。”东
坡为之绝倒。
　　这也算两人的一次神交了。
　　柳永死后葬于何处？有湖北襄阳南门
外、枣阳花山、江苏仪征、镇江北固山四种说
法。宋人叶梦得《避暑录话》中说，柳永死后，
棺木寄存在润州的一个庙里，王安礼（王安石
之弟）于宋神宗熙宁八年（1075 年）任润州知
州时，才将柳永下葬，相隔二十年。
　　无独有偶，元水军统制羊滋命令士兵在
北固山凿山取土时，无意中获得柳永的墓志
铭，是柳永的侄儿所写。墓志铭云：“叔父讳
永，博学善属文，尤精于音律，为泗州判
官……归殡不复有日矣，叔父之卒殆今二十
余年。”两处说法，与柳永死后二十余年才安
葬的记载是吻合的。此外，镇江的柳氏家谱
确认：“耆卿卒，葬丹徒土山（今北固山）”。
　　柳永的故乡福建崇安也支持其葬北固山
的说法。柳永纪念馆的碑文“柳永墓冢抔土
还乡记”说：“公元 2004 年 9 月，值武夷山柳
永纪念馆新馆落成之际，柳永仙冢抔土自镇

江北固山分移至此。千载游子今朝还乡，一
代词宗魂归故里。”
　　“人生自古谁无死？留取丹心照汗青！”
青史留名的南宋末年政治家、文学家文天祥，
同样与北固山有交集。北固山西侧的甘露渡
口，就是文天祥的逃难处。
　　镇江脱险，可谓步步惊心。文天祥在《脱
金口》的总题下，写了“定计难”“谋人难”等
15 篇组诗，详细描述了整个脱险过程的艰
辛。后来他还写了首《京口脱险感怀》，表达
对当地百姓的感激。
　　在随后的几年里，文天祥颠沛流离，试图
扶大厦于将倾。奈何江山飘摇，屡败屡战的
文天祥于 1278 年 12 月在广东海丰五坡岭被
俘，4 年后舍生取义。

独怜北固山

　　金山、焦山、北固山都有可爱之处，但在
“人气榜”上，北固山明显处于下风。
　　从游客的数量上来讲，三个景点之间有
很大差距——— 如果 7 名游客分别选择三个景
点，基本上是金山 4 人，焦山 2 人，北固山 1
人。而且，到北固山的游客，多是冲三国故事
来的，只有中小学生游学时才会到这里研究
诗词，研究佛学的就更少了。
　　三山撑起了镇江的知名度，但论佛学渊
源之深，应首推北固山。北固山上有座甘露
寺，甘露寺并无僧人，寺旁有一座铁塔，与佛
学相关。
　　此铁塔为唐代李德裕所建。唐武宗即位
后，李德裕得到重用，拜太尉，封卫国公，世称
李卫公。李德裕先后三次在润州任职，并于
825 年在甘露寺东南处建石塔，为唐穆宗积
冥福。石塔被毁后，于北宋元丰元年（1078
年）在石塔的基础上改建铁塔。当地人称其
为“卫公塔”。
　　“寺庙里的塔一般不允许用龙的图案，但
卫公塔为唐穆宗所建，故有龙纹。宋代改建
的铁塔上，也有清晰的龙浮雕。”讲解员徐骏
说，铁塔原来有七级，经过千百年来的风雨侵
蚀，又屡遭雷劈，现在的铁塔结构很滑稽———
塔基和一二层是宋代的，三四层则为明代铁
塔残留的五六层，其他的不知所终。
　　上海人民出版社 1964 年出版的《鸦片战
争末期英军在长江下游的侵略罪行》中记载，
英军曾想把这座铁塔拆下带回英国，未果。
他们认为：“这座宝塔，比起在战争中所俘获
的那些大炮来，是一种更加优美和更有价值
的战利品。”
　　因为没动铁塔，铁塔下地宫中的宝物万
幸留存下来。
　　 1960 年 4 月，考古人员从铁塔的地宫
里出土了大批文物，有玉、瓷、锦绣、琉璃、石
函、石碑等，数量超过 2000 件，最珍贵的，要
数唐代金棺银椁里存放的 11 粒长干寺舍
利子。
　　地宫内出土的石刻题字证实，这批数量
巨大的器物，是唐代李德裕施舍。如今，这些
舍利子，被存放在镇江博物馆。
　　抵达镇江后，我特意从火车站步行前往
北固山，不为其他，只因为知道李白、王湾、苏
轼、辛弃疾、苏轼等一众文人雅士，曾在那里
凭栏眺望，神游八方。
　　我之前没有来过北固山，但在领会唐诗
宋词的过程中，又委实来过。踩着宽敞平实
的柏油马路，徜徉在梦里的青石板街，身边是
呼呼穿行的汽车电瓶车，眼前恍见金戈铁马，
耳畔犹闻马蹄踏踏。入夜时分，烟火气在市
井间升起，又见“一夜鱼龙舞”。
　　如果要在中国版图上确定镇江的具体
点位，它就在长江和运河交汇处的南岸。沿
江 河 交 汇 处 的 京 口 闸 东 行 不 远 ，就 是 北
固山。
　　北固山在历史上的地位为何如此突出？
镇江市文联原副主席王川认为，历史上镇江
有很多小半岛突入长江，岸边形成很多小港
口，半岛成了军事要塞，港口成了货物集散
地。尽管北固山不高，却是保护江南的一道
屏障，三国时期，东吴一度将政权中心从吴
移到京口，建铁瓮城北拒曹军，就是一个
例证。
　　如今，本不高耸的山峰，在林立高楼的
陪衬之下，已无耸立之感。天空中隐约可见
的 几 颗 星 辰 ，夜 幕 中 似 在 与 北 固 山 遥 相
呼应。
　　月印万川。如果苏轼、柳永等都化作了
天上的星辰，此时会不会独怜北固山？
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本报记者孙正好

　　春回大地，正是壶口观瀑的好时节。相比
于夏日之炎，秋日之汛，冬日之寒，此时的壶口
千岩竞秀，万物勃发，黄河冰凌渐融，春水碧
天，在雄壮浩荡中不失晴朗俊逸，于浑厚坚韧
中又意兴盎然。笔者沐春风而观瀑，临大川而
兴发。
　　初见壶口瀑布之真容，其澎湃，其浩荡，其
一泻千里，其声势浩大，令人忘忧之余又深感词
穷，即便如李白之语“飞流直下”“银河落九天”，
亦或是苏轼之词“惊涛拍岸”“卷起千堆雪”，都
只能写其一景，而无法概其全貌。
　　因观瀑之地在陕西一侧，笔者站在壶口瀑
布前，突然想到了陕西方言中的“扎势”一词。
陕西话中“扎势”本意为摆架子，装腔作势，多含
贬讽之意，但拿来形容壶口瀑布却是颇有韵味。
势如破竹、气势如虹的黄河壶口瀑布，可不是

“扎天地之势”，“扎万物之势”！
　　“穿天透地不辞劳，到底方知出处高。”若从

低处仰观壶口瀑布，一汪大水挂于前川，其“势”
在于豪壮伟岸，在于雄姿勃发，似泰山压顶，如
四海倒倾。仰其高，如破云雾，如铲晴空；观其
宽，似三千素练悬空而挥，又似千军万马并肩齐
啸，令人顿悟“黄河之水天上来”绝非虚语。临
水静听，瀑布击岸之声如万鼓齐鸣，似大地惊
雷，正所谓“势似鸣雷奔似马，寒氛扑面走龙
蛇。”
　　站在黄河岸边平视壶口瀑布，远山立而近
水涌，浪映青嶂而波动远空，其“势”在于浩荡：
伫目北望，南下之水浩浩汤汤，衔山吞谷；抬眼
南观，江流天地外，山色有无中；再近看瀑布下
切形成的“十里龙槽”，深不见底，窄如壶嘴，其
间激流澎湃如蛟龙腾窜，白浪翻滚如雪卷残云，

正是“万马奔腾任嘶吼，千里黄河一壶收。”
　　“大河上下，顿失滔滔”。自陕北高原山
峁之巅俯瞰壶口瀑布，黄河于云海间闯千险
而来，又在苍茫大地上破万阻而去，经山历
河，势倾天下，其势在于“无尽”，在于势不可
挡：无尽之天地间有无尽之山脉，其间又有无
尽之大河，浪层出不穷，水绵绵不绝，历九曲
而不息，经百折而不挠，于长风万里中奔流赴
海，在气壮山河中万古长青。
　　“风在吼，马在叫，黄河在咆哮！黄河
在咆哮！”壶口观瀑时，气势磅礴的爱国歌
曲《保卫黄河》一直响彻两岸，不绝于耳，令
人顿生凌云之志与万丈雄心，其激荡内心，
不亚于水击长空，浪滔千里。可见，壶口瀑

布之“势”，又何尝仅仅存于有形，更藏于
无形！
　　遥想抗战时期，在“中华民族到了最危
险的时候”，诗人光未然在壶口一带目睹黄
河“万流排空势，卷作千尺浪”。此后，他联
合作曲家冼星海在延安的窑洞中创作出了
时代最强音、抗日主旋律《黄河大合唱》。从
红高粱到青纱帐，从黄河船夫到游击健儿，
诗人用史诗之笔勾勒出全体中华儿女同仇
敌忾，誓死“保卫家乡”“保卫全中国”的爱国
斗志。
　　笔者由是想到，壶口瀑布之无形之“势”，
正是源自黄河乃中华民族母亲河，是亿万国
人的精神故乡，因此，壶口观瀑，更像是“归

乡”之旅，“寻根”之旅。我们在山呼海啸看家
园之美好，感山河之壮丽，在浪高千丈中怀赤
子之心，念悠悠华夏。
　　一河一瀑之气韵，又何尝不是华夏民族
精神之象征：黄河纳百川而聚于一壶，过壶
口后又纳百川而奔流赴海，这不正是中华民
族兼收并蓄、博采众长之开放精神？黄河东
流，滋养千里，广布德泽，利万物而不争，这
不正是中华民族从善如流、胸怀天下之精
神？黄河西来，一路逢山开路，摧枯拉朽，在
壶口力挽狂澜后破龙门而出，自此横无际
涯，浩浩东去，可谓于万难之中勇开新局，这
不正是中华民族自强不息，奋力开拓之进取
精神？
　　“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”！
临别壶口瀑布时，笔者顿悟，此瀑此河，不正
是历史之长河，文明之大河吗？多少豪杰志
士，曾在风高浪急中直挂云帆，乘风破浪！
多少英雄儿女，正在澎湃浩荡中勇立潮头，
奔赴星辰大海！

春日壶口观瀑


