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本报记者唐卫彬

　　 2022 年 12 月 20 日，正值寒冬。
　　依稀梦中，恍惚传来张富清仙逝的消息，伤
感不已，特将数次合影和三本书发在朋友圈中，
表达沉痛悼念之情……
　　凌晨惊醒，打开手机，一位朋友的微信映入
眼帘：“老英雄于昨晚 23 ：15 逝世。”并说因为
当地要发讣告，他已把我们当年采写的稿件发
过去供选用。
　　噩梦应验，惊愕哀伤。
　　当日，满屏哀悼，尽显社会各界对这位不忘
初心、深藏功名老英雄的崇敬之情。
　　 30 余年职业生涯中，从来没有一位采访
对象像张富清这样令我刻骨铭心。作为张富
清事迹的发掘报道者之一，得以遇见英雄，这
又是怎样神奇的缘分？

遇见英雄 感悟初心本色

　　所有的缘分，始于四年前的那个春节。
　　 2019 年初，新华社湖北分社记者谭元斌
获悉一个新闻线索：湖北省恩施州来凤县在退
役军人信息登记中，意外发现了一位战功赫赫
的年逾九旬老党员、大英雄。
　　经初步核实，尘封多年的故事竟然如此令
人震撼：张富清，陕西洋县人，中国建设银行来
凤支行离休干部。他在解放战争中是董存瑞式
的英雄，曾荣立特等功、军一等功、师一等功等，
并被授予“人民功臣”“战斗英雄”称号。转业退
役时，他响应组织号召，来到湖北偏远的来凤
县，扎根山区，默默奉献。60 多年来，他将英雄
过往牢牢尘封在沧桑的记忆里，竟连老伴和儿
女都不知情……
　　“真实可信，事迹感人，值得作为新中国成
立 70 周年的重大典型，突出宣传。”我们认为，
张富清不忘初心，忠于信仰，朴实纯粹，甘于奉
献，可以成为一面引领全国人民共同奋进的精
神旗帜，具有很强的时代意义，并迅速向总社提
交情况报告和建议。
　　“用心、用情、用功”，是采写过程中的最突
出感受。
　　分社成立由我担任组长的全媒体报道团
队，精心组织策划，深入调研采写，在第一轮报
道中，就播发文字、摄影、视频及多媒体稿件
13 条，形成了“镇版之势”和“刷屏之效”。
　　 4 月 8 日，我们浓墨重彩推出的《英雄无
言——— 95 岁老党员张富清的本色人生》全媒
报道，被“学习强国”、《新华每日电讯》《解放军
报》等数百家媒体采用，相关作品阅读量迅速超
千万。老英雄流泪怀念战友的长镜头，成为无数
人的共鸣引爆点。
　　网友纷纷留言点赞，“向老一辈军人致敬！
赤子之心，感人肺腑”“这才是真正的英雄啊！”
一时间，跨越年龄，跨越身份，跨越界别，老英雄
的感人故事叩开了全国人民的情感密码，传颂
之间充满了社会正能量。
　　莫道无名，人心是名。
　　习近平总书记对张富清同志先进事迹作
出重要指示强调，要积极弘扬奉献精神，凝聚
起万众一心奋斗新时代的强大力量。6 月 27
日，中共中央授予他“全国优秀共产党员”光荣
称号，并要求各级党组织把学习张富清同志的
先进事迹与深入学习贯彻习近平新时代中国
特色社会主义思想和党的十九大精神结合起
来，作为“不忘初心、牢记使命”主题教育重要
内容。
　　老英雄获得了至高无上的荣誉。
　　 2019 年 7 月 26 日，习近平总书记在京会
见全国退役军人工作会议代表时，看到坐在轮
椅上的张富清，俯下身，紧握住他的手说：“你是
全党全国人民的楷模。”新中国 70 华诞之际，
张富清成为首批八位“共和国勋章”获得者之

一，受到最高规格的礼仪，并由习近平总书记亲
自颁授勋章……
　　由此，“张富清”成为不忘初心、深藏功名的
代名词，家喻户晓。此后，全国发现许多类似的
先进人物，均被称为“张富清式”老英雄。
　　我与老英雄的初次见面，至今记忆犹新，难
以忘怀。
　　来凤县地处鄂西偏远山区。一路奔波，循着
喧闹的城中街道，来到一座 5 层旧楼。二楼就
是老英雄的家。
　　屋内陈设十分简陋。客厅沙发多年磨损
破皮，缺了角的茶几和不成套的柜子随意拼
凑着，墙体四面斑驳。但阳台上绿植排列整
齐，生机勃勃，书桌上的《习近平总书记系列
重要讲话读本》《半月谈》翻得封皮发白。里屋
简易货架上，一个古铜色的皮箱，锁头早就损
坏，用尼龙绳绑着。正是在这个皮箱里，一直
深藏着包括彭德怀同志签署的报功书等“秘
密”……
　　与老英雄在沙发上并肩而坐，尽管由于老
英雄耳背，需要家人近耳“扩音”，但我们之间的
交流毫无障碍。老英雄一直对我笑着，笑容如孩
童般纯真，眼神则如孩童般纯净。他的脸上还泛
着一种柔光，我始终认为，这是真正拥有信仰的
人特有的光芒。
　　———“您为什么从来不对人讲自己的功劳
呢？”“我一想起和我并肩作战的战士，有几多

（多少）都不在了，比起他们来，我有什么资格拿
出立功证件去摆自己啊？”
　　———“为什么您总选择当突击队员、敢死队
员？”“作为一名共产党员、革命军人，入党时我
宣过誓，为党为人民，我可以牺牲一切。”
　　———“为什么转业到了恩施最偏远、最困难
的山区呢？”“这里苦，这里累，这里条件差，共产
党员不来，哪个来啊！在战场上死都没有怕，我
还能叫苦磨怕了？”……
　　分社报道团队前期采访老英雄时的这些
问答，是解释一切的密码。什么是坚定信仰，什
么 是 初 心 本 色 ，则 是 老 英 雄 用 一 生 给 出 的
答案。
　　从此，对党忠诚、不怕牺牲、甘于奉献、乐观
坚强的老英雄形象，在我心中扎下了根。

走近英雄 结下忘年之交

　　这根扎得很深、很深，以至于在职业生涯
中，从未有过这般终生难忘的体验。
　　自采访一开始，我和团队成员就受到强烈
的震撼，从“60 后”到“90 后”无一例外，纷纷
感动落泪。而此后，在长达数月的时间里，无论
是大会、业务例会还是在其他场合，只要谈及
张富清事迹，我就会情不自禁热泪盈眶，哽咽
难言。
　　这种状况前所未有，连自己也感到非常不
可思议。仿佛有一种巨大的魔力，令人深陷其
中，不能自拔。
　　正是这种浓郁的情感，以及要为新时代树
立精神标杆的使命感，驱使着我们多少次崎岖
深山来回奔波，多少个不眠之夜绞尽脑汁。一定
要尽力把内心的感动和震撼倾注在笔端、键盘，
转化为报道的传播力和影响力，这是团队共同
的信念。
　　勇炸两座碉堡的“永丰之战”、一路向西又
向西的“转业之旅”、“皮箱中的秘密”“孙玉兰下
岗记”……报道团队挖掘描写了一系列感人至
深的生动细节，同时，抒发心声的文字也喷涌而
出。我们写道：
　　“战争年代不怕牺牲、出生入死，张富清靠
的是一个党员的信仰；和平时期淡泊名利、扎根
大山，张富清为的是不负入党的誓言。”
　　“在他心中，没有什么，比为国牺牲更光荣；
没有谁，比逝去的战友更值得尊敬。党旗下的誓
言，就是此生不渝的初心。”

　　“精神富足、生活清淡、追求纯粹——— 他
的名字‘富清’，正是他一生的写照”……
　　在一年多时间里，我们陆续推出上百篇
报道，形成全方位、立体式报道矩阵，掀起一
轮又一轮宣传高潮。其中，9500 余字的长篇
通讯《英雄的选择》被众多媒体整版采用，重
磅微电影《初心永恒》总浏览量突破两亿，获
评“中国纪录片学术盛典”短片十优作品。
　　“你是一座山，总是默默无言，每当鲜花
开遍，悄然隐没其间……”
　　大家情难自抑，还进行了一系列跨界创
作，由我们作词并演唱的歌曲 MV《你是一个
传奇》，经“学习强国”等平台传播，仅三天时
间点击量就达 1120 万。此外，程敏等记者远
赴新疆、陕西等地，搜集全景式珍贵资料，团
队先后创作出版了三本图书，其中，谭元斌撰
写的报告文学《本色英雄张富清》入选 2019
年度“中国好书”；余国庆还成功进入全国“好
记者讲好故事”决赛，荣获“最佳选手”……
　　中国记协专门举办了张富清事迹宣传
报道研讨会，90 后记者王斯班发言说：“关
于张富清的报道，也许会逐渐湮没在信息
洪流之中，但我知道，总有一些东西，会继
续 在 我 们 的 血 液 里 流 淌 ，伴 随 一 生 的 成
长。”
　　确实，每一次的报道和创作，都是一次与
老英雄酣畅淋漓的深谈。其间，那种心息相
通、精神交融的境界，令人心驰神往，久久
回味。
　　 2020 年 12 月底，我在参加新华社举办
的人物报道分享活动时，偶然得知一个细节：
当年，穆青老社长在报道焦裕禄事迹的过程
中，由于情感过于浓烈，泪水总也控制不住，
实在无法理性落笔，只好离开兰考，最后回到
北京才能平复心情，真正动笔……
　　上世纪 60 年代的这段往事，令我怦然
心动：张富清老英雄不也同样富有神奇的力
量，带给我们强烈的情感冲击？
　　只有记者真正被感动，报道对象深深扎
根内心，笔下的作品才能富有强大的感染力。
1966 年 2 月，新华社向全国播发长篇通讯

《县委书记的榜样——— 焦裕禄》时，播音员在
播报中几度哽咽，亿万听众感动落泪，这篇报
道和焦裕禄精神深刻影响了一代乃至几
代人。
　　三年多来，由于大事连连，加之疫情阻
隔，几次酝酿来凤之行均未能如愿实现。为了
多知晓一些老英雄的日常，就专门拜托其子
帮助拍摄生活片段视频。
　　 2019 年 9 月 17 日，《本色英雄张富清》
一书在恩施州举行首发式，老英雄的长子特
意委托分社同事带回一本，希望请我签名后
再寄回以作纪念。我提笔为老英雄写下留言：

“英雄无悔，天地有情。有幸与您深深结缘，您
是我心中的大山、永远的偶像和榜样。祝愿您
福寿安康，如意吉祥！”
　　 2019 年 11 月初，得知老英雄在武汉住
院，我立即赶往同济医院探望。虽然身着白底
灰花的病号服，依然需要“扩音”交谈，但是老
人精神矍铄，笑语盈盈。临别，我和医院领导
商量，给他配了一个助听器。
　　当月 21 日，又特意带去了《初心》和《本
色英雄张富清》两本书。老英雄坐在沙发上，
一本一本翻看，还高兴地照相留下纪念。　
　 2021 年 6 月 23 日，在医院见面时，老
英雄反应有些迟钝了，但仍是笑容满面。医院
领导非常重视和关心老英雄，也懂得我的惦
念之情，便经常告知他的动态。2022 年 1 月
27 日一大早，发来了他的庆生照。老英雄坐
在轮椅上，鼻中插着吸氧管，手捧“百福图”，
还是那样憨厚地笑着。我在心中默默祈祷，祝
福老英雄健康长寿。
　　几年来，我们与老英雄就这样情真意切，

水乳交融，成为精神上的忘年之交。
　　巧合的是，我也是军人的后代。这个时
期，更是经常想起爷爷和父亲的故事：爷爷当
年参加刘邓大军，在解放战争中出生入死，多
次荣立战功，至死脑中还留有一块弹片。解放
后回到农村，默默无闻一辈子。父亲先是参
军，后被选拔担任特勤警卫，成为一名忠诚的
共和国卫士，85 岁的他至今有着浓厚的家国
情怀……
　　分社 2019 年组织开展了“学习英雄张
富清，不忘初心担使命”系列活动。在张富清
事迹报告会上，我说：“老英雄最为突出的精
神内核是坚定的信仰、不变的初心。鲐背之
年，脸上依然泛着光芒，这正是精神富足、内
心充盈、胸襟坦荡、坚定信仰的力量。”“唯因
如此，才能在生与死之间选择冲锋在前，在和
平年代雪藏战功，甘于奉献。”

学习英雄 立下生死誓言

　　谁也没有料到，我们会迅即面对一场真
正的生死考验。
　　自 2019 年底，新冠肺炎疫情突如其来，
疯狂肆虐。武汉成为风暴之眼、漩涡中心，湖
北成为全国抗疫斗争的重中之重、决胜之地。
　　感染人数不断攀升，防护物资和医疗资
源 极 度 匮 乏 ，千 万 级 人 口 城 市 被 迫“ 封
城”……千钧一发之际，我和分社干部职工立
下誓言：“生死考验面前，我们要当战士勇士；
宁可倒下，绝不当懦夫逃兵！”
　　有的告别待产的妻子逆行返汉，除夕夜
发出来自重症监护病房的第一组报道；有的
将幼儿在高速路口移交给家人，抱着被子住
进办公室；有的是两个孩子的妈妈，顾不上
身处险境的一家老小，日夜拼搏……分社全
员战斗在“火线”，没有一人被动“居家隔
离”！
　　大家直面人类未知的病毒，坚守最危险
的阵地，无畏生死，冲锋一线，忠实履行职责。
　　新华社武汉前方报道团被党中央、国务
院、中央军委授予“全国抗击新冠肺炎疫情先
进集体”光荣称号。
　　 2021 年 6 月 28 日，湖北分社八楼会
议室，迎接建党百年活动庄严独特，意义
非凡。
　　张富清老英雄专门发来视频致词：“我非
常激动”“我很感谢我们新华社”，并深情寄语

“要听党的话，永远跟党走，做一名好记者”
“把我们新华社越办越好”。
　　采编团队集体朗诵：“这就是我们平常的
一天！我们，无畏生死，奋勇拼搏；我们，直面
大考，敢于斗争；我们，忠诚履职，为新时代新
华精神增光添彩；我们，继续奋斗，勇往直前。
武汉加油！新华加油！中国加油！”……
　 此时，站在朗诵队伍的我仿佛回到了当
年闯红区、入方舱、进社区、访病患的场景，泪
水夺眶而出！
　　 70 多年前的解放战争中，“换了八个突
击连长”的永丰之夜，张富清主动请缨，带领
突击小组去炸敌军碉堡，他脑海里闪过的念
头是：“牺牲也是光荣的，是为党为人民牺牲
的”。
　　一年前的武汉抗疫生死“火线”上，“我年
轻，身体好，我先上”；重症监护病房里，“不到
这里采访，我将会终生遗憾”……分社干部职
工舍生忘死、忠诚履职，同样是可歌可泣的英
雄气概。
　　勇于斗争，敢于胜利，慎终如始，善作
善 成 ，正 是 共 产 党 人 的 精 神 气 质 ，薪 火
相传。
　　“疾风知劲草，板荡识诚臣。”生死考验，
犹如一面镜子，映照忠诚和初心；犹如一根尺
子，丈量能力和水平；犹如一把锤子，考验担

当和作风。

追随英雄 回荡精神交响

　　机缘巧合，今年，我被组织派到中原大地
工作。
　　“出差首站必须是兰考。”2 月 16 日，
终于来到了向往已久的焦裕禄精神诞生
地。松柏肃立，柳丝低垂。烈士墓前，我们一
行 深 深 鞠 躬 ，敬 献 花 篮 ，深 切 缅 怀 ，追 思
风范。
　　广场上，一棵泡桐树笔直挺立，枝繁叶
茂。1963 年焦裕禄亲手种下的“小麻杆”
树苗，如今已长成参天大树，被人们亲切地
称为“焦桐”，成为泽被世人的精神之树。
　　“拼上老命，大干一场，决心改变兰考面
貌。”荡气回肠的誓言背后，是焦裕禄带领群
众战内涝、治盐碱、斗风沙的动人事迹。亲民
爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉
献……焦裕禄精神穿越时空，历久弥新，照亮
无数人的前行之路。
　　我们行走在张庄村、何寨村、徐场村，看到
昔日“三害”最为严重的贫瘠土地，呈现出一派

“千顷澄碧”的景象。2017 年，兰考县在全省率
先脱贫摘帽。如今，民族乐器产业兴旺发达，

“泡桐经济”成为富民强县的“绿色银行”。
　　 2020 年 1 月 8 日，习近平总书记在“不
忘初心、牢记使命”主题教育总结大会上指
出：“革命战争年代，喊一声‘跟我上’和吼一
声‘给我上’，一字之差，天壤之别。新中国成
立后，也是因为我们党有一大批像焦裕禄、谷
文昌、杨善洲、张富清这样的英雄模范率先垂
范，才团结带领人民群众不断开创各项事业
发展新局面。”
　　一路寻访着焦裕禄同志的足迹，一路
回 想 起 张 富 清 扎 根 山 区、一 心 为 民 的 故
事：条件极为艰苦，他带领村民肩挑背扛，
硬是在悬崖之间修通第一条土路；国家困
难时期精简人员，担任副区长的他率先让
妻子“下岗”；铁面无私的他，从不让子女沾
一点光，连降压药都要锁在抽屉“专药专
用”……任凭岁月磨蚀，朴实纯粹的初心，
滚烫依旧。
　　寻访与回想之间，仿佛是一场几代人的
心灵对话，又仿佛是一曲跨越时空的精神
交响。
　　有人说：“如果没有精神支撑，一个国家、
一个民族就会魂无定所，行无依归。”
　　河南省是中华文明的主要发祥地。5000
多年中华文明史中，河南作为全国政治、经
济、文化中心就长达 3000 余年。在这里体会
源远流长、博大精深的中华优秀传统文化，领
悟“天下为公”“民为邦本”以及“自强不息”

“厚德载物”等民族精髓，一定能够更加深刻
地探寻焦裕禄、张富清等英雄模范，以及始终
教诲和践行“勿忘人民”的穆青老社长的精神
根基和历史脉络。
　　没有英雄的时代是精神贫乏的时代，不
崇尚英雄的民族是可悲的民族。近几年来，党
和国家功勋荣誉表彰制度不断推进落实，全
社会正在形成崇尚英雄、学习英雄、捍卫英
雄、关爱英雄的浓厚氛围。
　　英雄从未远去，情怀永不过时。
　　又逢一年清明，细雨纷飞，仿佛人们不舍
的泪水。
　　同时，春天也悄然来临，总有一些花儿次
第盛开。
　　花落花开，万物演进。
　　感恩生活，让我处处感受到善良与美好，
汲取无尽的温暖和力量；
　　感恩时代，让我有幸走进一位老英雄的
精神世界，感悟那默默跳动的赤子之心，永远
燃烧的炽热光芒。

英 雄 从 未 远 去
追 记 我 们 与 老 英 雄 张 富 清 的 故 事
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