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　　新华社杭州 4
月 3 日电（记者马
剑）离开师傅叶永
亮的日子里，28 岁
的浙江省瑞安市公
安局特巡警大队民
警余凯斌成为战斗
小组的骨干成员，
每次外出执行任务
时，他总是下意识
地 关 照 身 后 的
兄弟。
　　“这都是向师
傅学的。以前无论
遇 到 什 么 危 险 任
务，他总是让战友
跟在身后，自己第
一个冲上去。”余凯
斌说。
　　叶永亮 1987
年 5 月出生，浙江
瑞安人，2008 年
11 月加入中国共
产党，2010 年 7
月参加公安工作，
生前系瑞安市公安
局特巡警大队三级
警长。从警 12 年，
他始终奋战在维稳
处突、打击犯罪第
一线，荣立个人三
等功 2 次，多次受
到个人嘉奖，获评

“优 秀 共 产 党 员”
“优秀公务员”等。
　　 2022 年 8 月 10 日，叶永亮在值班期间
突发疾病，经抢救无效牺牲。同年，公安部追
授他全国公安系统二级英雄模范称号。
　　在战友心目中，练过跨栏的叶永亮是“温
州警队的刘翔”，是指导新警训练的威严教
官，是比武场上令人生畏的对手。
　　特巡警是维稳处突的尖兵，只有持之以
恒地以练备战，才能确保关键时候冲得上、打
得赢。“我们队里所有训练科目，他几乎全拿
第一。”瑞安市公安局特巡警大队教导员邵晓
波说，叶永亮曾连续 8 年参加温州市特警大
比武，多次夺冠并打破纪录。
　　“全能”背后是极强的意志力和自律意
识。“原先射击是他的弱项，叶永亮硬是通过
刻苦训练由弱变强。”特巡警大队二中队民警
贾克勃回忆说，叶永亮平日烟酒不沾、游戏不
玩，每天清晨 6 点雷打不动起床跑步，还是健
身房的常客。一中队辅警吴继阳始终记得他
说的那句话———“宁可早半个小时起床，也不
可迟到 1 分钟。”
　　去年 8 月 10 日，叶永亮倒在了特巡警
大队值班室。在送往医院抢救的救护车上，邵
晓波帮叶永亮脱去鞋子，发现他的脚后跟有
一个硕大的水泡。“要是常人肯定走路都不能
走了，他却一声不吭冒着高温完成了白天的
训练。”一中队副中队长温从顺说，看到这个
情景，车上的人都湿了眼眶。
　　“敢于面对利刃尖刀，默默守护万家
灯火。民之所忧，我必念之；民之所盼，我
必行之。”叶永亮在学习笔记本上写下的
心语，诠释着他对公安事业的无比热爱与
忠诚。
　　在一次抓捕持刀歹徒的行动中，叶永亮
和战友将嫌疑人锁定在一幢 18 层的在建楼
房中，精准确定其藏匿部位，他一个箭步爬上
位于楼顶的水箱，夺过歹徒手里的菜刀，将其
擒获。
　　 2021 年 6 月，瑞安一电镀园区在建工
地发现一枚年代久远的迫击炮弹，电镀园区
内有很多危化品，周边居民多，炮弹一旦引
爆，后果不堪设想。危急时刻，叶永亮主动请
缨赶赴现场处置。在做好人员疏散、秩序维持
等工作后，叶永亮按照排爆专家的视频指导，
冒着危险孤身将这枚炮弹安全转移。
　　……
　　“平常时间能看得出来，关键时刻能冲得
出来，危急时刻能豁得出来，这就是叶永亮。”
瑞安市公安局局长郑章辉说，叶永亮一心为
公、忘我奉献的无私精神，心系群众、忠诚赤
忱的高尚品德，永远值得学习和铭记。
　　记者采访中了解到，看似钢铁硬汉的叶
永亮，是一个特别热爱家庭、富有生活情趣
的人。
　　他的微信朋友圈头像，是他与妻子浪漫
的自拍照。摘草莓、看大海、吹泡泡……有限
的闲暇时间，他用心陪伴女儿。特巡警大队塘
下中队副中队长张魏回忆，叶永亮只要提起
女儿，言语里满是宠爱。
　　 2017 年 9 月，叶永亮的女儿出生，他给
女儿取名叫“漫漫”。他这样对妻子说：这名字
取自屈原的“路漫漫其修远兮”，“漫漫”和“慢
慢”谐音，希望女儿可以慢一点长大，可以慢
慢地欣赏这个世界。
　　妻子曾劝叶永亮换个岗位，这样工作轻
松一点，也可以多陪陪孩子，叶永亮却说：“我
就是喜欢现在这个工作。”
　　叶永亮没能陪伴女儿慢慢长大。他的妻
子对女儿说，爸爸去了一个很远很远的地
方……
　　今年清明节前，特巡警大队一中队举行
一年一度的野外拉练，出发前大伙儿全员来
到 叶 永 亮 墓 前 祭 奠 ，献 上 鲜 花 寄 托 深 沉
哀思。
　　“以前拉练的时候，排头兵都是永亮。”特
巡警大队副大队长鲍方说，在大家心目中，永
亮一直都在。
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延 乔 墓 旁 的 桃 花 开 了

　　延乔墓旁的桃花开了。
　　在上海龙华烈士陵园，从陈延年、陈乔年的
烈士墓向西走大约一百步，就能看见一片桃林
上。千株桃树，鲜花挂枝，盛放如血。
　　桃花是龙华地区的鲜明标识。百余年前，上
海民间曾有“三月三，上龙华，看桃花，逛庙会”
的习俗，而当反动势力在龙华设立看守所与刑
场，盛开的桃花又见证了革命者被屠戮的滔天
罪恶。
　　 1927 年 6 月 26 日，陈延年被捕；6 天后，
赵世炎被捕。当年 7 月 4 日和 7 月 19 日，两人
先后在龙华英勇就义，他们的烈士墓紧挨在
一起。
　　不到一年后，1928 年 6 月 6 日，26 岁陈
乔年也在龙华牺牲。酷刑下他直挺脊梁，慷慨陈
词：“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸
福吧！”
　　 1934 年，被关押在龙华的时任中共上海

沪西区委书记张恺帆，在狱中写下缅怀“龙华
二十四烈士”的诗篇：“龙华千古仰高风，壮士
身亡志未穷。墙外桃花墙里血，一般鲜艳一般
红。”
　　长眠于龙华的 1700 多位革命烈士中，有
中共中央政治局委员 4 人、中央委员 9 人、中
央军委委员 4 人，这些烈士牺牲时大多是二三
十岁的年纪。
　　岁月变迁，龙华的桃树一度离开人们视野。
2017 年，龙华烈士纪念馆新馆改陈后，馆方决
定：在院子里大面积种上桃树。
　　大家寻找了很多苗圃，也请教了园艺专
家，最终专门选择了一个品种：帚桃。帚桃的开
枝角度小，树枝向上生长可达 4 米多，需要仰
头 才 能 看 见 枝 头 的 桃 花 ，就 像 在 仰 望 烈 士
一样。
　　今年 3 月 27 日下午，龙华烈士陵园绿化
部副科长黄琳和工人们一起，种下四株新的桃

树。每年年末，都有一些桃树到了自然寿命，
黄琳就去苗圃选择合适的树苗，在第二年春
天种上。
　　桃树的自然寿命不长，大约也就 20 余
年，和烈士们牺牲的年纪差不多；但桃树林却
生生不息，不断有新的桃树更新换代、接踵而
至。“目前龙华有两块桃林，一块主要在 1 号
门主入口，这是根据龙华历史照片中桃树的
位置修复的，另一块就在延年乔年墓旁边，大
家来祭扫时，第一眼就能看到。”黄琳说。
　　为了更好地传承革命精神，延续文化传
统，让桃花成为龙华地区标志性景观，上海市
徐汇区绿化市容管理局特地在陵园周边打造

“桃花大道”，栽种了百余株不同品种的桃花。
天气渐暖，不少桃花已经提前绽放，吸引了不
少路人拍照留念。
　　在电视剧《觉醒年代》播出后，龙华不仅
是追思英烈的场所，更成为青少年寻找信仰

的地方。黄琳说，延乔墓前常常摆满祭扫者们
的小心意，有延年爱吃的南瓜子、延乔家乡的
怀宁贡糕，“有一次，有位小朋友从兜里掏出
了自己的两颗奶糖，大概是想让哥哥们尝尝
现在生活的甜。”
　　临近清明，烈士墓前的花束和信件多
了起来，还有更多信件以邮寄的方式抵达。
他们在信中向烈士诉说今日中国的发展成
就：中国举办奥运会了、神舟五号升空了，
等等。
　　也有孩子跟哥哥姐姐们讲着自己的人生
小确幸：当上解放军了、考上理想大学了、实
验终于成功了……在这些信里，最常见的一
句话是，“希望你们能看到”；最动人的小物件
是，一朵粉红的桃花；而信的落款，往往都是

“一位普通的中国青年”。
　　桃花为媒，他们看到了。
　（本报记者周琳、吴振东、郭敬丹、黄安琪）

　　新华社台北 4 月 3 日电（记者章利新、
黄扬）清明风吹花草香，出门拜山车马忙。清
明时节，海峡两岸最匆忙的身影，都是返乡祭
祖的游子。无论离开多久、分隔多远，中国人
总牵挂着家乡和祖先。
　　正在大陆访问的马英九先生就是其中之
一。他近日携家人回到湖南老家，在马家祖墓
前祭拜祖父。第一次回到祖籍地的马英九宣
读祭祖文和受访时几度哽咽，不时拭泪。这一
幕让台湾民众深受感动。
　　时值清明连假，岛内迎来扫墓、出游的高
峰，多条主要公路近日持续拥堵，有台北市民
赶往嘉义扫墓，在路上花了 7 个多小时。连
日来，因为疫情趋缓，岛内各地公墓也涌现祭
祖人潮，到处可见提着鲜花、素果等物，扶老
携幼的祭扫者。
　　今年清明期间，也有台湾民众为扫墓而
奔走两岸。台湾中华大陈同乡总会青年台商
会会长盛汉伟近日赶往浙江台州温岭市箬横
镇寻根祭祖。“寻根的念头已经有很多年了，
我们一直没有放弃过。”盛汉伟说，在童年记
忆里，爷爷那口地道的温岭腔，总能勾起他对

海峡彼岸家乡的遐想。
　　台湾学者薛仁明 2 日专程从大陆赶回
岛内，扫完墓再赶回上海，继续讲学行程。他
长期研究中国传统文化，尤其重视祭礼。他认
为，中国人自古重视祭祀，事死如事生，在精
神上把逝者当成还活着，不断地想念着、感激
着、告白着，这就是祭祀的本质。中国人在死
生之间，就有这么一种充满生机和弹性的独
特状态。
　　“中国人重视慎终追远，懂得每个人都活
在历史长河之中，上对祖先有交代，下对后代
尽责任。当往上、往下都无穷延伸时，生命就
虽有限而无限，可以绵延不尽。这是中华文明
对于人世的一种大信。”薛仁明说。
　　然而，岛内也有一些老人一生牵挂家乡，
却未能跨越海峡返乡团圆，留下终生遗憾。为
了帮助他们落叶归根，今年清明节前夕，高雄
市左营区祥和里里长刘德文又开始了奔波两
岸、送老兵骨灰回老家的行程。2003 年至
今，他已帮助 200 多位老兵魂归故里。
　　台湾亡故老兵田发祥的骨灰近日在刘德
文护送下回到阔别 74 年的故乡北京。1949

年，作为文书士官的田发祥赴台湾后，从此与
妻儿分隔两岸。1987 年，孤身一人的田发祥正
准备回大陆探亲，却不幸意外过世。
　　 2021 年 5 月，刘德文收到田发祥大陆亲
属的委托，开始了近一年的寻找之旅。期间，他
频繁往返高雄市和嘉义县两地，累计行程达
6000 多公里。2022 年 3 月底，他终于在嘉义
县 中 埔 乡 的 顶 六 地 区 ，找 到 了 这 位 老 兵 的
墓地。
　　刘德文说，去年清明节当天，他用田奶奶
和田爷爷的照片，在墓地里面帮老夫妻做一个
隔空团圆。今年就想在清明节到来之际，把田
爷爷带回家乡，让他跟田奶奶团圆。
　　“两岸本来就是一家人，同宗同源，同一个文
化。你看清明节大陆那边，同样都是在祭祖，扫墓
上坟，台湾也是一样。这种是文化上的传承，无论
如何我们不能忘记自己的祖先。”刘德文说。
　　清明时节，两岸慎终追远的匆匆身影令人
感慨。中华文化根深蒂固，静水深流，体现在两
岸中国人的日常生活之中。这种深层的文化传
承与联结，绝不是岛内任何政党的把戏、意识
形态的操弄，所能切断或改变的。

清 明 两 岸 ，慎 终 追 远 的 匆 匆 身 影

  ▲ 3 月 27 日在上海龙华烈士陵园拍摄的陈延年烈士墓。  本报记者王翔摄 　　▲ 3 月 27 日在上海龙华烈士陵园拍摄的桃树。  本报记者王翔摄

一 句 话 ， 一 辈 子
浙 江 父 子 两 代 接 力 守 护 新 四 军 无 名 女 战 士 墓

　　新华社杭州 4 月 3 日电（记者李平）清明
将至，62 岁的胡学健带着砍竹刀、锄头和簸箕，
上山了。沿着山间小道走了六七百米，他来到翠
竹掩映下的两座墓地旁。清理完墓堆上的杂草，
添上三四簸箕新土后，按照当地习俗，他在两座
墓地前摆好祭品，开始祭奠。
　　胡学健是浙江省湖州长兴县泗安镇长潮岕
村人。长期在家务农的他，平时要照顾 100 岁
的父亲胡阿新，也要不时到祖坟地里看护这两
座墓地。
　　“左边的墓是一名新四军无名女战士的，右
边的墓是我曾祖母的。无名女战士虽然和我没有
血缘关系，但父亲和我，都把她当成亲人一般祭
扫，已有近 80 年了。”胡学健说，“2003 年左右，
村里接连下了几天暴雨。当时 80 岁的父亲担心
墓地被冲毁，执意上山。雨大路滑，他半路摔了一
跤，自此父亲就走不了山路了，便将守墓的任务
交给了我。”
　　据长兴县相关史料记载，1944 年 1 月，新
四军第十六旅以长兴县仰峰岕为指挥中心，开
辟了郎（溪）广（德）长（兴）抗日游击根据地，后
与新四军第一师主力汇合，在长兴县成立了新

四军苏浙军区。新四军在长兴县驻扎近 2 年
时间。
　　“我们家曾是村里的卫生诊所，很多新
四军伤员就是在我们家救治的。”胡阿新用
颤颤巍巍的长兴话回忆道，“ 1944 年的冬
天，一名新四军女战士因抢救无效在我家
去世。当时战况紧急，女战士的战友来不及
交代更多，只留下一句话，委托我将女战士
安葬，并帮忙照看下。我一口答应下来，从
年轻时开始一直到摔倒前，守墓有近 60
年。”
　　在年年祭扫中，无名女战士墓得到了
胡阿新父子俩的悉心照护，但他们并没有
对外宣扬。直到 2021 年 3 月，长兴县退役
军人事务局联合县人民检察院走访排查
全县烈士纪念设施时，才知道胡阿新父子
俩 默 默 守 护 新 四 军 女 战 士 墓 近 8 0 年 的
事迹。
　　“ 2021 年我们实地去察看这座墓地
时，女战士墓虽是座土坟，也没有墓碑，但
保护得很好，当时就被胡阿新父子俩的善
举深深感动。”曾参与全县烈士纪念设施

排查的长兴县人民检察院工作人员朱胜
平说。
　　据长兴县退役军人事务局副局长李小
林介绍，发现这座无名女战士墓后，他们多
方确认了该名女战士的信息真实性，但由
于她的姓名、事迹无从核实考证，认定烈士
工作存在困难。另一方面，为更好保护女战
士墓地，政府拨付一定资金，请胡学健代为
整修坟墓边墙等，并为墓地竖碑，供后人
瞻仰。
　　“碑立好时，父亲很激动，非要上山看看，
被我们劝住了。”胡学健说，2022 年，长兴当地
一所高中的美术老师，还根据父亲口述，画了
一幅女战士的肖像画，父亲看后，开心地说：

“像！像！”
　　“最近几天，新四军无名女战士坟墓上，
多了几束从山上采下来的杜鹃花。”胡学健
说，如果有一天，他走不动了，会把“接力棒”
交给下一代。
　　“也许我们永远都不知道她是谁，但我们
知道她为了谁。为女战士守墓，守的不仅是承
诺，更是感恩和记忆。”他说。
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　　北京时间 4 月 5 日 9
时 13 分将迎来二十四节气
中唯一兼具“节气”和“节
日”两种“身份”的清明。“忽
见家家插杨柳，始知今日是
清明”，此时节，柳色青青，
柳条长长，柳烟淡淡，正所
谓“ 春 事 到 清 明 ，十 分 花
柳”。
　 北京师范大学社会学
院 教 授 、中 国 民 间 文 艺 家
协会中国节日文化研究中
心 主 任 萧 放 介 绍 ，自 古 以
来柳枝就被视为驱邪避祟
的象征。清明祭祖、扫墓 ，
俗 信 认 为 会 有 邪 祟 出 现 ，
为 防 邪 气 侵 扰 ，办 法 就 是
插柳于户，戴柳于首，而此
时 节 也 正 值“柳 色 青 青 柳
叶齐”之时 ，到处是“阳 春
三 月 柳 色 新 ”的 景 象 ，因
此，清明又称“柳节”，民间
有折柳、戴柳、插柳、射 柳
等 习 俗 ，其 中 流 行 最 广 的
就是插柳和戴柳。
　　南北朝时期就有了关
于插柳习俗的文献记载，但
当时的插柳活动并非在清
明期间。这种情况在唐宋时
有所变化，清明已成为全国
性的祭祀节日，插柳也渐成
清明的特别节俗。出城扫墓
或踏青的人无不带柳回家，

“插于门上”，说可以“明眼”
驱邪。柳为春季应时嘉木，
得春气之先，它是生命力量
的象征，古人墓地一般都种
植柳树。由于扫墓折柳的人
太多，宋人有诗劝告“莫把
青青都折尽，明朝更有出城
人”。
　 清明戴柳的习俗也由来
已久，有将柳枝编成柳圈戴
在头上者，也有将柳枝结成

花朵插在鬓上者，还有直接将柳条插于头上者。
戴柳既是孝心的展示，也是生命力量的祈求。
　　萧放表示，清明插柳、戴柳在我国大部分地
区都是为了驱疫辟邪之用，但在一些地区还有
纪年华、惜红颜的含义，民间有“清明不戴柳，红
颜变皓首”之说。青柳留春，意味着在春季将逝
的时节，用青青的柳条象征着对青春、生命的
挽留。
　　又是一年清明时，杨柳依依道春意。“最美
人间四月天，气清景明，春光明媚，大家不妨走
到户外，折一根柳条插在门前，或编一个柳圈戴
在头上，在感受清明风俗的同时，尽享温暖春光
和旖旎春色。”萧放说。
             （记者周润健）
         新华社天津 4 月 3 日电


