

沉默的英雄，无声的奉献

老战士罗锦文深藏功名的“平凡”人生

新华全媒头条

新华社记者俞苑、李平、李泽欣

2022年11月11日上午，浙江省平湖市第一人民医院，消化科内镜室主任医师王明友正在为一位吞咽困难的96岁老人做食道支架置入手术。突然，医生的眉头紧皱起来：在X射线下，发现老人右侧肩膀里居然有一颗长约3.5厘米的子弹！

通过询问所得知的真相，出乎所有人的意料：这位名叫罗锦文的老人，曾先后参与中国人民解放军、中国人民志愿军抗美援朝出国作战，而这颗子弹，已深藏在他体内70多年。循着这颗子弹，老战士罗锦文的一生徐徐展开……

藏了74年的子弹，早已融入他的血肉

“70几年了，一直在里面。”说起肩膀里的子弹，罗锦文老人显得很平静，“平时没有什么太大的感觉，下雨天的时候，肩膀会有些酸痛。有时写字，手有点不听使唤。”

这颗子弹的来历，要追溯到解放战争时期。罗锦文出生于浙江省嘉兴市平湖县（今平湖市），幼年丧父，家境贫寒。1949年5月，23岁的罗锦文加入了中国人民解放军，成为第三野战军第10兵团31军92师276团3营机枪连的一名机枪手。1949年8月，他跟随部队向退踞漳厦区域的国民党残余部队发起进攻。

“那是我入伍后参加的第一场大战。战斗期间，我突然感觉右肩膀一痛，当时没空理会。等到战斗间歇摸了一下发现出血了，才叫来卫生员。卫生员上来，没摸到子弹，就简单包扎了。”罗锦文说，“当时都是‘轻伤不下火线’，所以我继续跟着部队，前进！”

罗锦文坦言，战场上，机枪手是死亡率最高的兵种之一，很多战友倒下了就没有再起来。但中国人民解放军前赴后继，“就是服从命令，部队要我们到哪里就去哪里。”

中国人民解放军在战场上取得压倒性的胜利，罗锦文右肩上的伤口也逐渐结痂。

1951年5月，罗锦文又主动报名参加了抗美援朝出国作战，成为中国人民志愿军50军149师警卫营3连的一名战士。一路北上到达辽宁，雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江。

罗锦文所在部队主要负责挖坑道、守机场、值守防空哨、后勤保障等工作。“那个时候艰苦



▲罗锦文老人在浙江省平湖市一家老年康复护理院接受记者采访，摸着右侧肩膀里子弹的位置（3月2日摄）。新华社记者黄宗治摄

啊，阵地上空，炮弹一直打。”朝鲜战场天寒地冻，土石坚硬，作业工具严重不足，罗锦文和他的战友们克服敌军天上炸、地面袭的危险，24小时三班作业，构筑起一道道阻敌歼敌的战壕。

随着朝鲜停战协定正式签订，罗锦文于1955年复员返乡，后又响应国家号召下乡务农20余年。直至2012年去中国人民武装警察部队海警总队医院动手术，在术前常规检查中，才第一次知道肩膀里可能有一颗子弹。

“我们也是那个时候才知道。问他，他就说是年轻时打仗留下的，没有提更多，也不让我们跟别人说。”罗锦文儿媳柳燕表示，因为没有对日常行动造成太大的不便，家人们便都遵从罗锦文的意愿，决定不取出子弹。

2022年，平湖市第一人民医院在给老人做食道支架置入手术时，X射线下清晰地看到老人肩膀里有颗长约3.5厘米的子弹。而这颗子弹，早已与老人的骨头粘在了一起，无法取出。

“我行医10多年第一次遇到这样的情况。”王明友说，“这样的老革命，我们一定要尽全力把老人的食道问题解决好，让他继续有一个保质保量的生活。”

这辈子唯一一次向政府“提要求”，是一份“遗失申请”

“老罗，吃饭了，我来帮你！”2023年3月3日中午，平湖一家老年康复护理院的护理员张杏忠走进罗锦文的病房。白粥、蛋羹、撕成小块

的鸡腿肉……罗锦文基本利索地吃完了，吞咽困难的问题得到了缓解。

“如果不是媒体来报道，我根本不知道老罗是参加过大战的人。”张杏忠说，尽管已经97岁高龄，眼睛看不清、听力不太好，但罗锦文习惯了“不求人”，“如果不是因为最近摔了一跤，他什么都可以自己搞。”

1962年，复员返乡的罗锦文再次主动响应国家号召，带着妻子和刚出生4个月的孩子，到当时的钟埭公社支援一线农业生产。原共民大队（该大队后来并入钟埭村）党支部书记徐仁法说：“我们当时只知道他当过兵，具体参加过什么战役，他没有跟我们说过，肩膀上受过伤的事，也没有和我们说过，更没向组织提过任何特殊要求。”

作为老复员军人，罗锦文这辈子唯一一次向政府“提要求”，是因为一场火灾。

结束务农回城后，1991年出租房里的一场火灾把他“压箱底”的一枚三等功奖章及退伍证明材料等全部烧毁。于是他向当时户口所在地的钟埭镇人武部郑重提交了一份“遗失申请书”，获得了盖章认定。

“这份盖了章的申请书，是我在整理奶奶遗物时偶然发现的，这才了解了爷爷的参军历史。”罗锦文的孙子罗翔说。

“在我父亲看来，钱财都是身外物，军人荣誉和身份却不能丢。”罗锦文的儿子罗继胜说，2019年和2020年，当退役军人事务部门的工作人员将“庆祝中华人民共和国成立70周年”

纪念章和“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章交到父亲手里时，他就像是收到了这辈子最好的礼物。

“我从小就是个苦孩子，是党和军队养育了我。相比那些牺牲的战友，我已经很知足了。”罗锦文说，“我们不怕吃苦，现在祖国越来越昌盛，人民生活越来越幸福，我们那辈人打仗牺牲的付出都值得了。”

让光荣的记忆一代代传下去

吃苦不求人。罗锦文是这么做的，也是这么教导家人的。

罗继胜说，2000年，他们夫妻俩双双下岗，父亲鼓励他们要自己想办法，不要麻烦政府。多年来夫妻俩两人自食其力、不怕苦不怕累地打工挣钱，买了属于自己的房子，儿子罗翔也通过自己努力，成功入职嘉兴一家国有企业。

后辈奋进，对罗锦文来说是莫大的欣慰。“罗锦文老人一直保持着部队自力更生、艰苦奋斗的优良传统。老人身体里有颗子弹，也是最近医院偶然披露了信息，大家才得以知晓。这种淡泊名利的思想和革命乐观主义精神，令人钦佩。”平湖市退役军人事务局局长曹亮说。

随着我国退役军人服务保障体系和社会保障体系不断完善，老复员军人生活待遇稳步提高。罗锦文目前每个月能享受到合计5600多元的各类生活补助和城乡居民社保待遇，而他住院期间的手术和康复护理费用，相关部门也会依据政策做最大程度减免。

2023年3月4日，江南春至。午饭后的罗锦文安静地躺在病床上，感受暖阳照拂。

当记者问他是否还有联系的战友时，他想了想：“有一位新安江的战友，当年在一个部队，是一起出去，一起回来的。回来之后还通过一段时间书信，他的通信地址我抄在日记本里，可惜后来烧掉了，也不知道他还在不在……”

得知情况后，曹亮立即向新安江沿线的杭州市淳安县和建德市退役军人事务局工作人员了解相关情况。经多方查找，建德一名叫程勇的老革命军人，情况与罗锦文描述的基本相符，可惜这位老人已去世多年。

“已经不在了啊……”罗锦文得知消息后，点了点头，陷入沉默。

“每一位老战士都是那段苦难辉煌岁月的见证。我们要通过常态化走访慰问，做好老复员军人、军队离退休干部和其他退役军人保家卫国故事及相关资料的收集整理，让光荣的记忆薪火相传。”曹亮说。

新华社杭州3月19日电

以天为“被”，以“海”为家

中国航海家翟墨的航海岁月

作为中国航海科普大使、海洋公益形象大使和联合国开发计划署“捍卫自然”宣传官，翟墨希望通过自己航海的行为，让更多人关注海洋，关注自然，关注全球变暖的问题

本报记者许远东、辛梦晨

“这只手刚骨折过。”翟墨指着右手的鼓包给记者看。

对于大海，翟墨说自己总是“好了伤疤忘了疼”。

2022年，翟墨驾驶帆船进行“不停靠环航北冰洋”，历时504天，总航程28000余海里，创造了中国帆船运动新的历史。近日，在这艘船上，翟墨接受了新华每日电讯记者的专访，讲述自己的航海岁月。

“在冰区航行，就像走雷区”

2021年6月30日，翟墨和两名船员从上海启航。一个月后，他们驶过白令海峡，进入处在短暂夏季的北极圈内。这条环航北冰洋之路，被称作“死亡之路”，曾让无数先驱葬身于此，沿线海域也以他们的名字命名。“一块块浮冰就像一块块墓碑一样，冰山和极地强风让航行变得异常危险。”翟墨说。

“你看，这就是我们当时撞出来的洞。”翟墨指着船体的右前侧，那里还留着一个深深的坑。“在冰区航行，就像是走雷区一样。三个人三班倒，不敢多睡觉。”

在浮冰区，翟墨掌舵，另外两名船员米沙和王铁男在船头负责瞭望，随时用手语告知前方冰况。“50多海里的浮冰区，我们足足走了11个小时。”翟墨回忆道。

出发去北冰洋前，翟墨专门买了鞭炮、信号枪和斧头。“我们生怕船被冰给冻住，一旦冻住，就得等来年开春冰化了才能走。鞭炮则可以驱赶北极熊。”每次航行前，翟墨都会经过长时间的准备，不敢有半点马虎。



▲2015年翟墨航行在海上丝绸之路之上。

受访者供图

“所有航线都是我自己设计的。我会假设航行中会出现的问题，想想如何去应对，还会把近十几年的气候信息，甚至各次海滩的位置信息都搜集起来，仔细研究。”翟墨说。

边旅行边自学航海

一次次穿越危险，翟墨对航海的热爱却丝毫不减。这一切，只源于“我当时脑袋一热，就自己买了一艘船”。

1968年，翟墨出生在山东泰安的一个矿工家庭。父亲给他取名“墨”，“他或许没有想到，几十年后，我真的变得像墨一样黑。”长大后，翟墨考上了山东工艺美院。2000年，翟墨前往新西兰奥克兰办画展时，认识了一位叫戴维的挪威航海家。那时，70岁的戴维已经驾驶帆船绕地球一圈半了。“戴维告诉我，只要一艘船，地球百分之七十的地方你都可以去，甚至不用提前办理签证。”

“说来也许你不信，告别挪威船长的第二天，我就开始出门找船了。”翟墨在自传中这样

描述自己的兴奋。卖画凑钱，买船，连海图和全球定位系统都不会看的翟墨，就这样跃入航海的怀抱。

翟墨的第一艘船长7米，宽不到2米，折合人民币不到30万元，是一条船龄超20年的帆船，取名“白云号”。

从买船的小岛回奥克兰有约5小时的航程，在此期间，原船主教会了翟墨掌舵、升帆、调帆等航海基本技能。“近岸时，我差不多就可以自行控船了。”翟墨回忆说。

船买了不到20天，翟墨就启航环游了新西兰北岛，又行驶进入南太平洋。不到10平方米的船身挤满了行李，他驾驶着这个小“家”，边旅行边自学航海。指南针、航海图、风向、潮流、洋流，一切从零开始。

2007年1月6日，翟墨从中国日照启航，沿黄海、东海、南海出境，途经雅加达、马达加斯加、好望角、巴拿马，穿越莫桑比克海峡、加勒比海等海域，横渡印度洋、大西洋、太平洋，于2009年8月16日抵达终点日照。总航程35000海里，完成了单人无动力帆船环球

航海。

船长、水手、医生、厨师、机械师、维修工、保洁……翟墨说：“在海上能依靠的只有自己，什么都要会，这些角色都要‘演’好。”在这些角色中，最让他心惊胆战的还是医生了。

巨浪袭来时，为船体“排涝”是首要任务，船上任何东西都会被用来舀水。“有一次我拼命舀船舱里的水，慌乱中把手里的碗打碎了，脚底被碎片划开了一个大口子，鲜血很快就和海水融为一体，那真是钻心地疼。”

“翟墨，你这是何苦。”亲人总是这样问翟墨。

但在翟墨心中，航海已经成为一种生活方式，“每次航行，也许是肉体上的自虐，但精神上的满足和收获让人沉醉。”

“大浪拍打过来的时候，确实有恐惧感，一瞬间也会感觉空落落的。”然而翟墨却很享受航海带来的孤独感。“可能是画面的缘故，我很适应孤独，甚至有些自我欣赏。”

想做更多

现如今，航海不仅是为了内心的自由，翟墨想做更多。

航海的路是艰难险阻，也是绮丽风光。航行中，翟墨拍摄了大量影像，冰山、极光、海鸟、海豚、鲸鱼等，都是他镜头下的主角。

作为中国航海科普大使、海洋公益形象大使和联合国开发计划署“捍卫自然”宣传官，翟墨希望通过自己航海的行为，让更多人关注海洋，关注自然，关注全球变暖的问题。

近些年，帆船运动渐渐被国人所熟知。“现在从南到北，不管是大连、青岛，还是厦门、深圳，都有很多帆船了，这是一个很好的现象。”

看到帆船在国内越来越普及，翟墨希望为推广帆船运动再出份力，“世界上许多大型赛事都源于欧美，比如旺代单人不间断环球帆船赛、环法自行车赛、奥运会等，我希望未来也会有我们中国人主导的世界级帆船赛事。”

年过五旬的翟墨仍然享受着帆船带给自己的生命体验，“不断去挑战，不断去超越自己，在大海里追寻流动式的风景，还有比这更美好的事吗？”

（上接1版）政府工作报告指出，完善税费优惠政策，对现行减税降费、退税缓税等措施，该延续的延续，该优化的优化。全国两会闭幕后，石家庄市鹿泉区税务局迅速开展“税务青年助力民营企业志愿服务行动”，精准对接民营企业涉税需求，量身定制个性化、团队式、跟踪式服务，促进各项税费政策落准落好。

“习近平总书记要求，在民营企业遇到困难的时候给予支持，在民营企业遇到困惑的时候给予指导。”国家税务总局河北省税务局局长程俊峰说，河北税务部门将进一步在税费服务提档上下功夫，统筹推进“精细服务”和“便民办税春风行动”，持续优化税收营商环境，全力支持和促进民营企业高质量发展。

促进民营经济健康发展、高质量发展

习近平总书记强调，“高质量发展对民营经济发展提出了更高要求”“有能力、有条件的民营企业要加强自主创新，在推进科技自立自强和科技成果转化中发挥更大作用”。

安徽铜陵精达特种电磁线股份有限公司实验室里，身着蓝色工作服的技术人员在仪器前神情专注地做着实验。在这里，电磁线变化出多种形态，有的扁平如带，有的形如发卡。这些特种电磁线广泛用于光伏和新能源汽车产业中，附加值远高于常规电磁线。

公司总经理秦兵告诉记者，当地政府积极支持企业科技创新，落实高新技术企业认定奖励、发明专利补助等一系列政策。目前公司累计获得有效专利305项，其中发明专利94项。

“习近平总书记对民营企业的重要讲话让我们坚定了做强实业、创新发展的信心。”秦兵说，精达股份将大力开展产学研对接活动，努力促进科技创新成果转化，着力研发应用于新能源、新基建等领域的高温、高导电电磁线产品。

随着大数据、云计算等新一代数字技术蓬勃发展，推动广大中小微企业数字化转型，成为加快建设现代化产业体系的重要内容。

告别以往“走一步等一步”的采购审批流程，实现一键提交线上审批；利用数字管理功能大大提升发票管理和报销效率；原料采购环节数字化升级后，采购成本大幅下降……安徽克菱保健科技有限公司与京东达成数智一体化战略合作后，数字化运营管理使企业进一步降本增效。

政府工作报告指出，加快传统产业和中小企业数字化转型，着力提升高端化、智能化、绿色化水平。全国政协委员、京东集团技术委员会主席曹鹏说，京东将持续加强数字基础设施建设，提升产业链、供应链的数字化能力，帮助更多中小企业实现数字化转型。

更好履行民营企业社会责任

“习近平总书记在全国两会上强调，无论是国有企业还是民营企业，都是促进共同富裕的重要力量，都必须担负促进共同富裕的社会责任。总书记的重要指示为我们指明了方向。新征程上，民营企业不仅要自身发展好，还要在促进共同富裕的道路上积极担当作为。”全国人大代表、依文集团董事长夏华说。

布置展台、安装多媒体设备、纯手工制作展厅道具……眼下，依文集团位于贵州的苗绣数字化产业基地正在进行最后的软装设计和产品陈列，将于4月初开馆展示。夏华说，今年企业将着力推动苗绣产业数字化、IP化、商品化、市场化、国际化发展，努力让平台上的绣娘达到10万人，带动更多农村妇女就近就业增收。

习近平总书记指出，民营企业要在企业内部积极构建和谐劳动关系，推动构建全体员工利益共同体，让企业发展成果更公平惠及全体员工。

日前，在浙江温州鹿城区，康奈集团员工陈方挺和妻子李志云带着即将参加中考的孩子住进公司新装修的员工宿舍。更安静舒适的住宿条件，解决了孩子考前学习环境问题，让夫妻俩能更安心地投入工作。

“习近平总书记的重要讲话，让我们对企业发展的出发点和落脚点有了更深刻的认识。”康奈集团党委书记、副总经理蔡发荣说，在不断改善员工生产生活条件的同时，公司将进一步完善“情感交流站”建设，建立健全员工技能提升长效机制，努力增强员工获得感，帮助全体员工实现更加全面健康发展。

富有有责、富有有义、富有有爱——习近平总书记的殷切希望，让全国政协委员、贝达药业董事长丁列明感到肩上的责任重大。“我们将继续助力乡村振兴和大病救助作为践行社会责任的重点方向，积极参与和兴办社会公益慈善事业，为促进共同富裕贡献力量。”丁列明说。

（记者王雨箫、魏玉坤、胡锐、吴思、魏一骏、李晓玲）

新华社北京3月19日电