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本报记者许东远、辛梦晨

　　“这只手刚骨折过。”翟墨指着右手的鼓包
给记者看。
　　对于大海，翟墨说自己总是“好了伤疤忘了
疼”。
　　 2022 年，翟墨驾驶帆船进行“不停靠环航
北冰洋”，历时 504 天，总航程 28000 余海里，
创造了中国帆船运动新的历史。近日，在这艘船
上，翟墨接受了新华每日电讯记者的专访，讲述
自己的航海岁月。

“在冰区航行，就像走雷区”

　　 2021 年 6 月 30 日，翟墨和两名船员从上
海启航。一个月后，他们驶过白令海峡，进入处
在短暂夏季的北极圈内。这条环航北冰洋之路，
被称作“死亡之路”，曾让无数先驱葬身于此，沿
线海域也以他们的名字命名。“一块块浮冰就像
一块块墓碑一样，冰山和极地强风让航行变得
异常危险。”翟墨说。
　　“你看，这就是我们当时撞出来的洞。”翟墨
指着船体的右前侧，那里还留着一个深深的坑。

“在冰区航行，就像是走雷区一样。三个人三班
倒，不敢多睡觉。”
　　在浮冰区，翟墨掌舵，另外两名船员米沙和
王铁男在船头负责瞭望，随时用手语告知前方
冰况。“50 多海里的浮冰区，我们足足走了 11
个小时。”翟墨回忆道。
　　出发去北冰洋前，翟墨专门买了鞭炮、信号
枪和斧头。“我们生怕船被冰给冻住，一旦冻住，
就得等来年开春冰化了才能走。鞭炮则可以驱
赶北极熊。”每次航行前，翟墨都会经过长时间
的准备，不敢有半点马虎。

　　“所有航线都是我自己设计的。我会假设航
行中会出现的问题，想想如何去应对，还会把近
十几年的气候信息，甚至各次海难的位置信息
都搜集起来，仔细研究。”翟墨说。

边旅行边自学航海

　　一次次穿越危险，翟墨对航海的热爱却丝
毫不减。这一切，只源于“我当时脑袋一热，就自
己买了一艘船”。
　　 1968 年，翟墨出生在山东泰安的一个矿
工家庭。父亲给他取名“墨”，“他或许没有想到，
几十年后，我真的变得像墨一样黑。”长大后，翟
墨考上了山东工艺美院。2000 年，翟墨前往新
西兰奥克兰办画展时，认识了一位叫戴维的挪
威航海家。那时，70 岁的戴维已经驾驶帆船绕
地球一圈半了。“戴维告诉我，只要一艘船，地球
百分之七十的地方你都可以去，甚至不用提前
办理签证。”
　　“说来也许你不信，告别挪威船长的第二
天，我就开始出门找船了。”翟墨在自传中这样

描述自己的兴奋。卖画凑钱，买船，连海图和全
球定位系统都不会看的翟墨，就这样跃入航海
的怀抱。
　　翟墨的第一艘船长 7 米，宽不到 2 米，折
合人民币不到 30 万元，是一条船龄超 20 年的
帆船，取名“白云号”。
　　从买船的小岛回奥克兰有约 5 小时的航
程，在此期间，原船主教会了翟墨掌舵、升帆、调
帆等航海基本技能。“近岸时，我差不多就可以
自行控船了。”翟墨回忆说。
　　船买了不到 20 天，翟墨就启航环游了新
西兰北岛，又行驶进入南太平洋。不到 10 平方
米的船身挤满了行李，他驾驶着这个小“家”，边
旅行边自学航海。指南针、航海图、风向、潮流、
洋流，一切从零开始。
　　 2007 年 1 月 6 日，翟墨从中国日照启航，
沿黄海、东海、南海出境，途经雅加达、马达加斯
加、好望角、巴拿马，穿越莫桑比克海峡、加勒比
海等海域，横渡印度洋、大西洋、太平洋，于
2009 年 8 月 16 日抵达终点日照。总航程
35000 海里，完成了单人无动力帆船环球

航海。
　　船长、水手、医生、厨师、机械师、维修工、保
洁……翟墨说：“在海上能依靠的只有自己，什
么都要会，这些角色都要‘演’好。”在这些角色
中，最让他心惊胆战的就是医生了。
　　巨浪袭来时，为船体“排涝”是首要任务，船
上任何东西都会被用来舀水。“有一次我拼命舀
船舱里的水，慌乱中把手里的碗打碎了，脚底被
碎片划开了一个大口子，鲜血很快就和海水融
为一体，那真是钻心地疼。”
　　“翟墨，你这是何苦。”亲人总是这样问
翟墨。
　　但在翟墨心中，航海已经成为一种生活方
式，“每次航行，也许是肉体上的自虐，但精神上
的满足和收获让人沉醉。”
　　“大浪拍打过来的时候，确实有恐惧感，一
瞬间也会感觉空落落的。”然而翟墨却很享受航
海带来的孤独感。“可能是画画的缘故，我很适
应孤独，甚至有些自我欣赏。”

想做更多

　　现如今，航海不仅是为了内心的自由，翟墨
想做得更多。
　　航海的路是艰难险阻，也是绮丽风光。航行
中，翟墨拍摄了大量影像，冰山、极光，海鸟、海
象、海豚、鲸鱼等，都是他镜头下的主角。
　　作为中国航海科普大使、海洋公益形象大
使和联合国开发计划署“捍卫自然”宣传官，翟
墨希望通过自己航海的行为，让更多人关注海
洋，关注自然，关注全球变暖的问题。
　　近些年，帆船运动渐渐被国人所熟知。“现
在从南到北，不管是大连、青岛，还是厦门、深
圳，都有很多帆船了，这是一个很好的现象。”
　　看到帆船在国内越来越普及，翟墨希望为
推广帆船运动再出份力，“世界上许多大型赛事
都源于欧美，比如旺代单人不间断环球帆船赛、
环法自行车赛、奥运会等，我希望未来也会有我
们中国人主导的世界级帆船赛事。”
　　年过五旬的翟墨仍然享受着帆船带给自己
的生命体验，“不断去挑战，不断去超越自己，在
大海里追寻流动式的风景，还有比这更美好的
事吗？”

新华社记者俞菀、李平、李泽欣

　　 2022 年 11 月 11 日上午，浙江省平湖市
第一人民医院，消化科内镜室主任医师王明友
正在为一位吞咽困难的 96 岁老人做食道支架
置入手术。突然，医生的眉头紧皱起来：在 X
射线下，发现老人右侧肩膀里居然有一颗长约
3.5 厘米的子弹！
　　通过询问所得知的真相，出乎所有人的意
料：这位名叫罗锦文的老人，曾先后参与中国
人民解放战争、中国人民志愿军抗美援朝出国
作战，而这颗子弹，已深藏在他体内 70 多年。
　　循着这颗子弹，老战士罗锦文的一生徐徐
展开……

藏了 74 年的子弹，早已融入他的血肉

　　“70 几年了，一直在里面。”说起肩膀里的
子弹，罗锦文老人显得很平静，“平时没有什么
太大的感觉，下雨天的时候，肩膀会有些酸痛。
有时写字，手有点不听使唤。”
　　这颗子弹的来历，要追溯到解放战争时期。
　　罗锦文出生于浙江省嘉兴市平湖县（今平
湖市），幼年丧父、家境贫寒。1949 年 5 月，23
岁的罗锦文加入了中国人民解放军，成为第三
野战军第 10 兵团 31 军 92 师 276 团 3 营机枪
连的一名机枪手。1949 年 8 月，他跟随部队向
退踞漳厦区域的国民党残余部队发起进攻。
　　“那是我入伍后参加的第一场大战。战斗
期间，我突然感觉右肩膀一痛，当时没空理会。
等到战斗间歇摸了一下发现出血了，才叫来卫
生员。卫生员上来，没摸到子弹，就简单包扎了
下。”罗锦文说，“当时都是‘轻伤不下火线’，所
以我继续跟着部队，前进！”
　　罗锦文坦言，战场上，机枪手是阵亡率最高
的兵种之一，很多战友倒下了就没有再起来。
但中国人民解放军前赴后继，“就是服从命令，
部队要我们到哪里就去哪里。”
　　中国人民解放军在战场上取得压倒性的胜
利，罗锦文右肩上的伤口也逐渐结痂。
　　 1951 年 5 月，罗锦文又主动报名参加了
抗美援朝出国作战，成为中国人民志愿军 50
军 149 师警卫营 3 连的一名战士。一路北上
到达辽宁，雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江。
　　罗锦文所在部队主要负责挖坑道、守机场、
值守防空哨、后勤保障等工作。“那个时候艰苦

啊，阵地上空，炮弹一直打。”朝鲜战场天寒地冻，
土石坚硬，作业工具严重不足，罗锦文和他的战
友们克服敌军天上炸、地面轰的危险，24 小时三
班作业，构筑起了一道道阻敌歼敌的战壕。
　　随着朝鲜停战协定正式签订，罗锦文于
1955 年复员返乡，后又响应国家号召下乡务农
20 余年。直至 2012 年去中国人民武装警察
部队海警总队医院动手术，在术前常规检查中，
才第一次知道肩膀里可能有一颗子弹。
　　“我们也是那个时候才知道。问他，他就说
是年轻时打仗留下的，没有提更多，也不让我们
跟别人说。”罗锦文儿媳柳燕表示，因为没有对
日常行动造成太大的不便，家人们便都遵从罗
老的意愿，决定不取出子弹。
　　 2022 年，平湖市第一人民医院在给老人做
食道支架置入手术时，X 射线下清晰地看到老
人肩膀里有颗长约 3.5 厘米的子弹。而这颗子
弹，早已与老人的骨头粘在了一起，无法取出。
　　“我行医 10 多年第一次遇到这样的情
况。”王明友说，“这样的老革命，我们一定要尽
全力把老人的食道问题解决好，让他继续有一
个保质保量的生活。”

  这辈子唯一一次向政府“提要求”，是

一份“遗失申请”

　　“老罗，吃饭了，我来帮你！”2023 年 3 月 3
日中午，平湖一家老年康复护理院的护理员张
杏忠走进罗锦文的病房。白粥、蛋羹、撕成小块

的鸡腿肉……罗锦文基本利索地吃完了，吞咽
困难的问题得到了缓解。
　　“如果不是媒体来报道，我根本不知道老罗
是参加过大战的人。”张杏忠说，尽管已经 97
岁高龄，眼睛看不清、听力不太好，但罗锦文习
惯了“不求人”，“如果不是因为最近摔了一跤，
他什么都可以自己搞。”
　　 1962 年，复员返乡的罗锦文再次主动响
应国家号召，带着妻子和刚出生 4 个月的儿
子，到当时的钟埭公社支援一线农业生产。原
共民大队（该大队后来并入钟埭村）党支部书记
徐仁法说：“我们当时只知道他当过兵，具体参
加过什么战役，他没有跟我们说过，肩膀上受过
伤的事，也没有和我们说过，更没向组织提过任
何特殊要求。”
　　作为老复员军人，罗锦文这辈子唯一一次
向政府“提要求”，是因为一场火灾。
　　结束务农回城后，1991 年出租房里的一场
火灾把他“压箱底”的一枚三等功奖章及退伍证
明材料等全部烧毁。于是他向当时户口所在地
的钟埭镇人武部郑重提交了一份“遗失申请
书”，获得了盖章认定。
　　“这份盖了章的申请书，是我在整理奶奶遗
物时偶然发现的，这才了解了爷爷的参军历
史。”罗锦文的孙子罗翔说。
　　“在我父亲看来，钱财都是身外物，军人荣
誉和身份却不能丢。”罗锦文的儿子罗继胜说，
2019 年和 2020 年，当退役军人事务部门的工
作人员将“庆祝中华人民共和国成立 70 周年”

纪念章和“中国人民志愿军抗美援朝出国作战
70 周年”纪念章交到父亲手里时，他就像是收
到了这辈子最好的礼物。
　　“我从小就是个苦孩子，是党和军队养育了
我。相比那些牺牲的战友，我已经很知足了。”
罗锦文说，“我们不怕吃苦，现在祖国越来越昌
盛，人民生活越来越幸福，我们那辈人打仗牺牲
的付出都值得了。”

让光荣的记忆一代代传下去

　　吃苦不求人。罗锦文是这么做的，也是这
么教导家人的。
　　罗继胜说，2000 年，他们夫妻俩双双下
岗，父亲鼓励他们要自己想办法，不要麻烦政
府。多年来夫妻两人自食其力、不怕苦不怕累
地打工挣钱，买了属于自己的房子，儿子罗翔也
通过自己努力，成功入职嘉兴一家国有企业。
　　后辈奋进，对罗锦文来说是莫大的欣慰。
　　“罗锦文老人一直保持着部队自力更生、艰
苦奋斗的优良传统。老人身体里有颗子弹，也
是最近医院偶然披露了信息，大家才得以知晓。
这种淡泊名利的思想和革命乐观主义精神，令
人钦佩。”平湖市退役军人事务局局长曹亮说。
　　随着我国退役军人服务保障体系和社会保
障体系不断完善，老复员军人生活待遇稳步提
高。罗锦文目前每个月能享受到合计 5600 多
元的各类生活补助和城乡居民社保待遇，而他
住院期间的手术和康复护理费用，相关部门也
会依据政策做最大程度减免。
　　 2023 年 3 月 4 日，江南春至。午饭后的
罗锦文安静地躺在病床上，感受暖阳照拂。
　　当记者问他是否还有联系的战友时，他想
了想说：“有一位新安江的战友，当年在一个部
队，是一起出去，一起回来的。回来之后还通过
一段时间书信，他的通信地址我抄在日记本里，
可惜后来烧掉了，也不知道他还在不在……”
　　得知情况后，曹亮立即向新安江沿线的杭
州市淳安县和建德市退役军人事务局工作人员
了解相关情况。经多方查找，建德一名叫程勇
的老革命军人，情况与罗锦文描述的基本相符，
可惜这位老人已去世多年。
　　“已经不在了啊……”罗锦文得知消息后，
点了点头，陷入沉默。
　　“每一位老战士都是那段苦难辉煌岁月的
见证。我们要通过常态化走访慰问，做好老复
员军人、军队离退休干部和其他退役军人保家
卫国故事及相关资料的收集整理，让光荣的记
忆薪火相传。”曹亮说。
        新华社杭州 3 月 19 日电

沉 默 的 英 雄 ， 无 声 的 奉 献
老 战 士 罗 锦 文 深 藏 功 名 的“ 平 凡 ”人 生

　　（上接 1 版）政府工作报告指出，完
善税费优惠政策，对现行减税降费、退税
缓税等措施，该延续的延续，该优化的优
化。全国两会闭幕后，石家庄市鹿泉区
税务局迅速开展“税务青年助力民营企
业志愿行动”，精准对接民营企业涉税需
求，量身定制个性化、团队式、跟踪式服
务，促进各项税费政策落准落好。
　　“习近平总书记要求，在民营企业遇
到困难的时候给予支持，在民营企业遇
到困惑的时候给予指导。”国家税务总局
河北省税务局局长程俊峰说，河北税务
部门将进一步在税费服务提档上下功
夫，统筹推进“精细服务”和“便民办税春
风行动”，持续优化税收营商环境，全力
支持和服务民营企业高质量发展。

  促进民营经济健康发展、高质

量发展

　　习近平总书记强调，“高质量发展对
民营经济发展提出了更高要求”“有能
力、有条件的民营企业要加强自主创新，
在推进科技自立自强和科技成果转化中
发挥更大作用”。
　　安徽铜陵精达特种电磁线股份有限
公司实验室里，身着蓝色工作服的技术
人员在仪器前神情专注地做着实验。在
这里，电磁线变化出多种形态，有的扁平
如带，有的形如发卡。这些特种电磁线
广泛用于光伏和新能源汽车产业中，附
加值远高于常规电磁线。
　　公司总经理秦兵告诉记者，当地政
府积极支持企业科技创新，落实高新技
术企业认定奖励、发明专利补助等一系
列政策。目前公司累计获得有效专利
305 项，其中发明专利 94 项。
　　“习近平总书记针对民营企业的重
要讲话让我们坚定了做强实业、创新发
展的信心。”秦兵说，精达股份将大力开
展产学研对接活动，努力促进科技创新
成果转化，着力研发应用于新能源、新基
建等领域的高温、高导电磁线产品。
　　随着大数据、云计算等新一代数字
技术蓬勃发展，推动广大中小微企业数
字化转型，成为加快建设现代化产业体
系的重要内容。
　　告别以往“走一步等一步”的采购审
批流程，实现一键提交线上审批；利用数
字管理功能大大提升发票管理和报销效
率；原料采购环节数字化升级后，采购成
本大幅下降……安徽克菱保健科技有限
公司与京东达成数字一体化战略合作
后，数字化运营管理使企业进一步降本
增效。
　　政府工作报告指出，加快传统产业
和中小企业数字化转型，着力提升高端
化、智能化、绿色化水平。全国政协委
员、京东集团技术委员会主席曹鹏说，京
东将持续加强数字基础设施建设，提升
产业链、供应链的数字化能力，帮助更多
中小企业实现数字化转型。

更好履行民营企业社会责任

　　“习近平总书记在全国两会上强调，
无论是国有企业还是民营企业，都是促
进共同富裕的重要力量，都必须担负促
进共同富裕的社会责任。总书记的重要
指示为我们指明了方向。新征程上，民
营企业不仅要自身发展好，还要在促进
共同富裕的道路上积极担当作为。”全国
人大代表、依文集团董事长夏华说。
　　布置展台、安装多媒体设备、纯手工
制作展厅道具……眼下，依文集团位于
贵州的苗绣数字化产业基地正在进行最
后的软装设计和产品陈列，将于 4 月初
开馆展示。夏华说，今年企业将着力推
动苗绣产业数字化、IP 化、商品化、市场
化、国际化发展，努力让平台上的绣娘达
到 10 万人，带动更多农村妇女就近就
业增收。
　　习近平总书记指出，民营企业要在
企业内部积极构建和谐劳动关系，推动
构建全体员工利益共同体，让企业发展
成果更公平惠及全体员工。
　　日前，在浙江温州鹿城区，康奈集团
员工陈方挻和妻子李志云带着即将参加
中考的孩子住进公司新装修的员工宿
舍。更安静舒适的住宿条件，解决了孩
子考前学习环境问题，让夫妻俩能更安
心地投入工作。
　　“习近平总书记的重要讲话，让我们
对企业发展的出发点和落脚点有了更深
刻的认识。”康奈集团党委书记、副总经
理蔡发荣说，在不断改善员工生产生活
条件的同时，公司将进一步完善“情感交
流站”建设，建立健全员工技能提升长效
机制，努力增强员工获得感，帮助全体员
工实现更加全面健康发展。
　　富而有责、富而有义、富而有爱———
习近平总书记的殷切希望，让全国政协
委员、贝达药业董事长丁列明感到肩上
的责任重大。“我们将继续把助力乡村教
育振兴和大病救助作为践行社会责任的
重点方向，积极参与和兴办社会公益慈
善事业，为促进共同富裕贡献力量。”丁
列明说。
  （记者王雨萧、魏玉坤、胡锐、吴思、
魏一骏、李晓玲）
   　　新华社北京 3 月 19 日电

以 天 为“ 被 ”，以“ 海 ”为 家
中 国 航 海 家 翟 墨 的 航 海 岁 月

▲ 2015 年翟墨航行在海上丝绸之路上。         受访者供图

  作为中国航海科普大使、海洋公益

形象大使和联合国开发计划署“捍卫自

然”宣传官，翟墨希望通过自己航海的行

为，让更多人关注海洋，关注自然，关注

全球变暖的问题

  罗
锦文老人
在浙江省
平湖市一
家老年康
复护理院
接受记者
采访，摸
着右侧肩
膀里子弹
的 位 置
（ 3 月 2
日摄）。
  新华
社记者黄
宗治摄


