

# 像格桑花一样扎根在雪域边陲

## 玉麦乡跨越半个世纪的深情守护



▲卓嘎准备喂牛(2023年1月8日摄)。  
新华社记者晋美多吉摄



▲央宗和儿子索朗顿珠在一起(2017年10月29日摄)。索朗顿珠是玉麦乡第一位大学生。  
新华社记者普布扎西摄

首都北京也很“近”，总书记跟我们心连心。”

### 神圣国土的守护者 幸福家园的建设者

挤完牛奶，吃过早饭，卓嘎穿戴整齐，早早来到乡政府会议室。作为党的二十大代表，卓嘎要在哪里为全乡干部群众宣讲党的二十大精神。

“习近平总书记强调，尊重自然、顺应自然、保护自然，是全面建设社会主义现代化国家的内在要求。”卓嘎用藏语向干部群众宣讲边讲解，边用汉语解释，“我们要爱护家乡的山水水，守护国家的一草一木。”

精神的传承，从不曾间断。

2018年，作为玉麦乡第一位大学生，央宗的儿子索朗顿珠大学毕业后选择回到家乡，成为玉麦乡政府的干部；2019年，卓嘎的大女儿巴桑卓嘎大学毕业，回到玉麦乡纽林塘村，成为一名乡村振兴专干。

“我愿意跟外公、妈妈、姨妈一样，坚守这片土地，推动家乡发展。”巴桑卓嘎说。

经常带领大家巡山的玉麦乡党委书记胡为民说，如今玉麦乡人口越来越多，生产生活半径越来越大，这片国土守得越来越好。

漫步玉麦乡，一座座藏式小楼掩映在苍松之间，干净整洁的村道通向人家，宛如一幅冬日里的水墨画卷。

这里的人们，巡山放牧，笑语欢歌，用心守护家园，用双手努力让家园变得更美好。

“请总书记放心，我们会守好玉麦的一草一木，守护好国家的每一寸领土。”这是记者在玉麦听到的最真挚的声音。

没有人生而伟大，但总有人在平凡中创造伟大。恰如雪域高原上的格桑花——乍看弱不禁风，却能经风雪、耐严寒，即使在寒风中也会沐浴阳光，顽强挺立。

(记者沈虹冰、翟永冠、陈尚才、范帆)

新华社拉萨2月5日电

被称为“三人乡”。

翻阅历史，玉麦规模最大时有20多户300多人。随着人们陆续迁出重山阻隔、交通闭塞的玉麦，比半个上海市面积还大的玉麦乡，唯余桑杰曲巴一户人家。

就这连牛都要去水草丰美的地方生活，更何况是人？

卓嘎和央宗哀求父亲，“咱们也搬走吧。”但桑杰曲巴很倔强，“如果我们走了，这块国土就没人了！”

“玉麦是中国的领土，有土地就得有人，即便再孤独、再艰苦，也得为这块土地留下来。”于是，三个人组成的小家，牢牢地守在祖国的边境线上；三个人组成的“人口最少乡”，锚定了一个国家的坐标。

父女三人坚守，等来了玉麦的“蝶变”。1996年，政府选派的干部、医生为玉麦注入“新鲜血液”，同年两户新居民搬进玉麦，当地居民增至18人。

如今，曾经的“三人乡”已经发展到67户200多人。

风雪关关写忠诚，家国情深展担当。一家三口人的信仰，变为人民对国家的忠诚守望——家是玉麦，国是中国。

### 党的光辉照边疆 边疆人民心向党

玉麦乡的清晨，是从清脆的玉麦河水声和

屋顶的炊烟中苏醒过来的。赶上好天气，天空格外湛蓝，阳光泼洒在扎西孜巴山顶，恰如五年多前的那一天。

2017年10月28日，习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹俩回信。总书记在回信中说：

“在海拔3600多米、每年大雪封山半年多的边境高原上，你们父女两代人几十年如一日，默默守护着祖国的领土，这种精神令人钦佩。”

“有国才能有家，没有国境的安宁，就没有万家的平安。”

“希望你们继续传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。”

……卓嘎说，经常在电视上看到习近平总书记到边远山区看望慰问群众，就萌生了告诉总书记我们生活很好的念头，“没想到总书记真的给我们回信了。”

2018年2月，西藏开始实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振兴战略，将边民脱贫致富和守边固边相结合，聚焦“水电路讯网、科教文卫保(社会保障)”十项提升工程，着力补齐基础设施和公共服务短板，加快边境地区发展。

同年3月，当选为十三届全国人大代表

的卓嘎，走进北京人民大会堂。满怀欣喜和感激，她在全国两会上，向大家展示玉麦乡的蓝图——小康新玉麦。

从2018年开始，玉麦乡开展边境小康村及配套基础设施建设，轻钢龙骨架结构民居及排水、通讯、学校、中心公园等公共服务设施拔地而起。2019年，国家投资超5亿元、总里程50公里的曲玉柏油公路改建工程全面完工，解除了玉麦每年大雪封山的困扰；同时，国家电网将10千伏的输电线路接入玉麦，玉麦人用上了安全稳定的常明电。

如今，蓝图已变现实，玉麦已建成小康乡，2022年全乡人均年收入近4.4万元，人均居住面积达40平方米。不少村民用自家房屋开起了家庭旅馆、小卖部、快递站等……

走进村民索朗次仁家，客厅内炉火正旺，藏茶飘香。楼上的2间客房布置温馨，干净整洁。

“我们是2019年从隆子县热菜乡搬来的，最近在忙家庭旅馆装修的事。”索朗次仁说，夏天游客多，客房供不应求。“我在外跑运输，妻子在家经营客栈，儿子刚刚考上了大学，家庭年收入超过10万元。”

蔬菜基地的大棚里，黄瓜、青椒、大白菜等十余种蔬菜长势喜人，绿意盎然；几十头藏香猪在山上悠闲觅食，养殖基地建成后进一步带动群众增收……

正如卓嘎所说，“即使相隔万里，玉麦离

# 莫让外卖成为餐饮浪费“高发区”

随着我国外卖市场规模不断扩大，“叫外卖”已成为很多人、特别是年轻消费者的生活方式。然而记者走访发现，在餐后的垃圾回收处，时常有外卖被吃一半、扔一半，“舌尖上的浪费”仍较严重。

近年来，各地积极开展“光盘行动”，大力整治浪费之风，厉行节约观念更加深入人心。但专家提示，这项工作需常抓不懈，莫让外卖成为餐饮浪费“高发区”。

### 警惕点餐“超必要”现象

截至2021年12月，我国网上外卖用户已达5.44亿，外卖市场规模持续扩大。然而，“外卖经济”升温的同时，其背后的餐饮浪费现象也不容小觑——写字楼垃圾回收处多份外卖余量超过一半，没喝几口的奶茶直接被扔进垃圾桶……记者近日走访发现，一些浪费情景令人触目惊心。

此前，安徽农业大学经济管理学院教师宋亮等，以安徽省在校大学生为例进行餐饮外卖食物浪费水平调研，结果表明，仅31.5%的受访者表示外卖就餐几乎不浪费。

记者调查发现，一些点餐的“隐形套路”成为消费者超量点餐的“推手”：

——“加单”反省钱，点餐“超必要”。多位消费者称，满减折扣、“天天神券”、外卖红包已成为点外卖的“标配”，种种促销活动常常让自己“越算越浪费”。“有的时候点得越多越便宜，不少消费者会为了凑满减、用红包而‘强行加单’。”长期在食品行业工作的朱琳说。天津消费者张女士说，一些平台商家还会推出0.1元送小吃等活动，很有诱惑力，虽然超出自己的饭量，但有时还是忍不住想点上。

——小份价格高，大份搞促销。记者在一家商户的点餐页面看到，该餐厅的招牌菜之一“传家肘子”小份菜50克重，标价78元；大份菜1000克重，标价138元。两者价格相差近一倍，大份菜的量却是小份菜的20倍。多位消费者表示，十分欢迎小份菜，但有的分量太少、性价比不高，明显不划算。

——强凑起送价，点完吃不了。“多数外卖

商家起送价在20元左右，一些商家起送价超过50元，必须点够分量才能配送。有时朋友们中午会点麻辣烫，虽然每份食材很便宜，但凑够起送价送来就是满满一大碗，吃不完又很难打包带回家。”朱琳说。广东消费者孟女士说，一些饮品店的起送价也高于单杯产品的价格，“想喝奶茶时点一杯送不了、点两杯喝不完”。

有关专家指出，随着近年来餐饮外卖行业的快速发展，不少消费者选择点外卖就餐，亟须警惕点餐“超必要”现象造成规模较大的餐饮浪费。

### 外卖浪费为何禁而不止？

近年来，各地纷纷出台反食品浪费的相关条例，不少商家也严格遵守，然而外卖浪费现象依然较为突出。专家指出，这反映出目前平台治理和餐饮业发展面临的一些问题。

——餐饮企业经营压力。天津市餐饮行业协会会长李家津、某餐饮品牌创始人韩云峰等表示，目前外卖点餐平台少、入驻商家多，商家往往居于弱势。竞争加剧和成本压力加大，使商家想方设法增加销量，在推行小份菜等举措时有所顾虑。“有时不得不参加一些免运费、打折活动，成本还是要商家承担，做外卖的利润被压得很低。”餐饮个体经营者杨先生说。

——菜量标识不够明确。记者在一外卖平台上随机选取20家中式餐厅统计发现，其中11家在菜品说明中未标识原料、分量或标识不全。“大多数消费者并不希望浪费食物，但比起堂食能‘眼见为实’，点外卖时消费者看不到实物，从商家给出的餐品图片上也难以估计分量，这在客观上就容易造成‘超必要’点餐。”天津社会科学院社会学研究所副研究员王小波说。

——小份菜普及率有待提升。数据显示，2022年“小份”这个关键词在某外卖平台的日均搜索量超过13万次，消费者对外卖小份菜的需求十分旺盛。朱琳等消费者表示，小份菜出单率较高，顾客评价普遍不错，

但很多商家还是没有设置小份菜选项，一些商家提供的小份菜种类有限，仍需持续加力推广。

——个性化服务仍需完善。一位河北消费者表示，有时备注了不要葱姜蒜、不要辣椒等个人需求，但商家并未阅读，餐品送来后不知如何处理。专家指出，目前部分商家在满足不同年龄、口味消费者的个性化需求方面还存在欠缺，客观上也容易造成餐饮浪费。

### 多措并举减少外卖浪费

记者了解到，针对外卖浪费，近年来外卖平台企业一直在推进相关反浪费举措，例如鼓励商家丰富菜品规格，提供小份菜、单人餐等多种选择，在确认订单页提示消费者“适量点餐、避免浪费”等。专家认为，下一步还需多方发力，促进相关举措更好落实，形成勤俭节约的外卖新“风尚”。

某外卖平台相关负责人表示，平台商家可完善套餐设置，进一步优化菜品，根据点餐人数、类型设置菜品多样、内容丰富的套餐，更好照顾和满足消费者个性化、差异化的需求。王小波建议，未来可通过更有力的引导和激励，加快推广小份菜、单人餐等，倡导形成合理点餐、防止浪费的良好风气。

完善图片说明，使消费者一目了然也很重要。王小波建议，平台与商家可进一步细化完善对菜品分量、成分的标识说明，让消费者有更清晰的概念，尽量避免浪费行为发生。李家津等认为，未来平台可推出“分量自动提醒”功能，在消费者设置用餐人数后根据不同餐厅的情况给出分量提示，帮助消费者进行选择。

朱琳、韩云峰等认为，针对外卖浪费，相关平台企业要进一步承担起应有的社会责任。平台可牵头优化满减等促销机制，避免过度价格竞争，形成良好的商业环境。

“未来可进一步推动反食品浪费法落地落实，通过不断完善法律机制，加强行业监督等方式防止食物浪费。”王小波说。

(记者刘佳真、邓浩然)

新华社天津2月4日电

# 元宵节，那只『玉兔』在月球看到了啥

新华社记者彭茜、张漫子

元宵佳节，明月高悬。作为距离地球最近的天体，月球是人类开启“星际时代”的第一站。从绕月探测器、无人月球车到载人登月，人类对月球的探索不曾止步。

在布满大大小小撞击坑的月球表面，月壤上两道浅浅的车辙向远方延伸——这是我国“玉兔二号”月球车近期传回的月面图像。“玉兔二号”搭乘的嫦娥四号是人类首个在月球背面实现软着陆的探测器，“玉兔二号”也是迄今月球上唯一一个仍在运行的月球车，它已工作超过4年，累计行驶近15000米，对外发布各级科学数据超过940.1GB。

月球车是在月球表面移动的探测车。上世纪70年代，苏联和美国曾相继派遣月球车登陆月球。世界上首辆无人月球车是苏联发射的月球车1号，于1970年11月在月球雨海地区着陆，并一直在该区域工作约10个月。苏联又在1973年1月将无人驾驶的月球车2号送上月球静海地区，工作约4个月后损坏。这个时期发射的另外3辆月球车分别是美国“阿波罗”15号、16号和17号飞船搭载的载人月球车，它们在上世纪70年代初作为交通工具，供宇航员在月表考察研究时使用，目前都已失去行动能力。

这之后仅有两辆月球车成功登陆月球，它们都来自中国，分别是2013年登陆的“玉兔号”和2019年登陆的“玉兔二号”。如今，在裸露的岩石和环形山的侧影之间，只有“玉兔二号”踽踽独行，历经数十个月昼工作期，默默探索着月球背面的秘密。

今年，中国将全面推进探月工程四期，规划包括嫦娥六号、嫦娥七号和嫦娥八号任务。“我们希望嫦娥六号从月球背面采集更多样品，争取实现2000克的目标。嫦娥七号准备在月球南极着陆，主要任务是开展飞跃探测，然后是争取能找到水。嫦娥八号准备在2028年前后实施发射，嫦娥七号和嫦娥八号将会组成月球南极科考站的基本型，有月球轨道器、着陆器、月球车、飞跃器以及若干科学探测仪器。一方面是找水，还有一方面就是探测月球南极到底是一种什么状态，以

及它的地形地貌，它的环境还有什么物质成分等。”中国工程院院士、中国探月工程总设计师吴伟仁说。

“玉兔”今年或将不再孤单，另一只“白兔”将前来月球相伴。日本企业“i太空公司”的月球表面探测项目“白兔-R”1号任务的着陆器计划4月在月表的阿特拉斯陨石坑软着陆。该着陆器载有阿联酋穆罕默德·本·拉希德航天中心的月面探测器“拉希德”和日本宇宙航空研究开发机构的可变形月面机器人等。

去年年底进入绕月飞行轨道的韩国首个月球轨道探测器“赏月”号最近向公众展示了它近距离看到的月球。“赏月”号近期发回的照片中，远景地球与近景月球表面同框，就像在月球上欣赏“地出”一般。“赏月”号将在月球上空100公里高的轨道执行为期1年多的探测任务。

美国航天局的小型卫星“月球手电筒”今年也将进入绕月轨道，利用红外激光脉冲从月球南极永久阴影区的陨石坑内寻找水冰。此外，美国航天局新一代月球车“挥发物调查极地探索车”(VIPER)的研发正在紧锣密鼓地进行中。该月球车与高尔夫球车大小相当，计划2024年在月球南极着陆，在那里执行为期100个地球日的探索月球水冰资源任务。VIPER是美国重返月球的“阿耳忒弥斯”计划重要组成，后者旨在最早于2025年将美国宇航员再次送上月球。

自确认月球存在水冰以来，其含量能否支持人类在那里进行长时间探索活动一直是未知数，VIPER将回答“水冰在哪里”及“有多少可用”等问题。为执行该任务，VIPER将携带多种科学仪器，包括钻头以及可检测水中氢原子的光谱仪等。

还有多个国家今年将推进月球探索任务。印度“月船3号”探测任务几经推迟后暂定今年发射，再度尝试将着陆器和月球车送往月球南极。俄罗斯也计划今年把“月球25号”探测器送到月球南极勘察水冰资源并验证软着陆技术。它们承载着人类的智慧与好奇，共同为揭示月球的秘密而努力着。

(参与记者：宋晨、钱铮、张莹)

新华社北京2月5日电