
 　眼神，清澈且坚定；笑容，温暖又亲切；双
手，粗糙而有力。
　　“七一勋章”“时代楷模”“全国三八红旗
手”……虽有众多荣誉傍身，但今年 62 岁的卓
嘎，看起来仍如西藏千千万万的牧民一样———
勤劳、淳朴、善良。
　　新春时节，连续几天，我们在西藏边境玉麦
乡与卓嘎在一起，看她喂牛，找她攀谈，听她宣
讲，同她巡边，寻找心中的答案：
　　是什么样的信仰，让卓嘎和父亲、妹妹一
起，作为玉麦乡仅有的居民顽强生活几十年，守
卫祖国的领土？
　　是什么样的力量，让来自北京的关怀，精准
滴灌在祖国边陲的玉麦，让天堑变通途，把“三
人乡”变为小康乡？
　　是什么样的精神，鼓舞高原上的人们“像格
桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护
者、幸福家园的建设者”？
　　在这个世界屋脊的边陲小山村，我们找到
了答案——— 那就是人民有信仰，国家有力量。

为了祖国安宁 数十年顽强守望

　　新春时节的清晨，当天安门广场举行升旗仪
式的时候，距离北京 4000 公里之遥的西藏隆子
县玉麦乡，卓嘎、央宗和村民们一起，穿戴整齐，
也在雪山下庄严地升国旗。
　　玉麦和北京，始终心连心。
　　晨曦中，伴随着雄壮的国歌，五星红旗缓缓
上升，卓嘎回忆起自己第一次见到五星红旗的
情景。
　　那天，父亲桑杰曲巴拿着从外面买回来的
红布和黄布，又裁又剪。
　　看着父亲穿针引线，将黄布剪裁成“像花又
不是花的图形”，并精心地将它们缝制在长方形
的红布上，姐妹俩不禁好奇地问道：“这是什
么？”
　　父亲笑着说：“这是中国最宝贵的东西。”
　　那一天，在这个中华人民共和国边陲的小
山村，一面五星红旗迎风飘扬。
　　这面国旗，就是父亲用手缝制的国旗。
　　为什么对于这片土地来说，升国旗会如此
重要？
　　很多年后，卓嘎和央宗姐妹俩才慢慢明白：
国旗就代表着国家，国家就是脚下的土地。守
护土地，就是守护国家。
　　玉麦，地处喜马拉雅山脉南麓。因为长年
只有桑杰曲巴和女儿卓嘎、央宗三人，曾经这里

被称为“三人乡”。
　　翻阅历史，玉麦规模最大时有 20 多户
300 多人。随着人们陆续迁出重山阻隔、交通
闭塞的玉麦，比半个上海市面积还大的玉麦乡，
唯余桑杰曲巴一户人家。
　　就连牦牛都知道要去水草丰美的地方生
活，更何况是人？
　　卓嘎和央宗哀求父亲，“咱们也搬走吧。”
　　但桑杰曲巴很倔强，“如果我们走了，这块
国土就没人了！”
　　“玉麦是中国的领土，有土地就得有人，即
便再孤独、再艰苦，也得为这块土地留下来。”
　　于是，三个人组成的小家，牢牢地守在祖国
的边境线上；三个人组成的“人口最少乡”，锚定
了一个国家的坐标。
　　父女三人坚守，等来了玉麦的“蝶变”。
1996 年，政府选派的干部、医生为玉麦注入“新
鲜血液”，同年两户新居民搬进玉麦，当地居民
增至 18 人。
　　如今，曾经的“三人乡”已经发展到 67 户
200 多人。
　　风雪边关写忠诚，家国情深展担当。一家
三 口 人 的 信 仰 ，变 为 人 民 对 国 家 的 忠 诚 守
望——— 家是玉麦，国是中国。

党的光辉照边疆 边疆人民心向党

　　玉麦乡的清晨，是从清脆的玉麦河水声和

屋顶的炊烟中苏醒过来的。赶上好天气，天
空格外湛蓝，阳光泼洒在扎西孜巴山顶，恰如
五年多前的那一天。
　　 2017 年 10 月 28 日，习近平总书记给
卓嘎、央宗姐妹俩回信。
　　总书记在回信中说：
　　“在海拔 3600 多米、每年大雪封山半年
多的边境高原上，你们父女两代人几十年如
一日，默默守护着祖国的领土，这种精神令人
钦佩。”
　　“有国才能有家，没有国境的安宁，就没
有万家的平安。”
　　“希望你们继续传承爱国守边的精神，带
动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边
陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设
者。”
　　……
　　卓嘎说，经常在电视上看到习近平总书
记到边远山区看望慰问群众，就萌生了告诉
总书记我们生活很好的念头，“没想到总书记
真的给我们回信了。”
　　 2018 年 2 月，西藏开始实施以“神圣国
土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振
兴战略，将边民脱贫致富和守边固边相结合，
聚焦“水电路讯网、科教文卫保（社会保障）”
十项提升工程，着力补齐基础设施和公共服
务短板，加快边境地区发展。
　　同年 3 月，当选为十三届全国人大代表

的卓嘎，走进北京人民大会堂。满怀欣喜和
感激，她在全国两会上，向大家展示玉麦乡的
蓝图——— 小康新玉麦。
　　从 2018 年开始，玉麦乡开展边境小康
村及配套设施建设，轻钢龙骨架构民居及排
水、通讯、学校、中心公园等公共服务设施拔
地而起。2019 年，国家投资超 5 亿元、总里
程 50 公里的曲玉柏油公路改建工程全面完
工，解除了玉麦每年大雪封山的困扰；同时，
国家电网将 10 千伏的输电线路接入玉麦，
玉麦人用上了安全稳定的常明电。
　　如今，蓝图已变现实，玉麦已建成小康
乡，2022 年全乡人均年收入近 4.4 万元，人
均居住面积达 40 平方米。不少村民用自家
房屋开起了家庭旅馆、小卖部、快递站等……
　　走进村民索朗次仁家，客厅内炉火正旺，
藏茶飘香。楼上的 2 间客房布置温馨，干净
整洁。
　　“我们是 2019 年从隆子县热荣乡搬来
的，最近在忙家庭旅馆装修的事。”索朗次仁
说，夏天游客多，客房供不应求。“我在外跑运
输，妻子在家经营客栈，儿子刚刚考上了大
学，家庭年收入超过 10 万元。”
　　蔬菜基地的大棚里，黄瓜、青椒、大白菜
等十余种蔬菜长势喜人、绿意盎然；几十头藏
香猪在山上悠闲觅食，养殖基地建成后进一
步带动群众增收……
　　正如卓嘎所说，“即使相隔万里，玉麦离

首都北京也很‘近’，总书记跟我们心连心。”

神圣国土的守护者 幸福家园的建设者

　　挤完牛奶，吃过早饭，卓嘎穿戴整齐，早
早来到乡政府会议室。作为党的二十大代
表，卓嘎要在这里为全乡干部群众宣讲党的
二十大精神。
　　“习近平总书记强调，尊重自然、顺应自
然、保护自然，是全面建设社会主义现代化国
家的内在要求。”卓嘎用藏语向干部群众边宣
讲边解释，“我们要爱护家乡的山山水水，守
好国家的一草一木。”
　　精神的传承，从不曾间断。
　　 2018 年，作为玉麦乡第一位大学生，央
宗的儿子索朗顿珠大学毕业后选择回到家
乡，成为玉麦乡政府的干部；2019 年，卓嘎
的大女儿巴桑卓嘎大学毕业，回到玉麦乡纽
林塘村，成为一名乡村振兴专干。
　　“我愿意跟外公、妈妈、姨妈一样，坚守这
片土地，推动家乡发展。”巴桑卓嘎说。
　　受到卓嘎、央宗姐妹爱国守边精神的感
召，得益于玉麦基础设施和公共服务的完善，
越来越多的群众搬到这里。
　　扎西江村一家 4 口人于 2019 年搬到玉
麦乡。面对新环境，他们很快适应了新生活。
　　“我们每月参加 2 次巡边任务，每次来回
10 天左右，需要自带帐篷、炊具和食物等。”
扎西江村说，虽然路上或有危险，可每次巡边
大家的积极性都很高。“卓嘎姐妹就是我们的
榜样，要为国家守护好这里的山山水水。”
　　巡山时，不少陡坡在 70 度以上，上山时
要借助绑在树上的绳索，下山时只能屁股着
地一点点前挪。巡山时，队员带上饼子、糌粑
和风干牛肉，在离河较近的宿营点休整。
　　经常带领大家巡边的玉麦乡党委书记胡
为民说，如今玉麦乡人口越来越多，生产生活
半径越来越大，这片国土守得越来越好。
　　漫步玉麦乡，一座座藏式小楼掩映在苍
松之间，干净整洁的村道通向人家，宛如一幅
冬日里的水墨画卷。
　　这里的人们，巡山放牧，笑语欢歌，用心
守护家园，用双手努力让家园变得更美好。
　　“请总书记放心，我们会守好玉麦的一草
一木，守护好国家的每一寸领土。”这是记者
在玉麦听到的最真挚的声音。
　　没有人生而伟大，但总有人在平凡中创
造伟大。恰如雪域高原上的格桑花——— 乍看
弱不禁风，却能经风雪、耐严寒，即使在寒风
中也会沐浴阳光，顽强挺立。
  （记者沈虹冰、翟永冠、陈尚才、范帆）
      　新华社拉萨 2 月 5 日电　

像格桑花一样扎根在雪域边陲
玉麦乡跨越半个世纪的深情守护
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  ▲央宗和儿子索朗顿珠在一起（2017 年 10 月 29 日摄）。索朗顿珠是玉麦乡第
一位大学生。                新华社记者普布扎西摄

 ▲卓嘎准备喂牛（2023 年 1 月 8 日摄）。
      新华社记者晋美多吉摄

　　随着我国外卖餐饮市场规模不断扩大，
“叫外卖”已成为很多人、特别是年轻消费者的
生活方式。然而记者走访发现，在餐后的垃圾
回收处，时常有外卖被吃一半、扔一半，“舌尖
上的浪费”仍较严重。
　　近年来，各地积极开展“光盘行动”，大力
整治浪费之风，厉行节约观念更加深入人心。
但专家提示，这项工作需常抓不懈，莫让外卖
成为餐饮浪费“高发区”。

警惕点餐“超必要”现象

　　截至 2021 年 12 月，我国网上外卖用户已
达 5.44 亿，外卖市场规模持续扩大。然而，“外
卖经济”升温的同时，其背后的餐饮浪费现象也
不容小视——— 写字楼垃圾回收处多份外卖余量
超过一半，没喝几口的奶茶直接被扔进垃圾
桶……记者近日走访发现，一些浪费情景令人
触目惊心。
　　此前，安徽农业大学经济管理学院教师
宋亮等，以安徽省在校大学生为例进行餐饮
外卖食物浪费水平调研，结果表明，仅 31.5%
的受访者表示外卖就餐几乎不浪费。
　　记者调研发现，一些点餐的“隐形套路”
成为消费者超量点餐的“推手”：
　　———“加单”反省钱，点餐“超必要”。多
位消费者称，满减折扣、“天天神券”、外卖红
包已成为点外卖的“标配”，种种促销活动常
常让自己“越算越浪费”。“有的时候点得越多
越便宜，不少消费者会为了凑满减、用红包而

‘强行加单’。”长期在食品行业工作的朱琳
说。天津消费者张女士说，一些平台商家还
会推出 0.1 元送小吃等活动，很有诱惑力，虽
然超出自己的饭量，但有时还是忍不住想
点上。
　　——— 小份价格高，大份搞促销。记者在
一家商户的点餐页面看到，该餐厅的招牌菜
之一“传家肘子”小份菜 50 克重，标价 78
元；大份菜 1000 克重，标价 138 元。两者价
格相差近一倍，大份菜的菜量却是小份菜的
20 倍。多位消费者表示，十分欢迎小份菜，
但有的分量太少、性价比不高，明显不划算。
　　——— 强凑起送价，点完吃不了。“多数外卖

商家起送价在 20 元左右，一些商家起送价超
过 50 元，必须点够分量才能配送。有时朋友
们中午会点麻辣烫，虽然每份食材很便宜，但
凑够起送价送来就是满满一大碗，吃不完又很
难打包带回家。”朱琳说。广东消费者孟女士
说，一些饮品店的起送价也高于单杯产品的价
格，“想喝奶茶时点一杯送不了、点两杯喝不
完”。
　　有关专家指出，随着近年来餐饮外卖行
业的快速发展，不少消费者选择点外卖就餐，
亟须警惕点餐“超必要”现象造成规模较大的
餐饮浪费。

外卖浪费为何禁而不止？

　　近年来，各地纷纷出台反食品浪费的相
关条例，不少商家也严格遵守，然而外卖浪
费现象依然较为突出。专家认为，这反映出
目前平台治理和餐饮业发展面临的一些
问题。
　　——— 餐饮企业经营压力。天津市餐饮行
业协会会长李家津、某餐饮品牌创始人韩云
峰等表示，目前外卖点餐平台少、入驻商家
多，商家往往居于弱势。竞争加剧和成本压
力加大，使商家想方设法增加销量，在推行小
份菜等举措时有所顾虑。“有时不得不参加一
些免运费、打折活动，成本还是要商家承担，
做外卖的利润被压得很低。”餐饮个体经营者
杨先生说。
　　——— 菜量标识不够明确。记者在一外卖
平台上随机选取 20 家中式餐厅统计发现，其
中 11 家在菜品说明中未标识原料、分量或标
识不全。“大多数消费者并不希望浪费食物，但
比起堂食能‘眼见为实’，点外卖时消费者看不
到实物，从商家给出的餐品图片上也难以估计
菜量，这在客观上就容易造成‘超必要’点餐。”
天津社会科学院社会学研究所副研究员王小
波说。
　　——— 小份菜普及率有待提升。数据显
示，2022 年“小份”这个关键词在某外卖平
台的日均搜索量超过 13 万次，消费者对外
卖小份菜的需求十分旺盛。朱琳等消费者表
示，小份菜出单率较高，顾客评价普遍不错，

但很多商家还是没有设置小份菜选项，一些
商家提供的小份菜种类有限，仍需持续加力
推广。 
　　——— 个性化服务仍需完善。一位河北消
费者表示，有时备注了不要葱姜蒜、不要辣椒
等个人需求，但商家并未阅读，餐品送来后不
知如何处理。专家指出，目前部分商家在满
足不同年龄、口味消费者的个性化需求方面
还存在欠缺，客观上也容易造成餐饮浪费。

多措并举减少外卖浪费

　　记者了解到，针对外卖浪费，近年来外卖
平台企业一直在推进相关反浪费举措，例如
鼓励商家丰富菜品规格，提供小份菜、单人餐
等多种选择，在确认订单页提示消费者“适量
点餐、避免浪费”等。专家认为，下一步还需
多方发力，促进相关举措更好落实，形成勤俭
节约的外卖新“食尚”。
　　某外卖平台相关负责人表示，平台商家可
完善套餐设置、进一步优化菜品，根据点餐人
数、类型设置菜品多样、内容丰富的套餐，更好
照顾和满足消费者个性化、差异化的需求。王
小波建议，未来可通过更有力的引导和激励，
加快推广小份菜、单人餐等，倡导形成合理点
餐、防止浪费的良好风气。
　　完善图片说明、使消费者一目了然也很
重要。王小波建议，平台与商家可进一步细
化完善对菜品分量、成分的标识说明，让消费
者对菜量有更加清晰的概念，尽量避免浪费
行为发生。李家津等认为，未来平台可推出

“菜量自动提醒”功能，在消费者设置用餐人
数后根据不同餐厅的情况给出菜量提示，帮
助消费者进行选择。
　　朱琳、韩云峰等认为，针对外卖浪费，相
关平台企业要进一步承担起应有的社会责
任。平台可牵头优化满减等促销机制，避免
过度价格竞争，形成良性的商业环境。
　　“未来可进一步推动反食品浪费法落地
落实，通过不断完善法律机制、加强行业监督
等方式防止食物浪费。”王小波说。
       　（记者刘惟真、邓浩然）
       新华社天津 2 月 4 日电

莫让外卖成为餐饮浪费“高发区”
新华社记者彭茜、张漫子

　　元宵佳节，明月高悬。作为距离地
球最近的天体，月球是人类开启“星际时
代”的第一站。从绕月探测器、无人月球
车到载人登月，人类对月球的探索不曾
止步。
　　在布满大大小小撞击坑的月球表
面，月壤上两道浅浅的车辙向远方延
伸——— 这是我国“玉兔二号”月球车近
期传回的月面图像。“玉兔二号”搭乘
的嫦娥四号是人类首个在月球背面实
现软着陆的探测器，“玉兔二号”也是
迄今月球上唯一一个仍在运行的月球
车 ，它已工作超过 4 年 ，累计行驶近
1500 米，对外发布各级科学数据超过
940.1GB。
　　月球车是可在月球表面移动的探测
车。上世纪 70 年代，苏联和美国曾相继
派遣月球车登陆月球。世界上首辆无人
月球车是苏联发射的月球车 1 号，于
1970 年 11 月在月球雨海地区着陆，并
一直在该区域工作约 10 个月。苏联又
在 1973 年 1 月将无人驾驶的月球车 2
号送上月球静海地区，工作约 4 个月后
损坏。这个时期发射的另外 3 辆月球车
分别是美国“阿波罗”15 号、16 号和 17
号飞船搭载的载人月球车，它们在上世
纪 70 年代初作为交通工具，供宇航员在
月表考察研究时使用，目前都已失去行
动能力。
　　这之后仅有两辆月球车成功登陆月
球，它们都来自中国，分别是 2013 年登
陆的“玉兔号”和 2019 年登陆的“玉兔二
号”。如今，在裸露的岩石和环形山的侧
影之间，只有“玉兔二号”踽踽独行，历经
数十个月昼工作期，默默探索着月球背
面的秘密。
　　今年，中国将全面推进探月工程四
期，规划包括嫦娥六号、嫦娥七号和嫦娥
八号任务。“我们希望嫦娥六号从月球背
面采集更多样品，争取实现 2000 克的目
标。嫦娥七号准备在月球南极着陆，主
要任务是开展飞跃探测，然后是争取能找到水。
嫦娥八号准备在 2028 年前后实施发射，嫦娥七
号和嫦娥八号将会组成月球南极科研站的基本
型，有月球轨道器、着陆器、月球车、飞跃器以及
若干科学探测仪器。一方面是找水，还有一方
面就是探测月球南极到底是一种什么状态，以

及它的地形地貌，它的环境还有什么物
质成分等。”中国工程院院士、中国探月
工程总设计师吴伟仁说。
　　“玉兔”今年或将不再孤单，另一只

“白兔”将前来月球相伴。日本企业“ i
太空公司”的月球表面探测项目“白兔-
R”1 号任务的着陆器计划 4 月在月表
的阿特拉斯陨石坑软着陆。该着陆器载
有阿联酋穆罕默德·本·拉希德航天中心
的月面探测车“拉希德”和日本宇宙航空
研究开发机构的可变形月面机器人等。
　　去年年底进入绕月飞行轨道的韩国
首个月球轨道探测器“赏月”号最近向公
众展示了它近距离看到的月球。“赏月”
号近期发回的照片中，远景地球与近景
月球表面同框，就像在月球上欣赏“地
出”一般。“赏月”号将在月球上空 100 公
里 高 的 轨 道 执 行 为 期 1 年 多 的 探 测
任务。
　　美国航天局的小型卫星“月球手电
筒”今年也将进入绕月轨道，利用红外
激光脉冲从月球南极永久阴影区的陨
石坑内寻找水冰。此外，美国航天局新
一代月球车“挥发物调查极地探索车”

（VIPER）的研发正在紧锣密鼓地进行
中。该月球车与高尔夫球车大小相当，
计划 2024 年在月球南极着陆，在那里
执行为期 100 个地球日的探索月球水
冰资源任务。VIPER 是美国重返月球
的“阿耳忒弥斯”计划重要组成，后者旨
在最早于 2025 年将美国宇航员再次送
上月球。
　　自确认月球存在水冰以来，其含量
能否支撑人类在那里进行长时间探索活
动一直是未知数，VIPER 将回答“水冰
在哪里”及“有多少可用”等问题。为执
行该任务，VIPER 将携带多种科学仪
器，包括钻头以及可检测水中氢原子的
光谱仪等。
　　还有多个国家今年将推进月球探索
任务。印度“月船 3 号”探测任务几经推
迟后暂定今年发射，再度尝试将着陆器
和月球车送往月球南极。俄罗斯也计划

今年把“月球 25 号”探测器送到月球南极勘察
水冰资源并验证软着陆技术。它们承载着人类
的智慧与好奇，共同为揭示月球的秘密而努
力着。
      （参与记者：宋晨、钱铮、张莹）
      　　新华社北京 2 月 5 日电
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