

呼叫警号 087633！我们都在等你……

虽已入冬，“雨城”雅安迎来阳光灿烂。四川省雅安市公安局森林警察支队驻扎的小楼里，同事轻轻推开综合大队办公室的门，仔细拂去大队长贾世忠座位上的灰尘。座位已经空了一个多月，一身没来得及穿上的警礼服静静地挂在衣架上。9月25日，37岁的贾世忠完成最后一班24小时警务值守后，再没能回到这里。如今，他躺在雅安市人民医院的ICU病房里，戴着呼吸机与脑瘤做着生死较量。

一个多月以来，亲人和同事不断祈祷，呼唤至爱回家，呼唤战友归队……

业务精湛

他是四川生物多样性的“守门人”

对于绝大多数人来说，森林警察这个职业稍显陌生。他们出现在人们视野中的频率不高，但他们守护的生态安全却与人们息息相关。

盗猎濒危野生动物、盗伐林木……每当这些犯罪发生，便是森林警察出手的时候。然而这类犯罪往往发生在山高路远的偏远林区，隐蔽性极强，非常考验办案者能力。

四川生态资源丰富，是全球36个生物多样性保护热点地区之一，贾世忠的家乡雅安则是大熊猫国家公园中面积最大、占比最高、山系最全、县份最多的市(州)。在这里担任森林警察，要肩负更大的责任。

从警13年，贾世忠当了5年森林警察，记者曾多次在采访中遇到他。身材高大，笑声爽朗，讲起案件两眼放光……他给人的感觉既朴实又骁勇。

他曾告诉记者，当森林警察的5年是他最有成就感的时期。特别是2020年以来，四川成功破获了多起部督危害珍贵濒危野生动物案件。在四川省公安厅森林警察总队的同事看来，这份成绩单背后的雅安森警支队是中流砥柱，贾世忠更功不可没。因工作出色，他4次荣记个人三等功，2021年被公安部评为“昆仑”行动先进个人，还多次担任教官向各地森警传授办案经验。在同事眼中，他是“为办案而生的人”。

“老贾过去是缉毒警察，他2017年加入我们支队，带来了全新的办案思维。”森警支队副支队长余奕虽是贾世忠的上级，却从不隐藏对他的敬佩。“他是在用缉毒的思路和魄力办森警案件！”

支队政委骆志强是贾世忠业务上的师傅，谈起2020年和贾世忠共同办理的一起特大危害珍贵、濒危野生动物案，他至今历历在目。

当时正值隆冬，贾世忠深夜带队紧跟嫌疑人车辆，在雅安天全县的高速公路服务区一举拿下犯罪嫌疑人，现场查获了3只国家二级重点保护野生动物小熊猫。随后他们又连夜长途奔袭300多公里到绵阳江油市，突袭捣毁了一个转卖国家一级重点保护野生动物川金丝猴的窝点。

这起案件共查获川金丝猴18只，小熊猫17只，彻底摧毁了一个涉及全国多地集盗猎、运输、销售、“洗白”为一体的危害珍贵濒危野生动物产业链。该案件也是四川自新中国成立以来破获的涉及保护级别最高、数量最多的危害

什么是量子力学？最近有什么热门的国漫吗？我想看看你的大学校园什么样……一群身在圈圈的少年们在信中写下这些天马行空的问题。浙江省未成年犯管教所评估矫治中心副主任蒋小霞将信一封封读完，认真封好。她隐约感到，在信中，这些“问题少年”，有了不一样的求知和表达欲。

“穿越”高墙，这批来信被送到杭州师范大学心理系教授杨群的案头。140多封信厚厚一叠，让她吃了一惊。经过她和学生们的分类、分析、分发，原本的无主信件“找”到了60多位收件人。这些大部分出生于2000年以后的在校大学生，几乎也是第一次尝试用纸笔，与陌生人对话。

今年5月起，特殊的通信，在浙江省未管所服刑的未成年人与杭州师范大学的学生们之间展开。从尝试开始，同龄人之间的书信往来，一直在延续……

提笔

在浙江省未管所服刑的未成年犯，每周都会至少接受一次心理健康教育。

疫情发生以来，监狱、拘留所等羁押监管场所的运行模式发生了一些变化，原本的线下探视改为在会见线，社会力量进入监房帮教的频率不同程度减少……

“一个人不可能完全在封闭的监舍里完成改造，对未成年犯来说，与外界联系更不能缺少阳光雨露。”蒋小霞和同事们一直想为这群孩子创造更多与外界交流的机会。

在求助于杭师大心理系专业老师的过程中，蒋小霞结识了杨群。每周三，杨老师都会会在本科生中开设一门“犯罪心理学”的课程。2015年，她开始组织学生参与拘留所等地羁押人员的心理辅导实践。

“要不还是写信吧。”杨群说，“从心理学层



▲2021年1月25日，贾世忠(右二)在安徽省铜陵市动物园调查案件。
新华社发

珍贵濒危野生动物案件。

“在派出所讯问结束，吃完晚饭已经是20点左右，我们开始驾车返回。一路都在堵车，因为嫌疑人在车上，打起了十二分精神。到雅安的时候已经是12月5日早上7点，连续奋战三天两夜，我的头皮发麻，已经两个通宵没有睡觉了，躺下时两只耳朵嗡嗡响。”这段记录写在“12·3”案主要嫌疑人归案后，是老贾的工作常态。

“12·3”案告破后，老贾仍未松手，根据一条线索，他又啃下另一块“硬骨头”——部督“1·18”案。

这起案件中涉及的上市公司曾是雅安森警多年的遗憾。多年前，雅安森警支队的前身——雅安市森林公安局在办理一起案件中就发现了这家公司的犯罪行为，却苦于证据等原因无法将其绳之以法。这一次，这家公司再度进入贾世忠的视野。

通过缜密侦查，这家公司的罪行逐渐清晰——他们长期收购从野外非法猎捕的野生猕猴，“洗白”后转卖给有实验用猴需求机构，作案手段极其隐秘，时任公司董事长王某某反侦察意识极强。在审讯阶段，王某某向贾世忠提出只要为其办理取保候审，就让人送去100万元现金，还称能解决贾世忠的提拔晋升，这一切，都被贾世忠严厉拒绝。

最终这起案件查清非法交易猕猴230只，是四川警方查获的涉案猕猴数量最多的一起危害珍贵濒危野生动物案件，王某某也将承担严重的刑事责任。

在另一部部督“5·28”案中，贾世忠作为专案组中坚力量，经过全案的线索经营和研判，顺

穿越高墙的心灵交点

面也比较接近叙事疗法这样的引导方式。”

方法可行，但对适应了即时通信的年轻人来说太过传统，双方又有着截然不同的家庭氛围、成长环境、学识水平。有多少人愿意参加？他们能融洽对话吗？

对未成年犯来说，写信并不陌生。给家人给朋友，有的人不愿写，觉得是形式应付应付；有的写了也很难得到回应。

但这次，孩子们的积极性却让未管所的管教民警们始料未及。短短两天，两个未成年犯管区收到了140多封信。

“我记得上初中时，老家来过一批支教的大学生，可能和你们一样，充满活力什么都懂，我羡慕极了。”

“现在00后有比较火的明星吗？请你有空告诉我，很有幸成为你的笔友。”

“其实我很向往大学生活，但世上没有后悔药，自己做好了事选的路，跪着也要走完。”

“当你读到这些文字时，有时会忘记他们是一群因为犯错而失去自由的孩子；有时又会为他们的忏悔揪心。”蒋小霞说，原本她和同事很担心会不会有一些不合适的表达，可能需要调整修改。

“但从每一封信中，我们都读到了他们真实的心声，所以哪怕是对活动的质疑、负面的情绪，我们觉得都要尊重他们写的每一句话，没有卡住任何一封信。”

“人都有被认真倾听的渴望。”项目发起者之一、杭州师范大学儿童青少年心理健康研究所副主任胡治国说，当一个曾经身处边缘的“问题少年”，可能被一个近乎同龄的大学生，用一

利突破该案幕后公职人员“保护伞”，全案查实非法交易小熊猫300多只，向某直辖市纪委监委移送涉案公职人员5人。

“他看上去五大三粗，其实心如绣花针。很多年轻民警办案容易犯过分依赖技术的错误，他却把技术运用和传统的走访研判结合得很好。”骆志强说。

贾世忠办公室的墙上，挂着中国地图和四川地图，上面用不同颜色的笔做着记号。骆志强说，这些记号代表着贾世忠办案案件涉及的人员分布。从这些记号中不难窥见过去3年贾世忠每年出差200多天，从东海之滨到雪域高原的风尘仆仆。许多次深夜奇袭，突击审讯，通宵达旦……在与犯罪嫌疑人斗智斗勇的迂回中，专案组一次次固定下关键证据。

敬业忘我

将森警事业视为生命

贾世忠病倒前其实已有征兆。骆志强回忆，9月22日，他们一起前往成都铁路运输检察院沟通案件情况，当天在检察院食堂吃饭时，贾世忠就出现了吞咽困难。只是那段时间，贾世忠兼任雅安市公安局联合指挥部副指挥长，手中一个重大案件也即将起诉，他一直无暇去医院检查。

9月25日8点半，他在雅安市公安局指挥中心完成了最后一班24小时值守后才前往医院，核磁共振发现脑部情况异常，后转至成都治疗。

种平等、共情、价值中立的方式倾听，“我想这可能就是他们愿意提笔倾诉的内在动力。”

碰撞

当杨群收到首批140多封信后，她和学生们既惊讶又有些小小的犯难。原本回信只作为课程内部的实践，现在需要寻找更多的收信人。

杭师大心理系成立于2000年，目前每年本科招收两个班，共有本科生240多名。学生毕业后主要从事基础教育阶段的心理健康教育、人力资源、心理咨询等相关工作。

“2019年前后，我们心理系成立了‘青心’社会组织，主要是教师带领学生面向社会进行心理方面的志愿服务、团体辅导等。”杨群说，通过社会组织的发动，这一活动按照一位学生回两封信的模式开始运行。

2020级心理系本科生徐璐是最早的拆信人之一。拆信前，她和同学们有过小小的担忧：比如信里会不会有很多刁钻的问题，充满对生活社会负面阴暗的内容。

“但他们的想法远比我们想象的丰富。”徐璐说，“既有很自卑的求助、沉重的悔过、对未来的迷茫，也有和我们一样对动漫、运动的热爱，对时事的关心，有一封信还从自身的诈骗经历，提醒我们大学生不要轻信诈骗套路，等等。”

“青心”负责人郑璐怡曾多次参加线下心理志愿服务。相比于面对面交流，写信更

9月28日，他坐在轮椅上，依然牵挂着案件，在电话里用沙哑的声音叮嘱同事“线索要继续紧盯，不能松手”。之后，他病情急剧恶化不能再开口说话，但他依然在微信里安排着案件后续跟进工作。

10月10日，记者在微信上向他请教一个专业问题，他耐心回复，只字未提病情。

10月12日，他在开颅取样前默默安慰着担心他的妻子和同事。

10月17日，他被确诊为小脑弥漫性中线胶质瘤，情况危急。

“刚来医院的时候他还能勉强走几步，后来就是坐轮椅，躺着被推进ICU。”妻子李丽婷强忍着哽咽，轻声讲述着丈夫的病情。

妻子和女儿是贾世忠最珍视的人，也是他亏欠最多的人。翻看他的微信朋友圈，写满作为丈夫和父亲的幸福，也偶尔透露出错过一个个家人重要时刻的遗憾。

开颅手术前，他给余奕发去他们的一张合影，附言“盼来日再携手”。

2020年7月，一个案件收网在即，雅安警方派出三个抓捕小组，余奕所在的凉山州雷波组情况突变，向已完成任务的贾世忠小组请求支援。熬了两个通宵的贾世忠立刻和同事黄茂峻星夜兼程200多公里，冒着暴雨、塌方奔向战友，圆满完成抓捕任务后，三人在雷波县公安局门口合影留念，满面笑容。

“老贾是永远冲在最前面的人。”余奕说。无论是他还是政治部民警黄茂峻、石棉县公安局禁毒大队大队长彭庆博……每个人谈起贾世忠，都感念他的重情重义。

2018年，支队到宜宾抓捕一名犯罪嫌疑人，当时黄茂峻的孩子还不满百天，贾世忠向组织反映情况，自己主动承担了任务，那面对危急情况，他凭一己之力制服了两名嫌疑人。后来大家才知道，当时他的小女儿即将出生。

心怀群众

践行从警初心使命

搜寻脑海里关于贾世忠的记忆，记者总想起在雅安市碧峰峡野生动物救护中心的一幕。

那是采访“12·3”案时，他带着记者去看解救回川的涉案野生动物。对着川金丝猴，他讲起惊心动魄的解救过程，还如数家珍地介绍起谁是猴王、谁的性格如何。

那天他动情地说：“被猎捕、转卖的野生动物不会讲话，被猎捕之后受尽折磨惊吓，背井离乡很可怜，我得带它们回家。”

“9·5”泸定地震发生后，甘孜州泸定县得受震、雅安市石棉县草科乡受灾严重，那一带正是小熊猫栖息地，他很担忧，曾发信息邀请记者一起去看看。

他有着很强的共情能力和一颗同理心，对动物和生态环境尚且如此，对人更甚。

黄茂峻对2017年他和贾世忠办理的一起盗伐林木的行政案件印象深刻。违法人员是位山村老农，对法律规定一无所知。看到他

家徒四壁，俩人都有些于心不忍。依法做出处罚后，贾世忠拉着黄茂峻去了市场，他们自掏腰包买了许多米面油，价钱甚至超过了罚款，把东西送到老农家中，叮嘱之余，老农一家除了道谢，更感动地转头偷偷抹泪。

还有多次抓捕行动中，了解到嫌疑人家中有未成年子女，他都想方设法避开孩子……

“我在那家馆子当过墩子(饭馆配菜师——编者注)，我切菜的手艺可好得很！”一次记者和贾世忠经过雅安市区的一家小饭馆，他突然说道。那时，记者只把这当成了一个玩笑。

他病倒后，记者开始从他的日记、亲友的讲述中更深度地了解这位采访对象，恍然大悟——原来那个憨厚的警察，身上竟藏着那么丰富的人生经历。

他来自雅安名山区的一户农家，高考时曾因交通不畅、信息闭塞错过了四川警察学院提前录取批次的测试，政审、高中和大学时代，他勤工俭学，当过泥瓦匠、保安、墩子……大学毕业后，他主动奔赴凉山州普格县，当过一所职业技术学校老师。他在招警考试中成绩优秀，在每个岗位上都干出了一番成绩，他更觉得自己不是警校科班出身，因此比他人更加努力……

在得知这一切之后，记者突然明白那些韧性十足和古道热肠从何而来。

2008年，当贾世忠以优异成绩考入雅安市汉源县公安局时，他给自己写过一副对联：师教家教今成正果，报国报家鞠躬尽瘁。横批：前程似锦。

从警13年，他先后在看守所、办公室、石棉县公安局禁毒缉毒大队、森警支队多个岗位历练。在领导眼里，他乐于钻研学习、综合协调能力很强，是悉心培养的好苗子。但他一直告诉同事，当警察最大的乐趣就是办好案子，能将罪犯绳之以法就有成就感。

他曾在日记里写道：

“一开始我也认为，不当将军的士兵不是好士兵，我也关注、研究过如何能成为一名‘将军’，但是历经11年工作后我不这样认为了。一名警察公务员，就是要对自己的事业兢兢业业，忠于法律，除暴安良，真正做到为民办实事，真正心系老百姓。”

10月22日是贾世忠38岁的生日，虽然生命垂危，但他尚有意识，在ICU病房里，他用手指出“回家”的手势。

10月26日，他被转运回雅安市人民医院继续救治。

他曾在日记里写道：

“据说，目前中国人的平均寿命76岁，按这样推算，还有一半的生命周期。剩下的生命里，我将继续努力干好自己的事业，继续耕耘好自己的家庭，陪伴好家里的每一个人。”

今年“9·5”泸定地震后，贾世忠说自己作为曾经在石棉县长期工作的民警，愿意回去支援灾后重建……

身边的同事都盼着，他不要“食言”，盼着他再穿上警服，大声告诉战友——

“警号087633，平安归队！”

(本报记者吴光于)

去。”

从今年5月至今，双方的信件往来已有5批，共400多封，目前已经形成一对一的结对笔友模式。

“一开始更像是仰视的姿态求援，写了几封后，他们越发愿意表达自我的喜好、个性。”2021级心理系本科生王潇雨说，“仿佛从一个自卑的求助者，变成了平等的交流者。”

“剖析这些未成年犯的案例，根源都是各种关系出了问题。”浙江省未管所副所长郭益大说，自我意识强，成长于数字时代，让他们对如何建立稳固、正向的关系陌生、抗拒，“希望通过这样的通信补上这一课。”

胡治国说，心理学研究者需要了解不同人群的发展经历，培养自己的经验和包容心；与此同时，大学里的孩子也能从“问题少年”曲折的经历中，更好地理解自己的家庭关系、同伴关系。

“效果完全超出了我的预期。”胡治国说，“通信对孩子的改变证明，人性的光辉面需要被展示和关注，正向的力量是可以快速发展的。未来随着文件的积累，对理论研究而言，也很具有文本分析、定量分析的价值。”

几位老师都认为，通信活动一定会坚持下去，未来还会考虑让通信双方同读一本书、同看一部电影等。

郭益大说，未来希望把活动从无主题交流变成更有目标的引导：创造共同话题进行心理疗愈，用新的知识推动继续学习。浙江省未成年犯管教所所长汤序喜认为，监狱管理是刑事司法的末端，也是社会治理的前端，对未成年罪犯的教育改造不能将他们与社会生活隔离开，“要充分利用社会力量帮扶，唤起迷途少年内心的自信、自尊。内心的火焰燃起来了，走出高墙，他们才会是一把不灭火的火炬。”(本报记者吴帅帅)