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　　 9 月 3 日是中国人民抗日战争胜利纪
念日。每到这个日子，林少川的脑海都会
浮现 1945 年抗战胜利场景：南侨机工们欢
呼 、流 泪 ，拿 出 脸 盆 、饭 碗 ，敲 打 庆 祝 到
天亮。
　　华侨大学教授、南侨机工回国抗日纪念
馆名誉馆长林少川，忘不了 37 年前，走到他
面前的那位 67 岁传奇老人：抗战时期他奔
波在滇缅公路上运送兵员、物资，两次受到爱
国华侨领袖陈嘉庚先生接见，被盟军总部派
往泰国侦察日寇军事基地……
　　老人名叫蔡汉良，他的身后是一个特殊
群体：南侨机工，全称是“南洋华侨机工回国
服务团”。在祖国最危急关头，众多海外赤子
响应陈嘉庚先生号召，自愿放弃侨居地安稳
舒适生活，回国参战。
　　抗日战争期间归国参战的华侨约 5 万
人。其中，南侨机工 3000 多人，他们由来自
9 个国家和地区的华侨青年组成，出生入死，
奋 战 在“抗 战 输 血 管”——— 滇 缅 公 路 上。
1939 年至 1942 年间，他们共运送军需物资
50 万吨、汽车 1.5 万余辆以及不计其数的各
类民用物资。
　　赤子功勋，永载史册。据不完全统计，南
侨机工中，1000 多人在抗战中牺牲，平均每
公里滇缅公路牺牲一人。1000 多人战后回
到南洋，还有 1000 多人因为各种原因留在
国内。
　　“三千英雄卫家国，如今全球剩一人。”生
活在重庆的蒋印生，今年 95 岁，是唯一健在
的南侨机工。
　　以史为鉴。“记住南侨机工，记住所有为
战胜法西斯主义作出牺牲与努力的人们，昭
示来者，居安思危。”林少川说。

  当活生生的南侨机工亲历者

来到眼前

　　 1985 年 8 月 15 日，抗日战争胜利 40
周年纪念日那天，蔡汉良走到林少川面前，
从随身携带的包里拿出珍藏多年的照片、奖
状、证明书、纪念章。一段传奇故事就此
展开。
　　原籍福建南安的蔡汉良，10 岁时随伯父
到泰国读书，小学毕业后在叔父的公司里开
火车、修火车。1939 年，听闻新开辟的滇缅
公路急需大批熟练机工，他响应陈嘉庚先生
号召，报名回国。
　　当时叔父的老朋友有意把女儿许配给
蔡汉良，许诺拨出店铺让他独立开店，还愿
意提供 16 辆汽车帮助他经营客运公司。
但蔡汉良义无反顾加入第九批回国机工
队伍。
　　抗日期间，我国沿海口岸及对外交通要
道先后沦陷，1938 年新开辟的滇缅公路，成
为战时我国唯一的国际通道。
　　这条公路全长 1146 公里，由云南昆明
直达缅甸腊戍，沿途要翻越高山、穿过大河，
行程七八天，当时国内司机与修理工十分匮
乏，蔡汉良他们的到来，发挥了不可替代的重
要作用。
　　根据蔡汉良讲述，南侨机工从海外回来，
投入紧张的军事运输，人人要闯过四个“生死
关”：
　　险路关——— 滇缅公路沿途悬崖、峭壁、
陡坡、急弯、深谷、湍流，稍有不慎，便车毁
人亡。
　　雨季关——— 滇缅公路突击建成，路基未
稳，一到雨季，泥泞塌方，险象环生。
　　瘴疟关——— 滇缅公路途经世界有名的

“烟瘴之地”，毒蚊猖獗，恶疟流行。
　　空袭关——— 日寇为封锁滇缅公路，时常
派飞机空袭、轰炸，愈演愈烈。
　　“南侨机工是拿着生命在救国，甚至是抱
着必死的决心。”林少川感叹。
　　 1940 年，陈嘉庚先生率团回国慰劳抗
战军民，特地到滇缅公路上慰问南侨机工。
蔡汉良作为代表，两次见到陈嘉庚先生，用闽
南语当面汇报机工情况。
　　日寇偷袭珍珠港后，中国组织远征军入
缅。蔡汉良担任分队长，直接运送兵员、军火
和其他补给品。
　　日寇飞机轰炸保山，蔡汉良躲过一劫，好
友却被炸死。将南侨机工车队疏散到大理
后，蔡汉良奉命回来掩埋死难者。沿途所见，
尸横遍地、惨绝人寰。
　　 1942 年滇缅公路被切断后，南侨机
工被国民党当局草率裁掉。后来，蔡汉良
被盟军总部选调进行特种训练。1944 年
被 派 往 泰 国 ，侦 察 日 寇 在 泰 国 的 军 事 基
地。他打入日本人的菜馆探听消息，把写
有 情 报 的 日 文 报 纸 伪 装 成 皮 鞋 包 装
纸……历经种种风险，顺利完成任务。后
来，盟军总部派出飞机，把这一军事基地
炸成一片火海。
　　“抗战史上还有如此轰轰烈烈的爱国壮
举！”第一次和亲历者蔡汉良零距离接触，活
生生的南侨机工历史扑面而来，林少川被震
撼到了。
　　小时候，林少川生活在福建泉州双阳华
侨农场。7 岁时，他从姑姑口中听到了影响

他一生的名字——— 陈嘉庚。恢复高考后，他
于 1978 年进入陈嘉庚先生创办的厦门大学
历史系就读，毕业后成了华侨大学教师，专
门从事华侨历史课教学与研究工作。
　　为 了 编 写“华 侨 史 教 学 大 纲”，林 少
川把陈嘉庚先生所写的《南侨回忆录》放
在案上，早晚翻阅。他注意到书里有 10
多处提到“南侨机工”。但直到蔡汉良来
到 面 前 ，这 段 历 史 才 真 正 进 入 林 少 川
视野。
　　“试问全国 10 多亿人能有几人知道南
侨机工？我这样的专职华侨历史教师，如果
本身都对南侨机工历史不了解，怎能教学
生？”林少川很快写成《一个华侨机工的经
历——— 记滇缅公路的南侨机工蔡汉良》一文，
并编入华侨大学《华侨史讲义》，作为华侨史
公共课教材。
　　“应该将南侨机工历史作为课题来研究，
记录历史，正本清源。”林少川请蔡汉良介绍
福建各地幸存的南侨机工来口述历史。那段
时间，华侨大学成了“南侨机工的家”，先后有
20 多人次来到林少川面前，有的由蔡汉良亲
自带来，有的由蔡汉良捎口信介绍来。林少
川时常为老人们提供食宿，他的爱人也帮忙
煮饭招待老人。
　　林少川为每人平均录下 4 小时录音，
如今这些录音带都还在。“老人们带着浓重
闽南语口音的讲述，是珍贵的历史见证。”
　　 1990 年，蔡汉良老人在家乡福建南安
去世，享年 71 岁。林少川赶去和他见了最
后一面。他告诉这位改变自己人生的老
人 ，“南 侨 机 工 的 历 史 ，将 会 被 更 多 人 知
道”。

两年 60 多个县市的寻踪觅迹

　　 1987 年，林少川踏上滇缅公路，包里带
着一封陈嘉庚侄子陈共存亲笔签名的介
绍信。
　　那一年，时任新加坡中华总商会会长的
陈共存，回国慰问健在的南侨机工。在厦门
宾馆，他见到了特地从泉州坐了几小时车子
赶过来的林少川。
　　陈共存读过《一个华侨机工的经历———
记滇缅公路的南侨机工蔡汉良》，他相信林少
川是那个可以到全国各地考察南侨机工史迹
的人。
　　“是的，寻访南侨机工历史，走遍天涯海

角我也愿意。”面对陈共存的请托，林少川当
场应允。
　　在华侨大学支持下，青年林少川说走就
走，随身带着介绍信、录音机、记录本，还分别
带上黑白相机与彩色相机。
　　深入云南、四川、贵州、湖南、湖北、广东、
广西、海南 8 省份 60 多个县市，林少川在各
地侨联帮助下，抢救式记录了 100 多位南侨
机工及部分遗属的动人故事。
　　海外生涯、响应号召、滇缅公路抗战、战
后生活……南侨机工们对林少川和盘托出了
最宝贵的人生经历。
　　当时这些海外赤子，有的放弃待遇优厚
的职业回国；有的年仅十七八岁，却虚报 20
岁只为“够条件”回来；有的惜别未婚妻约好
胜利归来再相见；有的改名瞒着家人秘密加
入机工队伍……他们中，既有司机、修理工，
又有工程师、大学生。
　　“几乎每个人回国参战，都是一段可歌可
泣的史实！”林少川熟知这段历史，但聊起来
还会忍不住落泪。
　　陈嘉庚在《南侨回忆录》一书中写道：“有
一修机工在洋十余年，每月收入坡币二百余
元，自甘牺牲，并招同伴十余人，带其全副机
器前往。”
　　林少川在滇缅公路实地寻访发现，书里
记载的这位修机工，就是在新加坡一家英国
汽车公司任工程师的王文松。
　　“当时招募广告规定机工月薪仅国币
30 元，王文松却舍去海外折合国币约 700
元的月薪，告别老母亲、妻子和三个孩子，带
领一批伙伴，自备全副机修器具回国效力。
南侨机工的爱国情操与奉献精神何等高尚！”
林少川说。
　　在贵州，林少川采访了将全家老小送
回故乡福建而铁心参战的新加坡华侨机工
许志光，他仍珍藏着 1939 年 3 月陈嘉庚亲
笔签署的一封信。信中写道：“华侨青年许
志光君，热心国家，此次毅然牺牲原有职
业，回国服务司机工作，帮助国家，殊足钦
佩。现伊母及其妻子，拟不日遄返原籍安
居……希予以特别优待。”从这封历经半个
世纪沧桑的珍贵信件中，赤子之心，跃然
纸上！
　　辗转多省，每段故事都让林少川刻骨
铭心：福建永春机工刘瑞齐忍痛离开新婚
妻子，回来共赴国难；马来亚华侨李月美女
扮男装回国抗日，被誉为“当代花木兰”；海

南机工王云峰与妻子李雪莲死里逃生、
破镜重圆……
　　“是海风送来的消息，祖国正在危
急。我怎能窒闷在咽郁的岛上，空闲着
两膀的力气！挣开绊羁的苦链，去呼吸
在祖国的草原，斗争要求每一个黄帝子
孙捏起拳头……”1939 年的抗战诗歌

《我们来自海外》，把南侨机工的爱国情
怀表达得淋漓尽致。
　　这段寻踪之旅走了两年。彼时交通不
便，林少川辗转火车、汽车，一路采访记录、
拍照留资。他清晰记得，第一年春节回到
家时，刚牙牙学语的女儿抱着他的脖子喊
了 100 多声“爸爸”。
　　林少川搜集保存了大量一手资料，
包括口述录音、历史证件、现状实录及档
案史料等，其中诸如南侨机工回国参战
的日记手稿、南侨机工纪念章、侨务委员
会奖状、军事委员会证明书、南侨慰劳团
锦旗，还有华侨先锋大队别具一格的老
式“结婚证书”及殉难机工的碑铭墓刻
等 ，都 是 华 侨 参 加 抗 战 最 真 实 的 历 史
见证。
　　“再多的付出都值得。”林少川说。
　　 1994 年 8 月，林少川所著约 30 万
字的《陈嘉庚与南侨机工》一书出版，后
被改编为五集《南侨机工》电视纪录片，
向抗战胜利 50 周年献礼。2015 年，林
少川又出版《烽火赤子心：滇缅公路上的
南侨机工》。
　　 2020 年，林少川与南侨机工回国抗
战历史研究会、南侨机工回国抗日纪念馆
合作，主编“南侨机工文史资料丛书”。这
套《赤子功勋 民族忠魂》包括《南侨机工
纪实录》与《南侨机工图文录》两卷。丛书
收集数万份历史图片、撰稿 100 多万字、
汇编 1300 多页。烽火燃烧的南侨机工岁
月，随着新书出版，又一次从历史深处走进
公众视野。

我们该如何纪念那段南侨情

　　 8 月，林少川受邀出席于山东青岛举
行的第二十二届世纪大采风年度盛典，讲
述《南侨机工：赤子功勋 民族忠魂》。9
月，林少川将到浙江杭州参加筹拍《陈嘉
庚与南侨机工》影视研讨会。
         （下转 12 版）

　　“南侨机工”全称“南洋华侨机
工回国服务团”，是抗日战争时期
从南洋各地回国参与抗战的三千
多名华侨汽车司机及修理技术人
员的通称。
　　抗战爆发后，1938 年开辟的
滇缅公路成为我国西南大后方唯
一的国际通道，但大型货运汽车驾
驶、维修人员十分匮乏。“南侨总
会”主 席 陈 嘉 庚 先 生 得 知 后 ，于
1939 年 2 月发布《南侨总会 6 号
通告》，并在报上刊登广告，号召
机工回国服务。
　　当时机工招募条件如下：一、
能驾驶大型货运汽车的司机及修
理工。二、年龄在 20 岁以上、40
岁以下，持有当地（侨居地）汽车驾
驶执照者。三、略识中文，略会讲
普 通 话 ，无 不 良 嗜 好（尤 其 不 嗜
酒）。四、凡应募者，须持该地筹赈
会或商会介绍信，知其平素确具爱
国志愿。
　　陈嘉庚振臂一呼，得到南洋华
侨热烈响应。烽火岁月中，三位南
侨机工的故事十分典型。

  从橡胶厂学徒到军火

运输司机——— 林福来

　　林福来，1918 年出生在马来
亚一个华侨小商人家庭，原籍福建
厦门。因父母早逝，林福来 18 岁
便进入陈嘉庚创办的橡胶工厂当
学徒，见习汽车驾驶和汽车修理。
21 岁那年，他怀着一腔热血与几个
朋友一起，报名成为南侨机工。
　　抵达昆明后，经过两个多月军
事操练课和驾驶操纵课，林福来被
分配到西南运输处第十四大队当
司机，主要任务是将军火和汽油等
抗战物资运往昆明。出车执行任
务饱一顿、饿一顿，经常还有生命
危险。
　　有一次，林福来抢运军火途中为避免与对面
车相撞，连人带车翻下山，被倾翻的弹药箱压住，
幸得队友救护才免于一死，但身上多处负伤，小腿
被剜去一大块肉。他亲眼见到许多队友因车祸、
疟疾或轰炸而牺牲，仅他亲手掩埋尸体的就有
100 多个。
　　林福来在运输途中曾搭救了原籍福建的许姓
华侨一家，患难见真情，与许家大女儿结为夫妻。
抗战胜利后，林福来一度随许家到缅甸生活，后回
国定居于云南畹町。

“当代花木兰”——— 李月美

　　李月美，1918 年出生于马来亚槟城华侨家庭，
原籍广东台山。抗日战争初期，李月美响应陈嘉庚
号召，前往筹赈会报名，但被告知不收女机工。于
是李月美瞒着家人，女扮男装回国抗日。
　　李月美一行经过海上几天几夜颠簸，上岸后又
乘火车到达昆明，军训后被分配到总部设在贵州的

“红十字会”当司机。1940 年，李月美因公在滇缅
公路一急转弯处不慎翻车，身负重伤，幸亏路过的
海南籍南侨机工杨维铨奋力抢救。
　　李月美和杨维铨在相处中相爱，成就了滇缅公
路上传奇姻缘。当时媒体报道称赞李月美是“当代
花木兰”。廖仲恺夫人、著名社会活动家何香凝女
士特地题词“巾帼英雄”赠予李月美。
　　战后复员与家人团聚的李月美定居缅甸，哺育
了 10 个孩子。1954 年，周恩来总理访问缅甸时亲
切接见李月美，对她的爱国情操给予高度评价。之
后，李月美带着孩子回中国定居。1968 年，李月美
逝世。

唯一健在的南侨机工——— 蒋印生

　　蒋印生，1927 年出生于印度一个富裕华侨家
庭，所以起名“印生”。他原本可以继承家族衣钵成
为受人尊敬的医生，但他从小听父亲教导，“你是中
国人，祖国若是不强盛，海外华侨再有钱，也会被人
看不起。”
　　抗日战争爆发后，未满 13 岁的蒋印生瞒着家
人，虚报年龄报名成为南侨机工。
　　经过一个多月严苛训练，蒋印生正式走上滇
缅公路。日本军机每天在头顶狂轰滥炸。有一
次，日机俯冲下来，近距离打出一连串子弹，蒋印
生亲眼看到战友们一个接一个倒下。蒋印生年
龄最小，受到大家保护。一次躲在弹坑里，日本
飞机冲下来轰炸，年长的机工把他护在身下自己
却牺牲了。
　　抗战胜利那天，蒋印生兴奋地把手里的饭碗扔
掉，跑上街载歌载舞。他选择暂时留下来看看祖
国，没想到一留就是数十载。
　　蒋印生后来在解放军部队承担运输任务，多次
立功。转业到四川（后为重庆）一家运输公司后，他
开了 20 多年客车，被评为特级驾驶员。1979 年，
蒋印生实现多年夙愿——— 加入中国共产党，也是在
这一年，他辗转回印度探亲，跪倒在 80 多岁的老母
亲面前。但他谢绝了母亲留在印度的建议，回到中
国。他说自己舍不得那片战友们献出热血和生命
的土地。
　　 2015 年 9 月 3 日，蒋印生作为南侨机工代表
受邀晋京参加中国人民抗日战争暨世界反法西斯
战争胜利 70 周年庆典，荣获中共中央、国务院、中
央军委颁发的“中国人民抗日战争胜利 70 周年”纪
念章。2019 年 10 月 1 日，蒋印生荣获中共中央、
国务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成
立 70 周年纪念章”。

（本报记者邓倩倩、许雪毅）
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追寻南侨机工的日子

  ▲ 201 5 年 9
月 8 日，南洋华侨
机工抗日纪念碑瞻
仰活动在云南省昆
明市西山森林公园
举行。
新华社记者吕帅摄

  英姿勃发的
南侨机工，左起第
二位是林福来。
   受访者供图

  林少川与蒋
印生（左）合影，身
后是南侨机工回国
抗日纪念馆珍藏的
抗战运输车辆。

 受访者供图


