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本报记者张京品、陈尚才、田金文、刘洲鹏

　　曾经，这个乡只有三个人：父亲是乡长，大
女儿是副乡长，小女儿是妇女主任。
　　听到这样的故事，许多人第一反应是惊
讶——— 一家三口怎么可能组成一个乡？这个乡
长也当得太容易了吧？
　　这个故事并非杜撰，而是真实存在的。这
个昔日里的“三人乡”，就是西藏自治区山南市
隆子县的玉麦乡。
　　“阿爸，咱们为什么要一直守在玉麦啊？”

“要是连咱们都搬走了，这里可就没有人了！”这
是歌舞剧《天边格桑花》里的对话。
　　玉麦，位于拉萨东南约 550 公里的边防线
上，行政面积达 3644 平方公里。20 世纪 60
年代以来，桑杰曲巴带着女儿卓嘎、央宗，两代
人几十年如一日默默守护着祖国的领土。曾经
的 34 年间，这里只有他们一家人！忍受寂寞
却无比坚韧，一家人犹如盛放在祖国边陲的“最
美格桑花”。
　　 2017 年 10 月 28 日，习近平总书记给卓
嘎、央宗姐妹回信说：“希望你们继续传承爱国
守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样
扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家
园的建设者。”
　　文章合为时而著，歌诗合为事而作。歌舞
剧《天边格桑花》正是为唱响写在玉麦土地上的
爱国守边赞歌而著，更是为传颂生在玉麦这片
土地上的爱国守边精神而作。

放牧守边路

家是玉麦，国是中国

  我的房梁连着我的雪山
　　我的白云缠绕我的天边
　　我的青山飘扬我的炊烟
　　我的牛群伴随我的欢颜
　　这是我的家园，这是我的家园
　　《天边格桑花》中的唱词，正是对玉麦这片
遥远之地的速写。
　　玉麦，位于中印边境，地处喜马拉雅山脉南
麓，很长时间“养在深闺人未识”。1991 年，新
华社记者首次报道玉麦，当时的玉麦被称为“玉
门乡”。
　　因为长期只有桑杰曲巴和女儿卓嘎、央宗
三人，玉麦又被称为“三人乡”，是中国人口最少
的乡。
　　历史上，玉麦规模最大时也有 20 多户
300 多人口。随着新中国的建立，西藏民主改
革的进行，高原各地发生了翻天覆地的变化，生
活、生产条件迅速改观，人们陆续迁出重山阻
隔、交通闭塞的玉麦。
　　到 1962 年，荒草开始占领玉麦众多废弃的屋
舍，这里只剩下包括桑杰曲巴在内的三户牧民。
此后经年岁月，玉麦唯余桑杰曲巴一户人家。
　　生前，桑杰曲巴曾告诉新华社记者，一下子
走了这么多人，当时感到特别孤独，但他想玉麦
是中国的领土，有土地就得有人，即便再孤独、
再艰苦，他也得为这块土地留下来。
　　曾经，玉麦很远。尽管连通玉麦和外界的
山路 2001 年就已修通，但在相当长的时间里，
11 月的飘雪意味着长达半年的封山期即将开
始，玉麦通往外界的公路会被积雪覆盖，车辆无

法驶入。多年前，玉麦村村委会主任次旦扎西
外出运输过冬物资，车子直接陷进了山上的雪
里，等第二年雪化后才把车取回来。2017 年春
节前夕，新华社记者也曾尝试挺进玉麦，却因路
面结冰、车辆无法通行而告失败。

　　雪花儿一片一片掉下了天空
　　牛儿踏碎冰河回到了河谷
　　漫长的冬日啊又一次来临呀
　　雪越大明年的草儿就越绿

　　———《天边格桑花》的唱词
　　曾经，玉麦很苦。因为地理气候特殊，玉麦
的天和雨雪分不开，长不出一粒青稞，粮食要翻
越海拔近 5000 米的日拉山运进来。“过去，每
年 11 月到来年 5 月，大雪封山，乡民进出只能
靠双脚。如果不赶在冬季来临前将粮食驮进
山，漫长冬季只能挨饿。”玉麦乡乡长胡学民说。

　　你听那寒风用一天的挣扎
　　滋养寂寞无穷无尽的生长
　　长长的日子啊长长的期盼
　　孤独的牧歌在孤单的回响

　　———《天边格桑花》的唱词
　　曾经，玉麦很难。正如歌词所唱，由于偏远
闭塞，在玉麦，就意味着要忍受孤独和寂寞。长
年累月，这里只有 3 个人，对着几十头牲畜。
由于长期见不到人，卓嘎、央宗姐妹的婚事也没
有着落。巡山时，有不少 70 度以上的陡坡，上
去要借助绑在树上的绳索，下来只能屁股着地
一点点往下挪。
　　就是这样的艰苦地方，桑杰曲巴和卓嘎、央
宗父女两代人几十年如一日坚守着。“玉麦再
苦，也是我们的家！”
　　虽然只有三个人，但仪式一点不能少。每
次从县里开会回来，桑杰曲巴都会把两个女儿
从放牧点叫回家，郑重传达会议精神。老人还
手工缝制了一面五星红旗，让一家人举行升旗
仪式。
　　“阿爸指着‘国旗’说，这就是国家，有国才
有家。”在河边放牧的卓嘎满怀深情地说，“阿爸
带着我和妹妹守护玉麦数千平方公里的土地。
一栋房子，既是乡政府，也是我们的家。”
　　年少时，两姐妹跟父亲闹过多次，也曾期盼
父亲带她们搬出去。“但阿爸说，如果我们走了，
国家的这片土地就守不住了。”
　　桑杰曲巴老人去世后，守边的重任落在了
姐妹俩身上。“每次赶着牲畜出山，最快也要一
天，遇到风雪天还有生命危险。”妹妹央宗回忆
说，“特别累的时候，我们也想过离开。但阿爸
临终时说，如果我们走了，谁来守护这片土地
呢？一想到阿爸的嘱托，就又咬咬牙坚持了下
来。”

　　谁说漫漫长夜，是缝在天上的黑幕
　　熬过去，就会看到黎明的曙光
　　谁说纷纷雪花，是掩藏春天的白纱
　　迎上去，就会看见春天的阳光

　　———《天边格桑花》的唱词
　　高原隔不断深情，冰雪锁不住春风。在党中
央的特殊关怀下，玉麦日新月异。2017 年，玉麦
人均年收入超过 5 万元，远超西藏全区平均
水平。
　　这一年 10 月 28 日，习近平总书记给卓

嘎、央宗姐妹回信说：“我相信，在大家的共同
努力下，玉麦这个曾经的‘三人乡’，一定能建
成幸福、美丽的小康乡，乡亲们的日子也一定
会越过越红火！”
　　这一年，投资 5 亿多元、总长 50 公里的
曲玉公路开工建设；国家电网进驻，家家户户
实现了 WIFI 全覆盖，玉麦人跟上潮流用起
了微信支付；乡亲们搬进“幸福美丽边境小康
示范乡”装配式结构“农家别墅”；此后，还迎
来几十户新搬迁的居民。如今的玉麦，基层
社会保险公共服务平台、无人自动气象观测
站等投入使用，篮球场等活动场所拔地而起，
生活一天比一天舒适。守边人安心了，守边
的队伍壮大了，守边人的生活富足了。
　　 2018 年 10 月 19 日，中央宣传部向全
社会宣传发布卓嘎、央宗姐妹的先进事迹，授
予她们“时代楷模”称号。

边陲家国情

唱响爱国守边的时代赞歌

　　文艺是时代前进的号角，最能代表一个
时代的风貌，最能引领一个时代的风气。《天
边格桑花》导演加永江措说，《天边格桑花》这
部歌舞剧就是要把“三人乡”守边的故事搬上
舞台，让它传遍大江南北，激励更多人加入爱
国守边的行列。
　　 2018 年，西藏自治区歌舞团一行九人
到玉麦乡采风，加永江措就在其中。正值 3
月，料峭春寒，玉麦乡日拉雪山脚下冰雪未
融，与外界连通的环山公路因雪崩塌方。
　　“当守边故事里的日拉雪山出现在眼前，
自己才意识到人在自然面前的渺小，而两姐
妹却能坚守多年，敬佩之情涌上心头。”加永
江措说。
　　时任玉麦乡党支部书记达娃向他们讲述
了桑杰曲巴父女几十年守边的若干细节：冰
雪封山的一天，桑杰曲巴用牦牛驮着病重的
妻子翻越雪山，明知不可为，在绝望的风雪
中，他仍毅然决然选择攀登。从小在昌都长
大，生长在山中、经常翻山越岭的加永江措备
受触动，于是产生了编导《天边格桑花》歌舞
剧的想法。
　　《天边格桑花》编剧白冰说，即便是在条
件这么好的今天，去一次玉麦也不是件容易
的事。全年交通状况最好的时候正值雨季，
也常有塌方，看到山上的落石从车边滚过去，
颇有惊心动魄之感。“那时我就在想，过去条
件那么艰苦，桑杰曲巴一家人坚守多年，他们
值得被更多人认识。”白冰说，他是发自内心、
带着感情，想要创作这部歌舞剧。
　　 1981 年出生的白冰是“藏二代”，父母
于 20 世纪六七十年代响应号召到拉萨工
作。在他的认知里，个人的命运和国家的命
运紧紧相连。
　　“西藏百万农奴翻身解放，离不开国家的
力量；西藏取得‘短短几十年、跨越上千年’的
发展成就，离不开国家的支持；包括玉麦在
内，西藏边境地区的建设，离不开国家的投
入。因此，从西藏出发去理解国家认同，从玉
麦出发去理解个人命运和国家命运的关系，
是很不错的切入口。”白冰说，中华民族有着
深厚的爱国传统，在西藏这样的边境地区，更

能理解爱国守边的内涵和意义。遇见玉麦，
创作的冲动和激情便油然而生。
　　文艺创作方法有一百条、一千条，但最根
本、最关键、最牢靠的一条就是扎根人民、扎
根生活。
　　作为导演，加永江措对《天边格桑花》是
有基本原则的：根据原汁原味的故事记录创
作，不做更多的想象加工。
　　“有国才能有家，没有国境的安宁，就没
有万家的平安。”加永江措说，卓嘎、央宗姐妹
在父亲桑杰曲巴的影响和带领下，高举爱国
主义伟大旗帜，几十年如一日以抵边放牧、巡
逻的方式守护着祖国数千平方公里的国土，
用实际行动践行了“再苦再累也要守好祖国
的每一寸土地”的坚定信念，原原本本地呈现
她们爱国守边的故事和精神，就足以打动观
众。为此，他和团队多次前往玉麦采访，收集
文献资料，挖掘故事细节。
　　 2018 年 5 月完成剧本第一稿；2019 年
完成剧本第二稿；2021 年 6 月全面启动歌
舞剧编排工作……
　　今年 5 月 31 日，耗时超过 4 年的《天边
格桑花》在玉麦乡实现首演。7 月 12 日，首
届西藏文化艺术节在拉萨市金城公主剧场开
幕，《天边格桑花》作为开幕大戏荣耀上演。
　　“不要忘记自己的颜色，火堆只要燃着，
日子就不会难过，不要忘记阿爸说的，我们是
红色的。”身着民族特色的服装，饰演卓嘎、央
宗的两位演员次仁央宗和罗珍在舞台上随着
音乐歌唱、起舞。
　　“冒雨在玉麦的夜里听着四面风声，剧本
文字背后的情感如雨后春笋般纷纷冒出。其
中，这个边境村庄特有的孤独感让我不禁自
问：这三十多年，卓嘎姐妹如何度过？”在西藏
自治区歌舞团工作 20 年的次仁央宗说，参
演这部歌舞剧本身，是对演职人员的一次生
动的爱国主义教育，也让自己得到精神上的
升华。

有国才有家
  像格桑花一样，做神圣国土

的守护者

　　人民的需要是文艺存在的根本价值所
在。能不能搞出优秀作品，最根本的决定于
是否能为人民抒写、为人民抒情、为人民
抒怀。
　　加永江措对此有着深刻的体会。他说，
艺术家的使命，就是通过更多有筋骨、有道
德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟
大实践、时代的进步要求，彰显信仰之美、崇
高之美，弘扬中国精神、凝聚中国力量，鼓舞
人民朝气蓬勃迈向未来。这是《天边格桑花》
希望达到的效果。
　　在没有专业舞台、灯光的玉麦乡广场，音
乐响起，演员们瞬即进入情景角色，在广场上
为观众表现出了最佳状态。
　　两个多小时的演出，观众的情绪随着剧
情起伏。
　　人群中，56 岁的白玛坚才看得格外认
真，他是剧中邮递员的原型人物。“我 15 岁
就在给玉麦乡送信件报纸，夏天还好，能骑
马，冬天下雪只能徒步背着信件翻越雪山，那

时真是苦极了。”
　　“我想起小时候，卓嘎奶奶给我们讲她阿
爸的故事，看了表演，他们放牧守边的场景好
像就在眼前，我长大以后也要守护这片土
地。”玉麦首演现场，台下的旦增片多入了迷，
她说，村里这几年变化很大，修好了路，建起
了房子，学校里也有了更多的小伙伴。
　　央宗的儿子索郎顿珠今年 27 岁，现在
是玉麦乡玉麦村党支部第一书记。
　　“这次演出的台词特别触动我，说我阿妈
他们‘心中有一把火’，这把火是玉麦的火，而
现在到了我们这一辈守边人手中，将继续燃
烧并传承下去。”索郎顿珠说，“我会和父辈们
一样，在这里见证玉麦的变化，玉麦的明天会
更加美好。”
　　答案不言而喻。《天边格桑花》勾起了人
们的记忆，也凝聚了人们的力量。
　　加永江措介绍，《天边格桑花》今年以山
南为主，已在隆子县、曲松县演出 15 场，计
划今后两到三年内，到西藏 21 个边境县实
地演出，让西藏边境县的居民们都能看到当
下的歌舞剧，增强边民爱国守边的理想信念。
　　卓嘎、央宗是“爱国守边的最美格桑花”，
但她们从事着最普通的工作。
　　 2021 年，卓嘎被授予“七一勋章”。“当
时我想知道国家级荣誉获得者的生活是怎样
的，结果到了她家中，看到她和妹妹依旧放
牛、劈柴、熬酥油，做着放牧人最普通的事
儿。”去年 8 月，又一次去玉麦采风的白冰回
忆道。

　　在那辽阔壮美的天边
　　这里森林怀抱着雪山
　　在那辽阔壮美的天边
　　漫天遍野盛开着杜鹃
　　我们是天边的格桑花

　　———《天边格桑花》的唱词
　　实际上，在西藏 4000 多公里的边境线
上，还有很多像卓嘎、央宗这样“普普通通”的
守边人。《天边格桑花》描绘的不仅仅是卓嘎、
央宗的故事，也是边境线上许许多多“普通
人”的缩影。
　　“一件自然而然的事儿——— 用双手守护
自己的家园，用双手让自己的家园变得更美
好，就是这群‘普通人’正在做的平凡而又伟
大的工作，也是《天边格桑花》这部歌舞剧想
要呈现的。”加永江措说。
　　西藏自治区歌舞团党委书记周后有表
示，《天边格桑花》既是一部现实爱国主义题
材的文艺作品，同时也是一堂生动的党史学
习教育、思政教育课，是打造“高质量文艺作
品”的具体行动。
　　雪域高原上，腰杆纤细、花瓣小巧的格桑
花在风中摇曳。格桑花虽纤细小巧，却能经
风雪、耐严寒，在雪域严峻的气候中奋力生
长，尽显顽强坚韧的品质，恰如长年坚守在高
原边境一线的守边人。
　　巍巍喜马拉雅，皑皑雪山耸立。360 多
万西藏各族儿女以“建设美丽幸福西藏 共
圆伟大复兴梦想”为神圣使命，争做盛开在高
原边陲的天边格桑花，坚定不移做神圣国土
守护者和幸福家园建设者，化身为守护祖国
边陲的一个个坐标！

为 雪 域 天 边 守 护 神 圣 国 土 的 人 歌 唱
读 懂《天 边 格 桑 花》及 其 背 后

▲ 5 月 31 日，演员在隆子县玉麦乡文化广场表演歌舞剧《天边格桑花》。   新华社记者张汝锋摄


