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叶兆言

　　或许住在长江边的缘故，我的书房正对着
滔滔而来的江水，触景会生情，常冒出一些莫名
其妙的想法。七月长江万里晴，日暮江花红胜
火，在搬到江边的高楼居住之前，长江更多的只
是流淌在书面上，漂移在唐诗宋词之中。山随
平野尽，江入大荒流，这是诗仙李白的诗。星垂
平野阔，月涌大江流，这是诗圣杜甫的诗。叠嶂
千重叫恨猿，长江万里洗离魂；黄河之水天上
来，奔流到海不复回。长江和黄河，代表着我们
的祖国，在大家刻板的文化记忆中，这两条巨
龙，更多的只是图腾和象征意义。
　　“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”滚
滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头
空。长江源头究竟在哪，我对它的最初认识，源
于北魏郦道元的《水经注·江水》，其中最著名最
为大家熟悉的一段，编入了中学课本，绝对是记
叙文的经典之作：
　　自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处；重岩
叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。至于
夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白
帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以
疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝巘
多生柽柏，悬泉瀑布，飞漱其间。清荣峻茂，良多
趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，
属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：

“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”
　　这段精彩的文字，不仅告诉我们应该怎样
写景，顺带还交代了一个远古时期的地理知
识，这就是长江出自三峡，源于岷江。读万卷
书容易，有人这么写了，就会有很多人很当
真。如果没有明朝的《徐霞客游记》，中国古
代的读书人，关于长江的知识，对于长江源头
的想象，大约也就是到此为止。徐霞客通过
亲身考察，以无可辩驳的史实材料，把宋儒认
定的南龙之脉，也就是长江源头，从岷江推移
到了金沙江。
　　搬到江边居住之前，说老实话，我对南龙之
脉的长江源头，兴趣并不是很大。反正是三峡
往上走，岷江也好，金沙江也好，在一个长江下
游的人眼里，对于一个下江人来说，长江就是从
上游那边流过来的。长江的源头应该就在四
川，二十多年前，我们去九寨沟旅游，顺便在阿
坝州的若尔盖草原转了转。
　　当时同行者都小心翼翼地骑在马上，都不
太会骑马。也还是在那次旅游中，留下一个可
笑的错误印象，因为去了“九曲黄河第一弯”，便
先入为主地认定，长江和黄河的源头都差不多，
都在一起，因此一直误把长江源头，定位在我们
曾经骑马走过的那一带。人生中总难免有很多
错误，居住在长江岸边之后，每日面对滚滚而来

的江水，追根溯源的兴趣开始大增，常常会想起
自己骑马走过的地方，想起自认为是长江源头
的那个“第一弯”，这印象显然是不正确的，比起

《水经注》和《徐霞客游记》，虽然进了一大步，但
是，它始终还停留在一个想当然的错误记忆中。
　　直到有机会参加今年在青海举办的国际诗
酒文化大会，我才第一次意识到，或者说第一次
弄明白，长江的源头并不在四川，而是在更遥远
的青海境内。我不是诗人，也不擅饮酒，冒昧参
加，真正目的就是想借这个机会，纠正自己的认
识错误，去寻访三江源，见识一下真正的长江源
头。还是那句话，一个读书人能读万卷书并不
难。古人说读万卷书，行万里路，实际上都是虚
指，意思只不过在强调，不但要读书，还要脚踏
实地身体力行。
　　青海省很大，作为一个人口不太多的省份，
它的面积竟然有七个江苏省那么大。出发去青海
之前，经过阅读，临时查对资料，我已经清楚地知
道，长江的源头在青海，不只长江，中国的三江之
源都在青海。所谓三江，是长江、黄河、澜沧江。长
江黄河不用解释，流经中国太多省份，几乎就成
了国家的代言。澜沧江不妨多说几句，它在中国
境内叫澜沧江，从青海的玉树发源，流经西藏和
云南，出国后叫湄公河，经过缅甸，穿越老挝、泰
国、柬埔寨，最后从越南注入南海，是东南亚最大
的国际河流。
　　长江和黄河自西向东，澜沧江由北向南，三
大水系从涓涓细流，到汹涌澎湃地奔向大海，竟
然都是从玉树这个地方发源。想一想都壮观，想
一想都神往，三江源地区被誉为“中华水塔”，它
是高海拔生物多样性最集中的区域之一。路漫
漫其修远兮，我们从西宁出发，驱车去玉树，一路
高速公路，导航显示的时间是十个小时。加上中
途休息用餐，早晨七点十五分发车，到玉树已经
是晚上七点五十分。沿路景色非常优美，风云变
幻，一天之内，经历了春夏秋冬，中途要下车，尽
管是在夏季，不得不穿一会羽绒袄。翻过了雪
山，经过了草原，我们看到了野驴，看到了野牦
牛，看到了特别好看的野鸭，看到了蓝天上翱翔
的苍鹰和秃鹫。没有看见藏羚羊，司机说现在藏
羚羊很多，很容易看见，我们只不过是运气不够
好而已。
　　驱车去玉树是件很艰苦的事，不要说司机
开车辛苦，就是我们坐车的，也很难忍受。偏偏
我属于敏感性体质，很容易自己吓唬自己，高原
反应尤其强烈。开弓没有回头箭，既然上了路，
既然是在半道上，人再难受，也只能义无反顾地
往前走。好在车上应有尽有，配备了小氧气罐，
还有灌了医用氧气的枕头。虽然谈不上彻底解
决问题，起码心理上能有安慰。高原反应是头
痛欲裂，最难受时天旋地转，喘不过气来，而对
付这种痛苦的唯一办法，只有一个字，忍。玉树

的平均海拔为 4493.4 米，从低海拔地区来的
游客，多半会有高原反应。
　　然而还是很值得去，真的很值得。到玉
树，到三江的源头，云也开了，雾也散了，阳光
特别的灿烂。
  说实话，我最初知道玉树这两个字，并不
是因为什么长江源头，而是发生在 2010 年
的里氏 7.1 级大地震，它的级别仅次于汶川
地震。玉树地震属于强烈的浅源性地震，有
两千多人遇难，在人口稀少地区，灾难造成的
损害如此巨大，委实令人心痛。从此以后，游
客到了玉树，必定会先去“玉树地震遗址纪念
馆”凭吊，我们也没有例外，很心酸，很难过。
　　玉树是藏文的音译，意为“遗址”，地处青
藏高原东部。我们下榻的地方叫结古镇，州
府市府所在地，玉树的经济文化中心。它是
唐蕃古道上的重镇，与四川和西藏民间贸易
的集散中心，小说《西游记》中的许多故事相
传就发生在这里。
  到了玉树，通天河的晒经台必须要去“打
卡”，通天河全长 800 多公里，穿行于唐古拉
山脉和昆仑山脉的宽谷之中，是金沙江的上
游。《西游记》中，唐僧去西天取经，波涛汹涌
的通天河挡住去路，千年老鼋驮渡唐僧师徒，
托唐僧向如来佛祖询问自己几时能脱本壳，
修成人身。到了西天佛国，专心取经的唐僧
忘了老鼋所托。取经归来，老鼋再次驮渡，到
河心问起所托之事，唐僧无言以答。老鼋一

怒之下，将唐僧师徒抛入河中，经卷全被泡
湿，不得不在岸边石头上晾晒经文，结果把

《佛本行经》的一部分沾破了，于是浩如烟海
的佛经中，只有《佛本行经》至今残缺不全。
　　玉树有太多的寺庙可看，有文成公主庙，
又名“沙加公主庙”，又名贝大日如来佛石窟
寺。去文成公主庙，可以顺道看看禅古寺。
当然，位于城区的结古寺更应该去，结古寺位
置非常高，高高在上，可以鸟瞰玉树全城。
  蓝天白云是玉树的标配，个人建议和感
受，玉树最值得去看看的，还是嘉那嘛呢石经
城。我已经没办法用文字来描述自己的震
撼。大约 200 多年前，此地发现了第一块自
然显现的六字真经嘛呢石，也就是刻有经文
的石块，从此人们开始有意识地一块又一块
累积垒加，僧俗民众一起刻凿堆放的嘛呢石
数量，达到了几十亿块。大家不妨想一想，算
一算，几十亿块刻有经文的嘛呢石堆在一起，
会是怎么样的一个壮观景象。据统计，现存
的嘛呢石堆东西长近 300 米，南北宽 80 米，
高 4 米，占地面积是 2 万余平方米，体积近 9
万立方米。在嘛呢堆周围，有 2 座佛堂，有
14 座佛塔，有 10 个超大的转经筒，还有 480
个小转经筒，朝拜的藏民络绎不绝。
　　或许高原反应的缘故，真正到了玉树，很
少再去思考长江之源这个问题。水流千里归
大海，我似乎忘了此行的目的，在玉树，具体
的长江源头究竟在哪，已经变得不重要。很

显然，这里见到的每一处流水，都有可能流到
我的家乡，都可能从我所居住的高楼下淌过。
  只是在游览通天河时，导游说起千年乌
龟驮唐僧过河的故事，看着眼前的河水翻滚
而下，我突然又想到了长江之源，想到徐霞
客所说的“惟南龙磅礴于半宇内”。南龙者，
长江也，眼前这条通天河，它究竟是南龙的
龙头，还是南龙的龙尾。如果是高昂的龙
头，意味着长江这条巨龙，在玉树腾云驾雾，
直冲霄汉。如果它是龙尾，那么那低垂的龙
头，已在遥远的东方，一头扎进了茫茫的
大海。
　　追根穷源，无论是长江之源，还是南龙之
脉，毫无疑问，都和青海的玉树分割不开。
  水往低处流。真正的长江源头，今天已
有了定论的那个源头，终归是青藏高原雪山
上的积雪。高原雪山上的积雪，又来自何处？
答案是来自天上，天上的水来自哪里，答案是
来自大海的蒸发。
  原因和结果就这么纠缠在一起，始和终
其实一回事，开始为了结束，结束了又会重新
开始。白天的尽头是黑夜，黑夜的尽头是白
天。生意味着死，死又代表着生，春夏秋冬无
限循环。
  如果是这样，假如是这样，或者说因为是
这样，那么远离玉树的大海，既是长江源源不
断 的 真 正 起 点 ，也 是 奔 腾 不 息 的 长 江 终
点——— 百川归海，海泽百川。

本报记者张建松

　　由中国航海博物馆和南越王博物院联合主
办的“大汉海疆：南越航海文明展”，正在上海精
彩亮相。展览中 154 件（组）文物全部出土于南
越王墓与南越国宫署遗址，是南越王墓精品文
物首次大规模在沪展出。中国航海博物馆从航
海视角、用展览语言串联起考古发掘的文物，讲
述了作为“海上丝绸之路”发轫者的古南越国航
海成就与海洋文化，深深吸引了申城观众。

独具特色的海洋文化

　　 1983 年 6 月，在广东省广州市象岗山的腹心
深处，发现了一座西汉古墓。两汉时期诸侯王级别
的墓葬，到今天已大多十墓九空。而这座大墓却一
直未被盗扰，保存十分完整。经过科学的考古发
掘，墓中出土的“文帝行玺”龙钮金印以及“赵眜”
玉印，结合史书记载，证明墓中长眠的正是两千多
年前南越国的第二代王——— 文王赵眜。
　　公元前 221 年，秦王嬴政统一六国，建立
了中国历史上第一个统一的封建帝国。公元前
214 年，秦始皇统一岭南，设立南海郡、桂林郡
和象郡，赵佗任南海郡龙川县县令。公元前 203
年，趁秦末天下大乱、楚汉相争之际，赵佗统一
岭南三郡，自立为王，建立岭南第一个地方政
权——— 南越国，定都番禺。公元前 202 年，汉朝
建立。汉高祖刘邦遣陆贾出使南越国，赵佗接受
汉朝册封，面北称臣。公元前 137 年，赵佗逝
世，其孙赵眜继位，这就是南越文王。
　　南越文王墓是岭南地区规模极大、保存完
好、随葬器物丰富的大型彩绘石室墓。南越国宫
署遗址是广州历史文化名城的精华所在。其中，
南越国时期的大型石构水池在岭南地区尚属罕
见，曲流石渠遗迹是迄今为止发现的年代早期、
保存较为完好的秦汉王家宫苑实例。
　　 2021 年，南越王墓与南越国宫署遗址一同
入选国家“百年百大考古发现”。此次展览，中国
航海博物馆联合南越王博物院，立足考古发现，
管窥两千多年前的岭南文明，揭秘承秦启汉的王
国往事，系统呈现南越国独具特色的海洋文化。

“古国芳华”“帆起东南”

　　公元前 122 年，南越文王赵眜逝世，其子赵
婴齐继位。公元前 113 年，赵婴齐逝世，传位给次
子赵兴。丞相吕嘉拥立赵婴齐的长子赵建德，发
动政变，导致南越国内乱。公元前 111 年，汉武帝
刘彻派兵平定岭南，南越国由此而亡，享国
93 年。
　　在秦汉大一统的时代背景下，身处海陆要
冲的南越国在割据东南近百年间，采中原之精
粹、纳四海之新风，大力发展海洋文化，开启岭
南文明辉煌。
　　据中国航海博物馆策展人蔡亭亭介绍，首次
在沪展出的南越文王墓和南越国宫署遗址出土
的 154 件（组）珍贵文物，按内容分为四个单元。
　　“南越世家”单元通过珍稀实物，从政治、经
济、军事等角度，展现具有原真性、完整性和权
威性的南越国社会历史画卷；“古国芳华”单元
展示反映衣、食、住、行的日用器具，再现两千多
年前南越国奢华的宫廷生活；“文王风雅”展示
南越文王墓中的乐器、棋具、书画用具等文物，
反映出文王赵眜的风雅之好与生活闲趣；“帆起
东南”展示海外舶来的乳香、象牙、金花泡及八
角形石柱建筑构件等中西方交流见证物。
　　记者在中国航海博物馆看到，展品中最引人
关注的南越文王“丝缕玉衣”，被放置在密闭玻璃
柜中展示。这是我国迄今所见唯一一套形制完备
的丝缕玉衣。玉衣为对襟形式，是此前从未见于
文献和考古发掘的新品种。其制作年代不晚于汉
武帝元狩元年（公元前 122 年），比河北满城汉墓
的金缕玉衣早 10 年左右，极为珍贵。
　　南越文王赵眜身上出土的一枚“文帝行玺”
龙钮金印，也首次在沪展出。这是目前我国考古
发掘所见唯一的汉代龙钮帝玺，也是最大的一
枚西汉金印。这枚金印是墓主身份最可靠的物
证。南越国虽为汉朝的藩属国，但文王在位时仍
对内称帝，“文帝行玺”即是明证。
　　印面阴刻小篆“文帝行玺”四字，刚健有力。
印钮为一条游龙，盘曲成“S ”形，龙头伸向一
角。龙腰隆起，可以用来系印绶。龙钮捉手处异

常光滑，显系使用过程中摸蚀所致，台壁和印
面边缘又有碰伤痕和划痕，均可表明金印是
南越王生前所用实物。

海上丝绸之路的先行者

　　自古以来，越人善舟。南接大海、北通中
原的南越国，先民在秦汉之际，已懂得借助季

风沿着海岸线航行，与东南亚和南亚诸国进
行交通和贸易往来，成为开辟海上丝绸之路
的先行者。
　　根据考古发现与文献资料，汉代广州地
区已有大型海船，作战的楼船，内河航运的货
艇、客船，农耕运输的小艇等多种船型。南越
王墓出土的船纹铜提筒，其上绘制 4 艘首尾
相接的海船，船体明显绘出甲板，船内分舱，

船中有弓形大橹，表明南越人已有建造大型
海船的能力。
　　通过远航的海船，南越国得以同海外往
来并互通有无。南越王墓中出土的众多舶来
品与外销之物，是南越国与海外地区进行贸
易活动的直接体现。
　　例如，古代中国以“丝国”闻名于世。南越
王墓印花铜板模是目前发现年代最早的丝织
物印花工具，说明当时丝织业发展到很高水
准，还有十分先进的彩色套印技术，所产丝织
物很可能已通过海路输出。
　　南越国境内的合浦盛产珍珠。《汉书》《后
汉书》中均有汉代南海之边珍宝珠货贸易繁
盛的记载。有学者认为，对珍珠的渴求是促使
人们大力发展海外贸易的驱动力之一。南越
王墓是国内已知出土珍珠最多的墓葬，墓主
头箱的漆盒中有数千粒残存珍珠，重达 4117
克。珠非正圆，为天然珍珠。
　　此外，南越王墓中发现的乳香、非洲象牙
制品、玻璃珠玑等与海上交通相关的珍贵文
物，是目前岭南地区发现的最早的一批舶来
品。南越国墓葬中普遍存在熏炉，说明熏香已
成为南越国的一种生活风尚。但中国原产的
香料资源并不丰富，乳香、沉香、檀香等热带
香料也多来源于海外地区。
　　利用舟楫之便，南越国积极开展对外交
流与海外贸易，使都城番禺快速崛起为海外
珍宝的集散地和繁华的大都会，更为之后汉
武帝发舶远洋、开展官方海外贸易打下了基
础，对中国古代航海影响深远。2016 年，南越
文王墓、南越国宫署遗址被国家文物局列入

“海上丝绸之路·中国史迹”首批申遗遗产点。
　　中国航海博物馆党委书记、副馆长张东
苏表示，与南越王博物院联合举办“大汉海
疆：南越航海文明展”，旨在通过考古出土的
珍稀文物，让观众感受古国的神秘、考古的魅
力，感悟以南越国为代表的包容开放的岭南
文化作为中国优秀传统文化的价值所在，以
及“海上丝绸之路”和中国古代航海的厚重历
史与辉煌成就，从而讲好中国航海故事、传播
中国航海声音。

帆起东南：古南越国是“海丝”先行者？

▲在青海省玉树藏族自治州治多县境内拍摄的通天河，通天河是长江源头干流河段。  新华社资料片

▲“大汉海疆：南越航海文明展”中展出的珍贵文物。 本报记者张建松摄

长长 江江 之之 水水 天天 上上 来来


