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当 不 羁 的 天 才 落 入 尘 世 的 大 网
叶 嘉 莹 讲 诗 歌 之 十 五 ：李 白 的 悲 剧

叶嘉莹讲授
于家慧、林栋整理 张海涛审校

　　我们前面讲了杜甫《赠李白》那首诗，第一
句“秋来相顾尚飘蓬”，是写李白求仕希望的落
空。可是李白求仕的方法跟一般人不一样，他
不肯由科举考试来追求。他所想象的，是希望
像战国时候的鲁仲连、楚汉之际的郦食其那样，
以游说得到信用并建立功业。而建立功业以
后，也要像鲁仲连那样长揖不受赏。鲁仲连帮
助赵国打败了秦国的军队，赵国要拿千金送给
他，他却不肯接受。李太白是向往这样的人。
　　而在求仕这一方面，他曾经一度成功了。
他从来没有经过科举考试，而是以一介布衣平
民，以他的声名蒙受到天子的召见。天子见他
的时候曾“降辇步迎”，从自己的车上走下来前
去迎接李白。天子“七宝床赐食”，“御手调羹”，
让他做了当时翰林院里的待诏。待诏就是等待
皇帝的诏命，是皇帝的御用秘书，皇帝随时要写
什么就请他去写。得到天子这样的赏识，对一
般人来说是很幸运的机会和荣耀，可是对李白
来说，他后来发现这个荣耀不仅不是荣耀，反而
成为他的耻辱。

天才的狂想：“怒无所搏，雄无所争”

　　什么缘故呢？因为当时玄宗召见他让他做
翰林待诏时，玄宗的年岁比较大了，已经不是开
元初年的那种精心图治、一心想把国家治理好的
时候，他那时宠幸杨贵妃，奸相李林甫、杨国忠掌
权。李白被天子召见后做翰林待诏，那天子叫李
白做什么？天子问他治国平天下的理想跟政策
吗？天子从来不问他这些。天子有时到白莲池
去游赏，说大家都要作诗，要写白莲池作诗的一
个序文，《白莲池序》，于是把李白叫来写这个序；
天子在宫中听歌看舞，要一些新的歌词，把李白
叫来，让他写几首《宫中行乐词》；沉香亭的牡丹
花开了，唐玄宗带着杨贵妃去赏牡丹花，说我们
有这么好的花，这么美丽的妃子，不能唱普通的
流行歌曲，就让李白写了《清平调》。
　　所以皇帝召见李太白，不是问他治国平天
下的政策，而是让他写这些行乐的游赏的歌
词。这种情况在古代被认为是“倡优蓄之”。

“蓄”就是养活，跟养活一条狗、一只猫一样，给
你很好的食物，把你当作一个玩物。这个对李
白来说，不仅不是荣耀，反而是耻辱。所以历
史上传说，李白曾叫贵妃捧砚，力士脱靴。说
你要我写歌词，就得叫杨贵妃给我捧砚台，让
高力士给我脱靴子。高力士是当时玄宗最宠
的一个太监。
　　杜甫写过一首诗———《饮中八仙歌》，写的是
当时长安城里喜欢饮酒的八个人，其中一个写的
就是李白。说李白是“天子呼来不上船，自称臣
是酒中仙”。说天子叫他去写一首歌词，他不肯
去，这样地饮酒、这样地狂放，因为他虽然外表上
得到荣宠，可是内心却觉得是一种耻辱，没有实
现他的理想。因为他叫贵妃捧砚，叫力士脱靴，
所以高力士对他非常不满意，就在杨贵妃跟玄宗
面前谗毁李白。当时高力士这样一个有势力的
宦官，那些王公大臣都对他非常尊敬逢迎的。而
李白写过一首诗，说“安能摧眉折腰事权贵，使我
不得开心颜”，这个“得”字是入声字。我李白怎
么能够“摧眉”，“摧眉”就是低下眉毛来，“折腰”是
弯下腰来，侍奉你们这些当权者？
　　我说过李白天生是一个不受拘束的天才，
所以他一生的悲剧，就是一个不羁的天才落入
了尘世的大网——— 你不摧眉折腰，就不能在朝
廷立身。李白不肯受拘束，这是他之所以“请放
还山”的原因，我要过自由的生活，我要回到山
东去隐居。于是玄宗就赏赐他很多金钱，放他
走了。
　　李白这个天才不是一般人。我的老师顾随
先生曾写过几句词：“底事今朝花下见，不如夙
昔梦中来。空花此后为谁开。”我从此再也不追
寻，因为我知道追寻的结果，当你真正追寻到
了，你就失望了。可是李白不是，李白是一直在
追寻，而又一直在尘网之中想要挣扎出去的一
个天才。所以李白常把自己比作一只大鹏鸟，
这个大鹏鸟出于《庄子》，庄子是用一个形象的
比喻来表现一种不羁的精神。你如何使你的精
神脱出羁绊，脱出尘世给你的挫折跟忧患，如何
让这些挫折忧患不使你的精神受到损伤？庄子
所讲的是道家精神，《庄子》第一篇就是《逍遥
游》，讲如何使你的精神进入逍遥自在的游行的
境界？庄子比喻，说一只大鹏鸟，它从一条鱼变
来，说北海有鱼，这都是他的象征，你不要真的
管他北海在哪儿。“北冥有鱼，其名为鲲”，北海
这条大鱼的名字叫鲲，这条大鱼后来化而为鸟。
中国从古以来，不止这些哲学书里讲到精神的
变化，儒家的书里也讲到这种变化，比如《易经》
就讲“虎变”。小老虎生出来跟一只猫差不多，
可是它怎么就变成一只斑斓五彩的吊睛白额大
虫？所以说，作为人，你活了一生，总要有不同
的精神境界。
　　所以孔子说，“吾十有五而志于学，三十而
立，四十而不惑，五十而知天命”，你一步一步有
一个进步的、精神上的变化。所以“北冥有鱼，

其名为鲲”，“化而为鸟，其名为鹏”，这个鱼就变
成一只鸟。“鹏之背，不知其几千里也”，他说这
个鹏非常大，不知道有几千里那么大，当然这是
庄子的想象。这个鹏后来飞起来了，“怒而飞”，
它就张开翅膀，“其翼若垂天之云”，像一片云彩
在天上张开。然后说这个鸟就向上飞起来了，

“水击三千里”，它从北海上起飞，在水上一扇翅
膀，水射出去有三千里那么远。说这只鸟“抟扶
摇而上者九万里”，“扶摇”是天上最大的风，

“抟”是跟风搏斗、斗争，在最强烈的大风之中斗
争，一下子飞上去，有九万里那么高。飞到哪里
去？飞到南冥。说南冥者，是“天池也”，说这种
鸟就飞到天池上去。总而言之，《逍遥游》是写
一个想象之中的，能够脱出一切羁绊，有强大力
量能够挣扎、能够飞扬的大鹏，而李白所向往的
就是这样一只大鹏。
　　李白写过一篇《大鹏赋》，说他这只大鹏，就
像《庄子》上所说的，是“脱鬐鬣于海岛，张羽毛
于天门。刷渤澥之春流，晞扶桑之朝暾……一
鼓一舞，烟朦沙昏……”。“鬐”跟鱼鳍的“鳍”是
相通的。他说这个鲲鱼要变成鹏鸟，所以是“脱
鬐鬣”，“鬣”本来是马头上长的毛，所以“鬐鬣”
好像马头上的毛长在背上一样。他说如同一只
鲲鱼要变成鸟，它就在海岛上把鳍变化了，变成
鸟了，所以“张羽毛于天门”，把翅膀在天门那里
展开。然后“刷渤澥之春流，晞扶桑之朝暾”，刷
就是洗刷，在渤海的春天的海潮之中，把它的羽
毛洗干净。洗完以后身上是湿的，所以就“晞”，
晒干。“扶桑”是东边太阳出来的地方。“朝暾”，
在早上的阳光中，把它的羽毛晒干。“一鼓一
舞”，一张开翅膀一扇动，“烟朦沙昏”，宇宙都被
它震动了，所以这只鸟就飞起来了。飞起来后，

“怒无所搏，雄无所争”，它发现世界上没有一个
对手，没有一个才华跟它相近的。所以它就

“怒”，想找一个人，哪怕搏斗一番，但找不到。“雄
无所争”，它是这样的雄伟，这样的寂寞，没有人
能够跟它竞争。后面就说有一只稀有之鸟，你看
李白把自己比作大鹏，对觉得不错的人也只叫稀
有之鸟，连个名字都没有。他说有只稀有之鸟看
见了大鹏，“见谓之曰”，就对它说，“伟哉鹏乎”，真
是伟大啊你这只鹏鸟。赞美以后就说，“我呼尔
游，尔同我翔”，我就呼唤你，你跟我一同游行。
我们不是说过“关关雎鸠，在河之洲”吗？你看这
个鸟那个鸟互相地头这样转、那样转，叽叽喳喳
的，小鸟要有朋友，大鸟也要有朋友。“此二禽已
登于寥廓”，这两只大鸟于是就飞到辽阔无际的
天空中。“而斥鷃之辈，空见笑于藩篱”，“斥鷃”也
是《庄子》上的鸟，跟大鹏作对比的，是那种很小
的鸟。这种鸟只能飞到篱笆上，“藩篱”就是篱
笆。“斥鷃之辈”因为飞不起来，就笑那两只飞到
天空的鸟，飞那么高干什么。这是以天才跟世俗
做的一个对比，世俗的人不能够了解，不能够欣
赏天才。李白是一个不羁的天才，他向往的是像
大鹏一样高飞。所以第一次求仕虽然失败
了——— 他本来是成功了，可是成功不能满足他天
才的理想，他不甘心过这种富贵的逢迎的生活，
所以他就辞官不做，请放还山。
　　请放还山，那我说过了，他又不甘心失败。
李白一生一直是在挣扎腾跃，他一直想飞出去，
所以他一直在腾跃，在尘网之中挣扎、腾跃、挣
扎。他离开唐玄宗、辞官不久后就发生了天宝
之乱。在天宝之乱时李白写了很多诗，他说：

“抚剑夜吟啸，雄心日千里。誓欲斩鲸鲵，澄清
洛阳水。”我们说过李白“十五好剑术”，他不是
空口而谈，是真有这种本领。“抚剑夜吟啸”，国
家发生这样的变乱，我手中拿着宝剑，半夜里高
吟长啸，吟啸是表示心中的不平。“雄心日千
里”，他说我这种伟大的理想、愿望，好像每一天
能够驰骋千里，我立誓一定要把“鲸鲵”杀死，这
个“鲸鲵”就是大的鱼，代表叛乱，说我一定要把
那些叛乱的人消灭。“澄清洛阳水”，把洛阳河里
的水澄清，因为安禄山从河北起兵，所以他是先
攻陷洛阳，然后才攻陷了长安。他在另一首诗
里还写过：“俯视洛阳川，茫茫走胡兵。流血涂
野草，豺狼尽冠缨。”他说你看洛阳川，因为安禄
山是胡人服饰，洛阳川真是“茫茫走胡兵”，那老
百姓在战乱之中死亡———“流血涂野草”，而朝
廷那些当官的只是图谋富贵，豺狼头上都戴了
冠缨。

李白求仕的三个原因

　　我们讲过，李白求仕不是像一般人追求富
贵，他有几个原因。第一个是因为儒家的用世
的思想，而且儒家追求一个“不朽”。儒家说，你
死后精神怎样一直传流下来？最好的是太上立
德。你真是一个圣人，有伟大的品德，可以成为
万世的模范，人称孔子是“万世师表”，说他是万
世做老师的一个表率、一个模范。其次有立功，
就是对国家、民族建立不朽的功业。都江堰是
秦朝时李冰父子建立的，它的水利灌溉，现代人
还能受益，为国家民族留下功业。再次是立言，
你有什么好的文章诗歌，有什么好的作品传流
下来。所以儒家所追求的，就是人不能白白地
过一世，不是说你得到什么，而是你做了什么传
世不朽的贡献。
　　第二，是李白的天才。“天生我材必有用”，
李白说，上天生下我这样一个有天才的人，怎么
能让我白白地死去？这是天才不甘于落空。
　　第三个原因，是当时时代的苦难，有待于拯
救。所以李白说我本来并不是一个要做官的
人，“余亦草间人，颇怀拯物情”。我本来是草野

山林之间隐居的人，可是我有要拯救万物的
感情，我不忍心看“俯视洛阳川，茫茫走胡兵。
流血涂野草，豺狼尽冠缨”。他说我虽然是隐
居，但我是“谢公终一起，相与济苍生”，说我
就如同谢公，谢公是东晋时的宰相谢安。那
时中国的北方是五胡乱华，建立了很多小国，
前秦的君主苻坚来攻打东晋，谢安就叫他的
侄子谢玄带兵打败了苻坚。为什么说“谢公
终一起”呢？因为谢安本来也是隐居的，他也
不肯出来做官，他隐居在会稽郡的东山，朝廷
让他出来做宰相，他本来不肯，谢安字“安
石”，大家都说“安石不出，如苍生何”，说谢安
不肯出山，天下的老百姓谁来拯救？
　　所以李白就比美于谢安，虽然他本来喜
欢隐居，可是他终于起了，“起”就是出来，出
山。为什么出来？“相与济苍生”。是要跟大
家一起挽救老百姓，这是李白的理想。经过
了天宝的战乱，王维、李白、杜甫，他们每个人
对于时代的反应是不同的，所以表现在他们
诗歌里的，感发的生命力大小是不同的。你
看李白，他是真的关心国家跟人民。
　　这个时候发生了什么事情？玄宗逃走
了，玄宗幸蜀，跑到成都去了。他的儿子肃宗
在甘肃灵武继位。而这时，玄宗的另外一个
儿子永王璘就在江南起兵了。永王璘是想在
这样的乱世，能起兵把安禄山打败，把长安收
复，将来就有做皇帝的希望。永王璘一起兵，
肃宗就紧张了。肃宗就叫永王璘收兵到蜀地
去见玄宗，永王不接受命令，所以肃宗跟永王
璘就打起来了。而当永王璘刚刚在江南起兵
经过江西浔阳（现九江）时，听说李白在这里，
而李白当时已名满天下。所以永王璘就请求
李白出山，加入永王璘的军队，李白就接受
了。这也不能说是李白的错，因为永王璘当
时起兵是要收复长安，是要和安禄山作战。
等到肃宗把永王打败了，所有曾经加入他军
队里的人都被定为叛乱，所以李白被治罪，判
他“长流夜郎”，把他流放到南方遥远的“夜
郎”。李白被判罪后，他自己写辩护的话，说
当时的情况是“半夜水军来，浔阳满旌旃”。

“旌旃”就是旗子、旌旗。他说自己是“迫胁”，
后边还有一句，“空名适自误，迫胁上楼船”，
他说一天半夜，永王璘的水军来到浔阳，浔阳
城到处都是永王璘军队的旌旗，而他自己是

“空名适自误”，我有一个空名，人家都知道李
白，“适”就是恰好，“自误”是反而给自己招来
祸患。所以他就辩护说自己不是心甘情愿加
入永王璘的军队，是被武力胁迫的，所以不得
不加入，这是他后来写的诗。
　　可他当时在永王璘的军队中写没写诗
呢？其实一加入永王璘军队，他就给永王璘
写了很多诗，有这样一首，“三川北虏乱如麻，
四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈
笑静胡沙。”安禄山起兵，所以说“三川北虏乱
如麻”，什么是三川？我们刚才说安禄山从河
北起兵，然后就攻陷了洛阳，所以三川指的是
洛阳。洛阳为什么叫三川呢？洛阳那里有洛
水、伊水、黄河，是三条水汇集的所在，所以叫
作三川。“北虏”，这个“虏”，中国古代常常把
外族叫做“胡虏”，岳飞的《满江红》说“壮志饥
餐胡虏肉”。“北虏”说的是安禄山，他说三川
那里安禄山的乱军这么多，乱如麻。“四海南
奔似永嘉”，四海就代表全国，全国的老百姓
都从北方逃向南方，就像当年的永嘉一样。
永嘉是西晋末年的年号。西晋末年，北方也
是被胡人占领了。但是在这样乱的时候，“但
用东山谢安石”，你只要用那个在东山隐居的
谢安，这是谁，是他李白。他不是把自己比作
谢安吗？说你只要用一个有这么大才干的
人，像当年的晋朝的谢安一样，我可以为你，

“为君谈笑静胡沙”，这就是李白天才的梦想，
他总以为像鲁仲连、郦食其，只要说一番话就
把人家都说服了，然后我就可以为你谈笑之
间把这胡人的战尘平静下来，取得胜利。这
个“沙”代表战尘。所以李白当时其实是很得
意、很兴奋的，可是他没有想到永王璘那么快
就失败了，而且他因此而获罪。不过获罪后
不久，他就遇赦了，因为没过两年，肃宗就把
长安收复了，大赦天下。

为什么求隐和求仙结合在一起？

　　我们继续说杜甫的《赠李白》。杜甫说李
白“未就丹砂愧葛洪”，李白本来求隐就求隐
好了，为什么他的求隐和求仙结合在一起呢？
　　西晋的郭璞有一组诗，叫《游仙诗》，里面
有一句，“山林隐遁栖”，说城市是追求仕宦的
地方，那高山茂林之中是隐者所栖。栖身，就
是休息，栖身于山林。郭璞时代的人有一个
联想，以为在高山茂林之中隐居就可以学道，
学道后就可以成仙。
　　中国古代一直有关于神仙的传说，从战
国时代就开始了。所以秦始皇就曾派人到海
上去求神仙。从战国时代开始就有方士。所
谓方士，就是懂得一些方术的人。所谓方术，
是一种幻术，比如说你可以炼金，你可以点石
成金，你也可以炼丹，说你吃了那个丹砂就可
以成为神仙。
　　魏晋时代的竹林七贤，就是几个喜欢隐
居山林的人。他们很多人也相信炼丹服石可
以长生。所以中国古代有一个传统就是把隐
居跟神仙结合起来，相信炼丹服石可以长生。
　　我说过隐跟仕表面上看起来是相反的，
但是在中国儒家思想里，相反的两面是可以
相成的，就是说可以互相补足。你先要有求
隐的这种不重视名利、鄙薄轻视名利的心，要
有求隐作为根柢，你求仕时才能有治国平天
下的理想，而不是为了私人的名位和利禄。
而你要求隐，就一定要完成你在仕这方面的
追求，能真的有所用。
　　儒家的传统思想认为你应该先要有所
用，先要建立功业于天下，然后再去隐居。所
以孔子对颜回说，“用之则行，舍之则藏”。从
中国古代就有这样一个传统，仕和隐表面上
相反，而事实上是相成的。战国时代方士的
兴起，表面上看起来是迷信，但即使现在也有
人说，方士是中国最早的科学家。他们那些
炼丹炼金就是一种化学实验。这是现在人用
现在的眼光解释战国时方士的兴起。总而言
之，他们发现了把某些元素放在一起可以产
生一种变化，所以他们把很多的原料放在炉
子里来炼。可是因为那个时候科学毕竟不发
达，他们不能用科学的理论来解释，所以就将
这种神奇的变化神话化了。
　　除了儒家仕隐两方面的传统思想外，道
家思想是讲究“无为”的。所以古代有些隐居
的人，受了道家“隐居无为”思想的影响，跟早
期方士这种方术的化学实验的变化结合起
来，后来就产生了道教。
　　汉朝的时候，江西龙虎山有个张天师传播
道教，当时非常盛行。后来道教到唐朝，因为
唐朝皇帝姓李，而且道家最重要的一个哲学家
是老子，相传叫李耳，被道教的人尊崇为始祖，
所以唐朝就尊崇道教，当时的王公贵人、公主
都可以出家学道。唐玄宗在科考之中要求各
地方都准备《老子》这本书，每个人都要读。
　　可是天才是不羁的，是狂想的，任何一个
人，不管你是多么伟大、不受世俗约束的天
才，一定会受时代的影响。李白如果生在今
天，以他的天才狂想他会去追求什么，我们不
知道。可是他生在唐朝，而唐朝是道教兴盛
的时候，上至天子下至老百姓都去学道，所以
太白也去学道了，而且以他天才的丰富的狂
想去想象。他在《庐山谣寄卢侍御虚舟》这首
诗里说，“遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉
京”，他就想象，如果天下真有这么一个神仙
世界，没有灾难、祸害、罪恶，岂不很好？“遥见
仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京”，天上的彩云
之中，好像见到仙人“手把芙蓉朝玉京”，手里
拿着芙蓉花。芙蓉，在中国有两种花都叫芙
蓉，一种是木芙蓉，一种是水芙蓉，水芙蓉就
是莲花或者荷花。荷花有一个特性——— 出污
泥而不染，从水面上开出来后是这样的纯净，
一点没有从污泥里沾染上污秽。
　　而且佛教也相传，说如来佛生下来就一
手指天、一手指地，就能说话，而且他可以在
金莲花上走。所以佛教一直重视莲花。所以
有一本佛经叫《妙法莲华经》，佛教不用“花”
字，用“华”。佛教讲莲花，是讲一种哲理。而
李白其实不管这个哲理，这只是他的一种很
美的、超俗的狂想。

“花开莲现，花落莲成”

　　《妙法莲华经》上讲“花开莲现，花落莲
成”。有一年在北京，中国佛教协会会长赵朴
初先生约我在一个庙里吃饭。我碰见一个年
轻人，他说很小的时候看到一群捡破烂的人，
他身上汗毛都竖起来了，他后来才晓得这个
事就是“发菩提心”。我问那个年轻人喜欢文
学吗，他说以前也喜欢读书，也会作诗，后来
觉得不管是拯救自己还是拯救世界，学文学
都不是彻底的拯救，所以他后来学佛了。他
写了一首五言律诗，后面两句是：“待到功成
日，花开九品莲”，是说等我学到功成的那一
天，我要开出九品的莲花，九品的莲花是佛教
所追求的一个很高的境界。
　　佛教的高境界为什么用莲花做比喻？什
么叫“花开莲现，花落莲成”？莲花的中间有
一个圆形的莲蓬，当花苞一绽开的时候，你就
看见莲花的中心有一个很小的花房，但是这

时莲蓬长成了吗？没有。莲子结了吗？没
有。这只是它的一个可以结莲子的基本结
构。所以花开时，莲就出现了。花落时，莲子
才结成。这是什么比喻？
　　你要知道所有的宗教，不管是基督教还
是佛教，都有很多比喻。因为说法的时候，空
谈抽象的哲理，一般人不容易接受，所以都用
一个故事或者一个形象来做比喻。佛经里的
故事非常多。有一本书就叫《百喻经》，一百
个小故事都是寓言式的佛教哲理。而像基督
教，耶稣给门徒讲道，常常讲的是故事，所以
你要体会故事以外的意思。莲花这个形象，
表现的是什么？它表现的是一切尘世的浮
华，包括人一生追求的各种欲望。可是当你
带着生命的欲望追求尘世的浮华时，你的那
个“莲”是什么？“莲”就是觉悟的菩提。你带
着觉悟的根源，当你追求欲望的尘世浮华的
时候，你其实隐藏有一个觉悟的菩提的种子，
可是那时候你没有完成。如果你一直只是追
求生命的欲望的浮华，你的花一直没有落下
去，那么你的“莲”永远不会结成功。等到哪
一天你把这个生命欲望所追求的尘世的浮华
都“豪华落尽见真淳”，你把这些都看破了、看
空了，把这一切都摆脱了，当所有的花瓣都零
落了，你的那个菩提的种子才结出来。
　　“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯
路”，王国维为什么说晏殊的这句词是成大事
业、大学问的一种境界？就因为你如果老被
尘世的浮华的欲望缠绕，不用说学佛、学道不
能成，就是大学问、大事业你都不能完成。你
也许可以维持一个富贵的生活，但是决不能
真正完成那个传世不朽的学问跟事业。“昨夜
西风凋碧树”的时候，在那所有的尘世都零落
了，你才会“望尽天涯路”。

追求神仙的落空

　　总而言之，我说的是芙蓉有这样一种象
征。当然李白追求的是道家并不是佛家，可是
当时道家跟佛家彼此受了很多的影响，而芙蓉
花一直有这样一种象征——— 洁白、不沾染尘俗
的，从尘世长出来而摆脱尘俗。“遥见仙人彩云
里，手把芙蓉朝玉京”，这是李白天才的狂想，
追求神仙。可是他真的把神仙追求到了吗？
事实上没有，天下哪里有神仙，所以当李白对
尘世失望以后，虽然在感情上对神仙有着向
往，可他在理智上，也知道不可得，所以他写了
一首秦始皇追求神仙追求长生的诗。
　　他说：“徐巿载秦女，楼船几时回。但见
三泉下，金棺葬寒灰。”“徐巿载秦女”，说东海
有三座神仙居住的神山——— 蓬莱、方丈、瀛
洲。秦始皇想要求神仙，所以他叫人做了一
座石桥，从岸边一直深入大海，他希望站在石
桥上能看见三座神山。可是在海上建这个桥
是很不容易的，所以有神话传说秦始皇命令
天上的神仙“鞭石入海”，把附近山上的石头
都赶到海中去为他做这座石桥，因为“鞭石入
海”，所以这些石头上都带着红色，都是血斑，
这当然是神话传说。“徐巿载秦女”，秦始皇就
叫徐巿，有人也说叫徐福，带着很多童男童女
驾船到海上去求神仙。“楼船几时回”，那个船
有好多层，好像跟楼一样，他说这个楼船开到
海上了，入海去求神仙没有再回来。“但见三
泉下，金棺葬寒灰”，“三泉”，三跟九都是多数
的意思，所以“三泉”就是“九泉”，就是说深
层、很多层，九泉就是挖地挖出泉水，一直挖
到很深的地方，就是黄泉之下。秦始皇到底
是死了，他就算用了黄金做棺木，可是埋葬在
九泉之下，尸骨也是化为尘土。所以李白他
求神仙，可他知道没有神仙，所以“徐巿载秦
女，楼船几时回。但见三泉下，金棺葬寒灰”。
　　这是李白写的《古风》中的一首，《古风》
一共有 59 首。这个大诗人跟魏晋之间的阮
籍写的《咏怀》一样，把他的各种感慨、思想感
情都写入这《古风》59 首中。其中还有这样
两句，“仙人殊恍惚，未若醉中真”，仙人真的
可信吗？那太渺茫了，天下只是传说古代有
浮丘子、赤松子、葛洪等等，说这些人学道成
了仙，可现实中哪个人见到神仙了？没有。
所以他说“仙人殊恍惚，未若醉中真”，“殊”是
很、特别，“恍惚”就是不可相信。

只剩下“痛饮狂歌”

　　我们都是普通凡人，如果你很幸运，一生
从来没有碰见过患难挫伤，那当然很好。但
是假如在精神上、物质上、身体上不管哪一方
面，你真的受了患难挫伤，你何以自处？
　　其实每个人都有不同的方式。我说欧阳
修有一种遣玩的意兴，尽管人生有那么多患
难挫伤，但是他看大自然，春天有春天的景
色，秋天有秋天的景色，所以“人生自其可悲
者而观之，天下莫不可悲；人生自其可乐者而
观之，天下莫不可乐”。“尊前百计得春归，莫
为伤春歌黛蹙”，我“直须看尽洛城花，始共春
风容易别”，生离死别总要“别”的，你没有

“别”之前可以掌握享有的时候，你要把握住
它们。所以欧阳修就是有一种排遣。苏东坡
这个人也有一种超脱，他很有哲学的境界，能
够从患难挫伤之中跳出来，只要马上把思想
转个弯，只要换一个眼光去看挫伤，你马上就
改变了。  （下转 15 版）

▲叶嘉莹。新华社资料片


