
1166 神州风物
2022 年 6 月 24 日 星期五

巴金笔下“鸟的天堂”，如今鸟鸣更动听
本报记者刘婧宇

　　 1933 年春夏之交，不满 30 岁就已是名
作家的巴金南下广东，在广东江门新会的乡
村游访 3 天，得遇百年古榕树以及栖息其中
漫天飞舞的小鸟，“到处都是鸟声，到处都是
鸟 影 ，置 身 其 中 仿 佛 在 听 一 场 大 自 然 演 唱
会”。巴金返沪后心绪难平，于是写下脍炙人
口的散文《鸟的天堂》。这篇散文迄今已被多
次选进小学语文教材，历经一代代人诵读，

“小鸟天堂”名扬天下。
　　近 90 年沧海桑田，当年巴金笔下的这方
鸟儿乐土，在江门天马村几代人的守护下，万千
鹭鸟依然悠然自得，古榕树更加枝繁叶茂。小鸟
天堂国家湿地公园成为粤港澳大湾区绿色发展
的生动写照，江门这个在海外有乡亲逾 400 万
人的著名侨乡，也通过创建国家森林城市，成规
模的“鸟的天堂”达 18 个，处处可闻啼鸟。

天马山前白鹭飞

　　江门市新会城区南行十几公里，就到了天
马村。无论冬夏寒暑，每天清晨 6 点多钟，年近
五旬的天马村村民陈文彬总会开始一天的巡
逻。他是护鸟队队长，从 16 岁开始管护“小鸟
天堂”，一干就是 30 多年。守护小鸟和古榕树，
是他和乡亲们祖祖辈辈的约定。
　　行人往来树下，树上的鸟儿依然安栖，似乎
习以为常。“人来鸟不惊嘛！”陈文彬指着拍摄的
视频，向新华每日电讯记者展示鸟儿对他的接
纳。寒来暑往，能天天看到鸟儿自由地生活，他
由衷地感到踏实。
　　人口过万的天马村基本上是一个血缘村
落。400 多年前，陈氏家族到此聚居。据天马村
陈氏族谱记载，1618 年天马村人口增多，生活
用水不足，村民们便在村前挖了一条河，称“天
马河”。为抵御水患，村民们在河心造“墩”挡水，
完工时，有位村民顺手把一根榕树枝插在了垒
起的“土墩”上。
　　榕枝落地生根，不知不觉间长成了一棵枝
繁叶茂的大榕树，并引来成千上万的鸟儿栖息
繁衍，天马村人称其为“罗星墩”。
　　 1933 年，年轻的巴金游访新会天禄、天
马、茶坑三个乡村，初夏南国水乡中的“罗星墩”
令他留恋；1984 年，病榻上的巴金亲笔题写

“小鸟天堂”，这个“新会八景”之一从此得名。
　　 1989 年初，画家吴冠中从澳门返广州，慕
名踏访“小鸟天堂”，遂作画《小鸟天堂》三幅，

“不知是何鸟种，只需能藏于枝杈间，时隐时现，
随兴点染，便是天堂”。其中最大一幅已被英国
大英博物馆收藏。
　　“树和鸟给天马人带来了好运，这是真的！”
陈文彬略有些激动地说：“自从有了古树和鹭
鸟，天马村就一直人丁兴旺，现在有一万三千多
人。我们有祖训，把这棵古榕树看作‘神树’，把
鹭鸟看作‘神鸟’。”
　　陈文彬所说的“祖训”，见于陈氏族谱。
　　天马村的陈氏宗祠称“务本堂”，位于小鸟
天堂国家湿地公园西北角，二者直线距离不足
两百米。祠堂为三进厅堂，横梁、门楣等多处都
雕刻鸟儿。第二进是正厅，后中柱横梁上悬挂着

“务本堂”金字匾额，告诫宗族后代要务实、做实
事、走正道。
　　陈氏族谱泛黄的纸张上笔迹依然清晰：“若
扰鸟伤鸟者，勿论老少贵贱，皆以亵神者大逆不
道治罪”。
　　谨守乡规，服膺祖训，使得天马人对“爱鸟
护树”心怀敬畏与责任。“听老一辈人说，即便是
饥荒年代，天马村人都没有捉鸟来吃。”若市面
有人贩卖鹭鸟，即使价格不菲，村民看到了也一
定会买下放生。
　　广东人爱煲汤，但陈文彬肯定地说：“这么
多年我没吃过一只鸟，没用鸟煲过一次汤！”
　　这不止是对族规的敬畏，更多的是一种刻
在天马人基因里的自觉，包括对古榕树的保护。
即便是村民要打堤筑坝用木桩，也不允许砍哪
怕一根古榕树的树枝做木料，“无论物资怎样缺
乏都不可以”。陈文彬强调。
　　天马三村幼儿园和天马小学与小鸟天堂一
河之隔，爱树爱鸟已经是天马孩童的“必修课”。
数百年来，天马村人树鸟共荣共生，爱护自然的
理念早已深入人心。

处处早莺争暖树

　　天马村的沿河路边种着榕树和凤凰树，
树木枝叶婆娑，夏来凤凰花怒放。古榕树高约
15 米，枝干垂着无数秀发一般的气生根，茂

密的枝叶笼罩着 20 多亩河面。数以万计的各
种野生鹭鸟栖息于上，其中以白鹭和灰鹭为
最多。
　　鹭鸟虽不是鹤类，却同样有着飘逸的神韵，
姿态优美潇洒，惹人喜爱。陈文彬聊起鹭鸟，语
气像在谈论族里邻家小孩：“它们都有灵性，知
道我们不会伤害它们。鹭鸟习性也很有趣，比如
白鹭是晨出暮归，而灰鹭暮出晨归，依时有序，
互不干扰。”
　　现在小鸟天堂国家湿地公园有三座小岛，
除了古榕树所在的古榕岛，还有后期为抵御台
风人工打造的阁脚岛和竹岛，都已是新的“小鸟
天堂”。
　　“小鸟天堂”24 小时有人值班，陈文彬和护
鸟队员们年复一年的一日三巡，雷打不动，有时
骑着摩托车，有时驾着小船，仔细查看着鹭鸟是
否有异样。
　　护鸟队员们要关注的“异样”，主要是查看
是否有鹭鸟被绳子缠住。当地有一种用绳子做
的捕鼠工具，鹭鸟在外觅食会不小心碰到。成年
鹭鸟力气很大，即便被绳子缠住脚，依然能带着
绳子飞回来，但回到榕树和竹岛后，绳子缠在树
枝上，鸟儿就飞不起来了。
　　“我们随身带着工具，看到这种情况，就及
时把绳子剪断。如果解救不及时，鸟儿不能喝水
觅食，挂在树上两三天就会死。”陈文彬说。
　　万一遇到救治不及时的鸟儿死掉了，护鸟
队员们会将鸟儿埋到榕树底下，简短地默念告
别，让鸟儿“入土为安”。
　　江门市属于亚热带季风气候，台风时有侵
袭。“台风来之前，鸟儿会有感知，会早点回来躲
到树里。”而很多幼鸟没有成鸟那样强的抵抗
能力。
　　 1994 年，一场大台风来袭，不少刚刚学
飞的幼鸟被台风刮到天马村附近的农田里。陈
文彬和其他护鸟队员自发组织起来去田里捡
鸟，捡回来后放到空置的房间里，提供水和食
物，等鸟儿的羽毛干透了，看起来没什么大碍，
再放归大自然，“捡到的大部分是夜鹭，打开翅
膀有 80 厘米左右。但是羽毛都淋湿了，飞不
远，飞几米就落下来，它们也不会保护自己。今
天放十多只，明天放二十多只，总共有几十
只。”陈文彬说。
　　台风过后，对古榕树格外上心的护鸟队员
们发现，虽然古榕树外观上没有大变化，但高度
降低了起码有三米左右。因为榕树内部枝条是
互相支撑的，台风过后不少枝条被刮断了，甚至
有的小树已经死掉。
　　为了抵御台风对古榕树的侵袭，天马村
决定在古榕树北边修建一座阁脚岛，在岛上
种植榕树作为台风屏障。“我们当时请了两位
老农住在岛上，天天种榕树。现在 20 多年过
去，阁脚岛的榕树非常茂盛，鹭鸟又多了一个

‘天堂’。”
　　现在很多鹭鸟栖息在竹岛，里面竹子密密
麻麻，小鸟躲在其中也很安全。竹岛于 1998 年
修建，占地 50 亩左右。竹岛原本是天马村的一
片农田，1998 年请专家来评估，说鹭鸟最喜欢
竹子，建议大量种植竹子，不仅抗台风效果好，
而且又给鹭鸟增加了栖息地。于是村民们挖河

引水，并将 50 亩农田划为竹岛区域，在岛中
设三个浅滩。
  “涨潮的时候会被淹没，退潮的时候露
出来，浅滩上就会有很多鸟儿喜欢的食物。
就像人喜欢散步一样，竹岛上的鸟儿也会飞
到古榕岛、阁脚岛‘溜达’，多一点地方，生活
就很惬意。”

侨乡啼鸟更动听

　　即便再精心呵护，鸟儿也难免受到伤害。
仍有少部分人迷信“宁吃天上三两，不吃地上
一斤”等错误观点，不惜花重金吃野味。
　　 20 世纪 90 年代，陈文彬去外地就曾见
过有人为了赚钱，把一片树林以一年 50 万
元的价格包下来捉鸟。能飞的鸟儿捉不到，就
捉还在鸟巢里不会飞的幼鸟来卖。
　　 2002 年，“小鸟天堂”更换管理者。当时
为了追求经济效益，各种工程轮番上马，水泥
广场、蓄水堤坝等令河流断流，周边人为建
筑、活动不断增加，“小鸟天堂”变成一个被工
厂、村落包围的小岛。频繁举办的水上婚礼、
噪音不断的各类工厂，都对鸟儿的生存造成
威胁。当年，甚至有人为让游客满意，采取燃
放鞭炮的方式“吓鸟出巢”，如此种种行为导
致鸟儿逐渐离开。
　　当年，新会有关部门请动植物学专家来
实地调研时，竟发现榕树上已少有鸟儿踪影；
不少游客充满期待地来，却发现古榕树上鸟
只寥寥；还有游客因为在小鸟天堂看不到鸟，
向当地消委会投诉，甚至有游客调侃“小鸟天
堂”变成“少鸟天堂”。
　　为了重现昔日千鸟起舞、万鸟缠树的景
象，新会区问计于动植物学专家，从 2002 年
至 2011 年持续投入 5000 多万元，对“小鸟
天堂”进行两次升级改造，面积从原来的 100
亩扩展至 600 亩，拆除原观鸟楼和观鸟长廊，
将大片陆地拆分成几个小岛，并降低水位，增
加滩涂面积，营造更适合鸟类栖息的环境。
　　 2018 年 7 月 1 日，江门至湛江铁路全
线开通运营，结束了粤西地区不通高铁的历
史。但在建设过程中，受选线条件限制，江湛
铁路途经“小鸟天堂”的最近距离仅 800 米，
如何不打扰小鸟成为一道难题。
　　陈文彬依然记得，“当时很多专家来调
研，让‘小鸟天堂’全部员工去会议室填写纸
面意见，也算是代表小鸟‘发言’”。高铁路过
的时候，鸟儿对气浪是有感知的，气浪会冲击
小鸟和榕树，噪音也会对鸟儿繁衍生息造成
很大影响，陈文彬洋洋洒洒写了好几页。
　　为了保护小鸟，当地增支 1.87 亿元，建
设了全球首例拱形全封闭声屏障。这段长达
2 公里的全封闭声屏障，为飞驰而过的列车
按下“静音键”，经专业机构测试，列车通过的
时候，小鸟天堂中心区域监测到的声音强度
仅增加 0.2 分贝，人和鸟几乎没有感觉，最大
限度减缓了列车通过时产生的噪声、震动、气
浪对鸟儿的影响。
　　据 2016 年《广东新会小鸟天堂国家湿地
公园总体规划》调查统计，小鸟天堂的鸟类主

要有 15 目 35 科 105 种，其中留鸟 52 种，冬候
鸟或旅鸟 42 种，夏候鸟 11 种，国家Ⅱ级重点
保护鸟类 9 种，广东省重点保护鸟类 15 种。
　　 2016 年 12 月，广东新会小鸟天堂国
家湿地公园试点建设工作启动，规划打造一
个集湿地保护、科普教育、生态观光、历史传
承等功能于一体的综合型生态湿地公园。近
日，国家林业和草原局发布通知，公布了
2021 年国家湿地公园试点验收结果，广东
新会小鸟天堂国家湿地公园顺利通过验收。
　　除了小鸟天堂重现生机，江门市计划以
15 个湿地公园建设为抓手，同步推进水网绿
化美化与治污治水、环境整治相结合，建设水
清岸绿、纵横贯通、宜居宜业的绿色生态水网。
　　不断探索以生态优先、绿色发展为导向
的高质量发展新路，天更蓝、山更绿、水更清、
生态环境更优美的侨乡江门“处处闻啼鸟”。
　　 2019 年 12 月，9 只国家一级重点保护
动物白鹤飞抵江门觅食，这是广东首次观测
到白鹤的身影。
　　 2020 年 6 月，成千上万的鹭鸟在台山
各处湿地栖息，白鹭和鲜花相映成彰，成为鸟
类摄影发烧友拍鸟圣地。
　　今年 3 月 17 至 18 日，观鸟爱好者雷磊
在江门新会银湖湾湿地公园地区观测到有“鸟
界国宝”之称的东方白鹳，直呼“非常难得”！
　　新华每日电讯记者从江门市自然资源局
了解到，江门市森林面积达 42.92 万公顷，湿
地和水域面积有 174627.3 公顷，约占珠三角
水域和湿地总面积的 22% 。丰富的森林、湿
地和水域资源，是鸟类选择在此栖息、越冬的
重要原因。目前江门已知成规模的鸟类栖息
地有 18 处。
　　“除了名声在外的‘小鸟天堂’，江门市还
有开平孔雀湖国家湿地公园、台山市镇海湾
红树林湿地公园、鹤山市古劳水乡湿地公园
等一大批候鸟栖息地和观鸟胜地。”该局有关
负责人表示，随着自然环境持续向好，前来

“做客”、定居的鸟类越来越多。一些平日不常
见的鸟类不仅会出现在自然保护地，有的还
会来到位于市中心的公园“打卡”。
　　江门是著名侨乡，“小鸟天堂”寄托着海
外华侨对家乡的思念。4 月 8 日，北京市
2022 爱鸟周前夕，由江门市委宣传部联合北
京大学民族音乐与音乐剧研究中心等单位合
作推出的音乐剧《小鸟天堂》，在北京成功首
演。这部音乐剧讲述了小鸟天堂附近的村民
世代与自然相依为命、相互守护的故事：
　　一棵独木成林的奇树——— 古榕树；
　　一群天生天养的神鸟——— 鹭鸟；
　　一篇脍炙人口的美文———《鸟的天堂》；
　　一座人鸟和谐的城市——— 江门。
　　优美的音乐、绚丽的舞台、动人的故事，
把江门践行“绿水青山就是金山银山”的理念
艺术地呈现在观众面前，传达出“人不负青
山，青山定不负人”的共识。
　　其实，江门还有很多“养在深闺人未识”
的珍宝，每一件都有令人惊艳的光芒，来过这
里，就会回过头去看茂盛的榕树，“有一点留
恋的心情”。

　 (上接 14 版)这个谢表在王维全集里有，他
说：“当逆胡干纪，上皇出宫，臣进不得从行，退
不能自杀，情虽可察，罪不容诛”，“秽汗残骸，死
灭余气，伏谒明主，岂不自愧于心？仰厕群臣，
亦复何施其面？”“当逆胡干纪”，安禄山是叛徒，
是逆贼，“干”就是冒犯的意思，“纪”就是法纪，

“干纪”就是犯法，就是叛乱。就是说当这个逆
贼叛乱的时候，“上皇出宫”，玄宗出奔到了四
川。王维说我那个时候，进不能跟随，你如果真
的对国家忠爱，就应该随着皇帝走。可皇帝通
知你了吗？皇帝逃走之前通知文武百官了吗？
没有，玄宗是偷偷摸摸深更半夜跑掉的，他不能
带那么多人。
　　你要知道，有人追随啊，比如杜甫。可是，吃

饭是问题，交通工具也是问题，怎么逃走呢？长
安陷落的时候，杜甫不在长安，在奉先县。杜甫
一听说长安陷落，玄宗出奔，肃宗到了甘肃灵武，
杜甫马上就要去追随，在国家危难之中，我一定
要跟政府在一起。抗日战争的时候我在北平，我
的老师、同学多少人离开日寇占领的北平，到后
方去。中间被日本人抓住了，有的被杀死了，有
的被关起来了。杜甫也一样，杜甫要从奉先跑到
大后方的灵武去，经过沦陷区的时候被截留了，
陷入了长安，而长安那个时候是安禄山控制。杜

甫虽然是一个贫穷落魄的人，可决心要追随肃
宗，就从长安逃出去，九死一生来到了大后方
的灵武。
　　这就是每个人的作风不同。总而言之，
王维是陷入贼中了。可是肃宗原谅他，这个
是可以原谅的。后来有人就讲到生死之间不
是一件简单的事情，前人说“人生一死谈何
易”，“千古艰难唯一死”。所以王维说，我本
来“进”应该追随皇帝到后方去，不能的话，我
就应该自杀。我进不能追随，退又不能自杀，

所以我是“秽汗残骸”，我真是污秽，我想起来
就惭愧得要出汗了，我是残留的一个形骸，

“死灭余气”，我早就该死，而我还留着一口
气，居然还活着，所以是“秽汗残骸，死灭余
气”。“伏谒明主”，他说我要低头拜见这么贤
明的君主，拜见肃宗，因为肃宗原谅了他，“岂
不自愧于心”，我难道心里不惭愧吗？“仰厕群
臣，亦复何施其面”，“厕”是列，排列，如果我
排列在文武大臣百官之中，我的脸面又往哪
里放？人家这些文武大臣，有的是跟随政府

打回来的，有的是当年表示了忠贞，没有投降
敌人的。而我是投降的，是接受了敌伪官职
的，我有什么脸面跟他们站在一起？所以他
晚年依然过着亦仕亦隐、半仕半隐的生活，妻
子死了也没有再娶，生活非常简朴。
　　王维心理上有一种矛盾，有一份亏欠，有
他自己觉得最耻辱的一件事，可是他不敢面
对。所以他的诗可以在艺术上有很高的成
就，可是在心灵感情上，他有一段落空的地
方，因为他不敢面对自己。这个实在是无可
奈何的事情。（未完待续）
　　本文为国家哲学社会科学基金重大委托
项目“‘中华诗教’与优秀传统文化的传承”

（项目编号：18@ZH026）的成果之一。

侯仰军

　　“万顷荷花红照水，
千丛荷叶碧连天。轻舟
直到中央泊，杯酒临风
便欲仙。”千丛荷叶、万
顷荷花，风光秀美、景色
怡人，这就是微山湖，我
生于斯、长于斯的钟灵
毓秀之地，一个美丽的
湖，富饶的湖，文化的
湖 ，文 学 的 湖 ，英 雄
的湖。
　　微山湖是北方最
大的淡水湖，是镶嵌在
华北平原上的耀眼明
珠。微山湖的美是有口
皆碑的。清朝初年，著
名诗人赵执信过微山
湖，留下了《微山湖舟
中作》：“舟前湖泱漭，
湖上山横斜。湖中何所
有？千顷秋荷花。”“林
光 村 远 近 ，楼 影 帆 交
加。疑是桃花源，参差
出人家。”
　　弹指间，几百年过
去了，如今的微山湖风
光更加秀美，一年四季
都有让人流连忘返的美
景。春天，当一缕缕春风
吹开冰冻的水面，微山
湖便一片生机。湖水里，鱼虾尽情享受着暖融
融的春光；大片的湿地上，钻出了各种各样的
嫩芽，不几天便绿意盎然；春风唤醒了不知怎
样度过了寒冬的水鸟，也迎来了各式各样的
候鸟，微湖碧水、清风梳柳，成为游人踏青的
绝佳去处。夏天，十万亩荷花盛开，满湖清香，
真是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，让
人流连其中，不由得发出微山湖归来不赏荷
的赞叹。秋天，满湖的芦苇花开了，似霜、似
雪，湖边的杨柳长长了，如雾、如烟，配上连天
的芳草，真是一幅硕大的水墨画，肆意渲染于
天地间……
　　我小时候生活的村庄，就在微山湖边，村
民以种田为生，但也时常驾船撒网、捕鱼捞
虾。秋末冬初，更是“长在湖里”，摘绿豆、种小
麦、收芦苇、割草、挖藕……微山湖有的是物
产，似乎永远取不尽、收不完。村庄周围的沟
沟坎坎里，到处都有鱼，中午放学后，我和哥
哥有时拿个推网，到农田沟渠里，很快就能

“推”到一脸盆鱼。1989 年我大学毕业到韩庄
镇的微山县第五中学工作，学校离微山湖和
大运河都不太远，每逢大雨，湖水倒灌，校园
里就是一片汪洋，成群的鱼儿在操场上“散
步”，年轻老师偶尔还会去捉几条。至今，我还
常常梦到捉鱼的场景。
　　微山湖形成之前，这里原是泗水故道，
夏商周秦以来，不知道上演了多少历史大
剧。汉高祖刘邦曾在这里做过泗水亭长，又
在这里起兵反秦，建立汉家四百年基业。在
微山岛西边的碧波之下，有座古城，就是被
刘邦称为“运筹策帷帐之中，决胜于千里之
外”的张良的封地留城。1953 年微山县建
县之前，现在的微山县城夏镇属于江苏沛
县管辖，也属于“千古龙飞地、一代帝王
乡”，有着浓重的汉文化。微山湖区不仅古
迹众多，文化遗产很是丰富。境内有微子
墓、张良墓、泰山庙，还有大量的庙宇亭台、
古碑刻石，传统文化、红色文化、民间文化
应有尽有。
　　抗战胜利后，大批诗人、作家、学者到微
山湖地区采风、体验生活，创作了不少文学作
品。刘知侠创作的反映鲁南人民抗击日寇的
长篇小说《铁道游击队》，有大量与微山湖有
关的描写。在其基础上拍摄的电影、电视剧，
至今影响深远。著名词作家、剧作家乔羽先生
出生在微山湖北岸的济宁，他写的《微山湖》
更是情真意切：“自小生长在湖边，芦花浩荡
藕花鲜。举网便知鱼虾富，来往常见万里
船……”
　　近年来，微山湖地区涌现了不少乡土
作家，他们创作了大量文学作品，有的还
很厚重、感人，具有相当的影响力。不久
前，微山县作家余秋玲创作的“微山湖三
部曲”很让我惊讶、感动。“微山湖三部曲”
包括《阡尘》《仲阳》《风物》三部分，以微山
湖畔的一个小村庄——— 桃村为起点，书写
了微山湖的百年风云，其中不乏有客观的
描述、真诚的缅怀、冷静的反思。她截取不
同人物、不同时段、不同场景，使之沉潜于
同一地理环境中，向人们呈现出那段风起
云涌、波澜壮阔的过往，用具有穿透力的思
维和细腻的笔触呈现各个时代人们精神世
界的衍变。

微
山
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悄

诗 歌 为 何“ 贵 在 妙 悟 ”？

▲江门新会小鸟天堂。      阮国志摄


