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本报记者郑明鸿、田德丰

　　清晨 6 点半，群山环绕的贵州小城织金刚
从黑夜中醒来。在城郊的一栋民房里，黄沙沙叫
醒小孩，督促他们洗漱、收拾书包，自己则悄悄
化了个淡妆。
　　 29 岁的黄沙沙是一名外卖骑手，也是 3
个小孩的妈妈。大约 7 点，她骑车到离家约 1
公里的外卖配送站打卡，随后回家将孩子送到
学校后，便准备开始一天的工作了。
　　在小城织金，像黄沙沙这样的外卖“骑手妈
妈”共有 19 人。送单之余，她们大都兼顾着要
照顾老人、小孩，撑起了家中的半边天。

入 行

　　黄沙沙生于织金县一户农家，很早就离开
了校园。
　　她的第一份工作是在小餐馆里刷盘子，干
了两年，她用赚来的钱给家里置办了一台小彩
电，电视机安装好的那一刻，她“感觉很光荣”。
　　后来，黄沙沙到贵阳学过美容，结婚生子
后，夫妻一起去上海打工。她在工地刮过瓷粉、
刷过油漆，也进过工厂。黄沙沙说，顶着 30 多
摄氏度的高温给钢管刷油漆的经历最让她难
忘，“被晒得简直没有人样”。
　　转眼间，小孩到了上学的年龄，为了照顾孩
子，黄沙沙和丈夫回到老家。她找了一份装修建
材销售的工作，丈夫则在贵州省内其他市州
务工。
　　建材销售工作时间并不自由，虽然离家近
了，黄沙沙却依然没有太多时间照顾小孩。思来
想去，她萌生了去送外卖的想法。
　　记者采访发现，“能够兼顾家庭”是大多数

“骑手妈妈”选择这份工作的原因。
　　今年 30 岁的易茂丽是两个孩子的母亲，
丈夫在工地开挖掘机，在工地一待就是好多

天，很难顾上家里，易茂丽是家里正常运转
的关键。她曾在一家超市做收银员，朝九晚
十，每月工资 3000 元，虽然稳定，但却不能
兼顾家庭。
　　 2020 年 7 月，易茂丽碰见了来超市取
货的黄沙沙，便向她打听：“女的也能送外卖
吗？”在得到肯定答复后，易茂丽辞掉了收银
员的工作，和黄沙沙成了同事。

欣 慰

　　送外卖的工作虽然自由，但并不轻松，骑
着车风里来雨里去，想要做好并不容易。
　　尽管在县城生活多年，黄沙沙入职之初，
也曾为“不认路”苦恼不已。“有些小角落、老
房子很难找，转了好几圈都找不到，爬错楼是
常有的事。”她说。
　　如今，她们都已成为经验丰富的外卖骑
手，还摸索出了不少省时妙招。
　　对“骑手妈妈”而言，孩子始终是最大的
牵挂。送外卖虽然可以接送孩子上下学，给孩
子做饭，但每逢节假日和周末，往往是她们最
忙的时候，“就靠这个时候跑单挣钱了”，很少
能陪伴孩子，带孩子出去玩。
　　易茂丽说，为了弥补缺失的陪伴，每天跑
完单，她会尽可能带孩子出去走走。
　　易茂丽的大儿子在上小学六年级，她有
时会带他体验送单，让他知道挣钱的不易。

“我带他一起跑单时，他会主动帮忙提东西，

还会跟客户要五星好评。”易茂丽开心地说。
　　“每次下班回家，孩子都会给我拿碗筷，叮
嘱我赶紧吃饭。”易茂丽说，大儿子还主动承包
了不少家务，虽然工作很辛苦，但孩子的成长
让她觉得欣慰。

踏 实

　　黄沙沙个子不高，脸上总是挂着甜甜的笑
容。她很爱美，每天上班前，都坚持化一点妆。
在大家面前，她总是充满了阳光。
　　但很少有人知道，2020 年底，她曾被查出
小脑里有个肿瘤。当听到这个结果时，她感觉
世界变得一片空白。
　　幸运的是，肿瘤是良性的，暂时不用手术。
　　黄沙沙曾经梦想要买一辆车。去年，她跑
单之余，用时两个月考了驾照。同年 9 月，她攒
够首付，买了一辆车，实现了这个梦想，“家里 3
个小孩，有个车要方便很多”。
　　工作以外的闲暇时光，黄沙沙喜欢开车带
家人出去玩。她说，开心生活很重要。
　　作为配送站的老员工，黄沙沙性格开朗、
人缘好，配送站负责人曾有意让她做队长，但
被她婉拒了。“我有 3 个孩子，没有太多时间花
在这个工作上面，承担不了其他额外的工作。”
她直言。
　　她告诉记者，为了方便她们这 10 多位“骑
手妈妈”照顾家庭，公司给她们的排班都是固
定的，同时也允许她们不用参加每天的例会。
有需要传达的内容和通知，队长直接发在微信
群里，方便她们及时查看。
　　贵州天气多变，送单时被淋成“落汤鸡”时
有发生。但这份工作却让黄沙沙觉得踏实，“虽
然挣的是辛苦钱，但花着踏实”。关于未来，她
没有太具体的目标，只希望能够平安度过。
　　易茂丽则希望，通过自己和丈夫的努力，
在县城买一套房，改善家人的生活环境。

“辛苦挣的钱，花着踏实”
  “能够兼顾家庭”是大多数

“骑手妈妈”选择这份工作的原

因，她们说，“生活中酸甜苦辣

都有，苦的时候，坚持一下就过

来了”

奔跑在街头的“骑手妈妈”

  ▲拼版照片：左图为美团外卖武汉街道口站骑手张雨晴；中图为美团外卖武汉武泰闸站骑手沈海燕；右图为美团外卖武汉武泰闸站站
长张霞。                                             本报记者伍志尊摄

　　寒冬酷暑，日晒雨淋，相
对艰苦的工作条件让骑手职
业以“小哥”居多。然而，近年
来，骑手工作时间自由、收入
可观也吸引着越来越多的女
性投身其中，特别是“骑手妈
妈”们，温柔又不失力量地绽
放在众多“小哥”中间
　　工作中，她们骑着小电
车穿梭在城市的大街小巷，
将一份份餐食送到食客手
中。工作之余，她们忙着接送
小孩照顾家庭，更是扛起了
生活的重担
　　近日，本报记者寻访了
几位“骑手妈妈”，让我们一
起走近她们，感受这些女性
骑手的质朴与坚韧

本报记者王自宸

“为了孩子，坚持下去”

　　除去每月 700 元的房租、500 元花销

及孩子 2000 元的生活费，剩下的钱全都拿

去还债，去年还了 7 万元，今年要还 10 万

元，计划 4 年内把债务全部还清

  “今天是同伴做的饭，要是自己做，肯定是
包菜、土豆，很少有荤腥。”下午 3 点，武汉街道
口外卖站，刚刚跑完午高峰的 32 岁女骑手张
雨晴打开餐盒，鲜香的莴笋炒肉让她食欲满满。
自早上 7 点左右吃过早饭，她已近 8 小时粒米
未进了，而这也是她一天仅有的一顿饭。
　　张雨晴这样做，是为了尽可能节约每一
分钱。
　　前几年，张雨晴和丈夫在新疆做生意，因种
种原因，生意失败欠下近 60 万元的债务，夫妻
俩也因感情破裂而分居。2021 年初，她把两个
孩子送回湖北洪湖老家，自己只身来到武汉找
工作。看来看去，张雨晴决定当一名骑手，她给
自己定下每月跑 1300 单、挣七八千元的目标。
　　一个月 1300 单，相当于一天要跑 40 多
单，这对新骑手而言谈何容易。入职第二天，张

雨晴接到一份订单要求把外卖送至某广场出
口，但客户实际上在该出口不远处的某酒店。由
于环境不熟，她因为找不到酒店引来客户大发
脾气，她委屈地坐在广场上大哭，幸好有好心人
帮助，她才成功将外卖送达酒店。
　　“我其实是‘路痴’，东南西北都分不清。”刚
当骑手那段时间，因时刻要用手机导航，手机耗
电极快，张雨晴每天出门都要备 3 个充电宝。
她花了近一周时间熟悉站点周围的环境，又花
了近半个月时间才摸清一些送餐捷径。
　　道路不熟就多跑一跑、单量不够就再等一
等。入职首月，张雨晴硬是跑了 1197 单、挣了
6900 多元钱。入职至今，她最高一个月跑了
1500 多单、挣了 12000 多元钱。
　　挣再多的钱，张雨晴也不敢乱花。“凉鞋七
块八一双、裤子九块九一条，全身最贵的就是这
件工作服，花了四十五块钱。”她说，除去每月
700 元的房租、500 元花销及孩子 2000 元的
生活费，剩下的钱全都拿去还债，去年还了 7
万元，今年要还 10 万元，计划 4 年内把债务全
部还清。
　　长期在外奔波，难免磕磕碰碰，但为了多跑
单多挣钱，张雨晴身体受伤也不会多休息。就在
今年 4 月 25 日，她被人撞伤右腿膝盖，医生诊
断可能存在骨裂，嘱咐她休息 5 天后进行复
查 ，但 她 休 息 3 天 后 便 忍 着 疼 痛 继 续 出 门

跑单。
　　“为了孩子，我一定会坚持下去。”张雨晴
说，每天最惬意的时刻便是晚上跟孩子们视
频讲故事，每每看到孩子们认真听故事的样
子，她都感到格外幸福。“父母分开已经给孩
子们带来了伤害，作为母亲，只要能多挣点
钱，再苦再累也要给孩子们尽可能好的生
活。”

“凭双手挣钱不丢人”

　　当骑手虽辛苦，沈海燕却觉得自己

因此不再与社会脱节，也找到了久违的

存在感和获得感

　　“今天运气好，这位顾客下了 5 单，我跑
一趟挣了五趟的钱。”上午 11 点，骑手沈海
燕驾驶电瓶车高兴地离开武汉市郁馨花园小
区，送这趟外卖，她挣了 20 多元钱。
　　今年 44 岁的沈海燕是两个孩子的妈
妈，儿子今年 25 岁，女儿 10 岁。2021 年 7
月当骑手前，她每天过着家里、学校、菜市场
三点一线的家庭主妇生活，除了做饭、洗衣，
就是接送孩子。一家收入全靠开长途汽车的
丈夫。

　　这两年，客运市场行情不好，丈夫的收入
从过去每月 2 万多元骤降至数千元，还完
3600 元房贷和 2400 元车贷后所剩无几。而
女儿上学、儿子结婚、自己购买保险，样样都
要花钱，沈海燕决定找点事做。经人介绍，她
来到武汉武泰闸外卖站，成为一名女骑手。
　　“送餐看着简单，其实很辛苦的。”沈海燕
说，夏日酷暑，跑一阵就满身大汗；冬季严寒，
骑车一会儿就手脚麻木。
　　沈海燕说，记得刚入职时正好遇到连日
暴雨，由于经验不足，手机未装进防水袋中导
致进水失灵，因而无法联系客户，她只能拿着
外卖在小区里边走边问，在雨中足足淋了半
个多小时才把外卖送到客户手中。
　　当骑手虽辛苦，沈海燕却说，自己因此不
再与社会脱节，也找到了久违的存在感和获
得感。
　　沈海燕给记者罗列了她每天的作息安
排：早上 7 点起床送女儿上学，9 点左右到站
点开会并吃早餐，10 点起到下午 2 点在外
跑单，午高峰后买菜回家给全家人做晚饭，下
午 4 点再重新上线跑单至晚上 8 点，然后回
家休息。她说，这样安排，既能兼顾家庭，每月
还有五六千元的收入。
　　沈海燕告诉记者，尽管她对骑手工作很
满意，但刚入职时心里还有一些疙瘩。有一

回，沈海燕穿着工作服送女儿上学，引来众
多目光。女儿觉得有些尴尬，便问她为什么
非要穿工作服送她上学，她当时有些语塞，
过了一会儿又很认真地告诉女儿，“劳动不
分贵贱，我不偷不抢，凭双手挣钱不丢人
啊。”
　　沈海燕说，自那以后，她逐渐释怀了，女
儿也对骑手职业有了新的认识，开始主动向
同学和老师介绍自己的妈妈。

“跌倒还能站起来”

　　前几年开公司亏了，卖房卖车还款

后还欠几十万的张霞觉得，骑手工作给

了她挣钱还债的机会，也让她有了新的

目标

　　“下面我们开始检查仪容仪表。”上午 9
点，武汉武泰闸外卖站，43 岁的站长张霞正
召集骑手开早会，测体温、查健康码、宣贯送
单纪律和交通安全注意事项，一切按部就班、
循序进行。
　　张霞是 2020 年 10 月入职美团外卖的。
之前，她在超市打工，每天 5 点起床，一周休
息一天，月薪 2600 元，因收入微薄且难以应
付搬运百来斤货物的任务，不得已而离职。
　　“以前也风光过，前几年开公司亏了，卖
房卖车还款后还欠几十万。”张霞说，离开超
市后，家庭开支陡然紧张。了解到当骑手收入
高，张霞便试着在网上投简历，没想到不久就
被通知到岗。
　　因个性开朗随和，张霞与同事们迅速打
成一片，在大家帮助下很快上路，没几天，张
霞的日送单量就达到二三十单，每天收入最
高超过 200 元。这样的薪水让她干劲十足。
　　然而，当好一名骑手并不简单，除了熟悉
道路、驾技娴熟外，更要能走善跑。由于张霞
入职站点周边多是老旧小区，每单几乎都要
爬楼，半个月下来，她的膝盖“罢了工”，膝部
积液肿胀无法行走，必须回家休养。
　　在家休养 1 个多月后，张霞再次回到站
点继续跑单，经站点综合考量决定安排她少
量送单，重点负责团队管理。“从小到大都是
被人管，从来没有管过人。”张霞说，团队管理
这项工作对她而言极具挑战。
　　压力之下，她一边努力学习积极请教，一
边耐心与骑手沟通交流，“多为骑手着想，成
为他们的贴心老大姐。”张霞说。
　　张霞的能力得到大家的认可，入职一年
后她被提为站点副站长，今年 3 月，又被提
为站长。
　　“骑手这份工作给了我挣钱还债的机会，
也让我的人生有了新的目标。”张霞说，如今最
大的困难就是时间大部分都花在了工作上，少
了陪伴孩子的时间。她说再熬上几年，让生活
步入正轨，给孩子一个更好的生活环境。

本报记者胡晨欢、姚子云、贾伊宁

　　 22 岁刘卢凤的家，是一栋位于
江西吉安市青原区城郊村的普通平
房。屋子里，没有化妆品，没有首饰盒，
也没有高跟鞋。
　　凌晨 1 点，红色灯笼在橘色路灯
映照下，将青原区天玉镇国道两旁染
红。拐进羊肠小道，车头白色的光束在
不到 1 米宽的路面上摇晃。黑漆漆的
村庄，刘卢凤的身影宛若流星。
　　 5 月 6 日晚，由于订单较少，刘
卢凤放弃了工作到凌晨 3 点的计划，

“早早”收工回家。她是一名“00 后”外卖骑
手，也是两岁孩子的母亲和两个孩子的姐姐。
　　“其实我们送餐，不怕热，不怕冷，就怕没
人点外卖。”刘卢凤手机送餐 App 上显示，她
是 68 人外卖骑手组中唯一一名女性，4 月送
单排行榜第六名。
　　扎起马尾小辫，戴上口罩和黑框眼镜，顶
着黄色安全帽，一双蓝色手套——— 上面印有
一只憨态可掬的小熊……刘卢凤出工取餐，
由于身材健硕，她常常被认作“帅哥”。对此，
她会配合地压低嗓音，说一声“谢谢老板”。
　　“水果订单可以立即取走，拌粉配制六分
钟，脆皮炸鸡十五分钟出炉……”常年在外跑
单，让刘卢凤掌握了各种美食烹饪时间，她也
从中发现不少“福利”。
　　“根据订单数量，可以判断哪家店味道更
好，也能第一时间获取商家优惠信息。我就常
常能以便宜的价格，给儿子买‘包包’。”

　　孩子年龄较小，掌握的词语不多，
最常说的是“爸爸妈妈，我想要‘包
包’。”“包包”指的便是面包和点心，那
是刘卢凤儿子最爱吃的零食。
　　平静的生活，其实另有隐情。刘
卢凤做骑手，起初是为了父亲的医
药费。
　　 2021 年 7 月，刘卢凤的父亲不
幸患上肝癌，两个家庭的重担压在了
刘卢凤和丈夫的肩上。为了更好补贴
家用，她辞去了朝九晚五电话推销员
的工作，送起了外卖。
　　刘卢凤说，每送一单，可以赚 3 到
5 元，每月有 5000 多元收入，时间也
相对自由，方便照料生病的父亲。
　　花费了大量时间和金钱，2022
年初，刘卢凤的父亲还是不幸离世。为
了和丈夫一起扛起“漏窟窿”的家庭，
刘卢凤跑得更勤了。
　　“七八月的桑拿天，为了省钱，小
刘舍不得买防晒霜，仅靠一条防晒袖
箍就跑单。大年初一，我们还在家休
息，她就开始工作，吃粉都不舍得加个
蛋。”从事多年外卖工作的李建兵，从
未见过这么“抠”的女骑手。
　　爬不完的楼梯房，走不尽的街角，

胳膊脸颊蜕不完的皮……没有订单时，刘卢
凤喜欢把车停在繁华的商业街口，靠着送货
小箱眯上一会儿；深夜走在偏远城郊，刘卢凤
感到害怕时，她会用力拍拍自己的胸口，大声
哼着带有方言的小曲为自己壮胆……从少女
变母亲，在丈夫涂海平的眼里，刘卢凤仿佛一
夜步入“中年”。
　　“我们刚认识时，她是一个有点小浪漫的
姑娘，喜欢看电影、逛街。”涂海平至今还记得
2019 年他们一起在街边吃冰激凌的场景，奶
油中水果的香味至今还在脑海萦绕。
　　刘卢凤希望有朝一日可以攒够首付的
钱，在市区买一套属于自己的房子，让孩子可
以在市里接受教育。
　　在刘卢凤缺少家具、略显空荡的家中，孩
子不多的玩具让房间里多了不少色彩，一个
即将拼好的蓝色积木小洋房，摆在客厅的桌
上格外耀眼。
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