



“仕隐两失”孟浩然

叶嘉莹讲诗歌之十：孟浩然的人格和诗作的复杂性

从“吾爱孟夫子”到“吾怜孟浩然”

我们讲了李白赠给孟浩然的诗，“吾爱孟夫子，风流天下闻”，你看李白笔下是多么风流潇洒的一个孟浩然！真是写出了孟浩然超妙的一面。“红颜弃轩冕，白首卧松云”，“轩”是做官的人所乘坐的车辆，“冕”是做官的人所戴的乌纱帽。他年轻的时候就看轻了利禄，不追求功名，一直到老年仍然隐居，所以“白首卧松云”，隐居在山中。“卧”者，极言闲适的生活，不是说他每天都睡在床上，而是说他不问政治，表示隐居的、非常闲适的生活。“弃轩冕”，不是我追求不到，是我不要它，把它弃了。“白首卧”是说他过隐居的生活，表现了闲适的情调，而且卧在什么之中？卧在青松白云之中。孟浩然早年隐居，人说他“骨貌清，风神散朗”，他本身是不喜欢世俗污秽竞争的这方面，所以李太白才看到他风流潇洒的一面。

不同的诗人，在不同的情景之下看到不同的孟浩然。杜甫也写了一首给孟浩然的诗，真的跟李太白是一个对比。他说：“吾怜孟浩然，短褐即长夜。赋诗何必多，往往凌鲍谢。”李太白说“吾爱孟夫子”，杜甫说“吾怜孟浩然”，我真是可怜、同情孟浩然。孟浩然何以值得可怜？是“短褐即长夜”，孟浩然家里非常贫穷，以他的本性，他的隐逸不是欺骗，不是故作高姿态，他是果然有风流浪漫、鄙薄世俗的那一面。当时有一个很有名的人叫韩朝宗，曾经做过荆州刺史，他喜欢推荐人才。李太白的全集里有一封信是《与韩荆州书》，以李太白的天才，他给韩荆州写信，希望韩荆州能够推荐他。在这封信里面他吹牛说：“虽长不满七尺，而心雄万夫”，说我身材长得不高，不到七尺，可是我的内心超过万人以上。我现在还不是讲李太白，而是说韩荆州喜欢推荐人。因为荆州在湖北，孟浩然又是湖北襄阳人，所以喜欢推荐选拔人才的韩朝宗就跟孟浩然说，我到首都去推荐你，你跟我一起去。已经约定了日期，可是那天恰好孟浩然有几个老朋友来了，他又喝酒又聊天，非常高兴。有人问他，你今天应该跟韩荆州有约会啊，怎么不走？他说，我现在喝酒喝得正高兴，我怎么到那里去呢？最后他就没有去。所以孟浩然是把功利放在第一位，而是有他潇洒的、鄙薄功利、任性适意的那一面。所以王士源写传记，说他“游不为利，期以放性”“文不为仕，伋兴而作”，任性自然的那一面是孟浩然本身的性情。

可是他后来“家贫亲老”，家里越来越穷，母亲也年老了。你自己生活苦一点没有关系，怎么能让年老的母亲也跟你受苦呢？这是他出来求仕的一个原因。另外还有一个原因，就是你怎么忍心你自己的生命就这么落空了？孔子说“四十五十而无闻焉”，你到四五十而没有做出一点成绩来，生命就落空了。杜甫的诗也说“四十明朝过，飞腾暮景斜”，所以孟浩然就有这种矛盾的心情。他本来是鄙薄功利、任性适意的，可是他后来跑出来追求，而且果然是家贫亲老。而他追求的结果没有成功，所以他就漂泊在旅途之上。在长安失望了，他又不好意思回家，“十上耻还家”，所以只好“徘徊守归路”。所以孟浩然就完全落空了，因为他没有坚持下去。陶渊明坚持走下去，饥寒交迫，有的时候不得不乞食，可是他坚持不改变，所以他有他的完成，可是孟浩然不以为这个是可以完成的，他放弃了他原来所持守的，去追求另外一个东西，而另外一个东西没有得到。所以孟浩然晚年真是有一种落空的悲哀，不但是精神上落空的悲哀，还有物质生活上果然的贫穷困苦。所以杜甫说“吾怜孟浩然，短褐即长夜”，“褐”是粗布的衣服，夜晚连厚的棉被都没有，就穿着一件短的粗布衣服，来守住漫长的冬夜，不能够安眠。不过杜甫说他诗写得很好，“赋诗何必多”，孟浩然诗很少，而且长诗很少，他作的多半都是五言律诗。所以说他是“伋兴而作”，他不是要跟人比赛，是有兴趣就写，所以“赋诗何必多”。

我们讲了李白赠给孟浩然的诗，“吾爱孟夫子，风流天下闻”，你看李白笔下是多么风流潇洒的一个孟浩然！真是写出了孟浩然超妙的一面。“红颜弃轩冕，白首卧松云”，“轩”是做官的人所乘坐的车辆，“冕”是做官的人所戴的乌纱帽。他年轻的时候就看轻了利禄，不追求功名，一直到老年仍然隐居，所以“白首卧松云”，隐居在山中。“卧”者，极言闲适的生活，不是说他每天都睡在床上，而是说他不问政治，表示隐居的、非常闲适的生活。“弃轩冕”，不是我追求不到，是我不要它，把它弃了。“白首卧”是说他过隐居的生活，表现了闲适的情调，而且卧在什么之中？卧在青松白云之中。孟浩然早年隐居，人说他“骨貌清，风神散朗”，他本身是不喜欢世俗污秽竞争的这方面，所以李太白才看到他风流潇洒的一面。

不同的诗人，在不同的情景之下看到不同的孟浩然。杜甫也写了一首给孟浩然的诗，真的跟李太白是一个对比。他说：“吾怜孟浩然，短褐即长夜。赋诗何必多，往往凌鲍谢。”李太白说“吾爱孟夫子”，杜甫说“吾怜孟浩然”，我真是可怜、同情孟浩然。孟浩然何以值得可怜？是“短褐即长夜”，孟浩然家里非常贫穷，以他的本性，他的隐逸不是欺骗，不是故作高姿态，他是果然有风流浪漫、鄙薄世俗的那一面。当时有一个很有名的人叫韩朝宗，曾经做过荆州刺史，他喜欢推荐人才。李太白的全集里有一封信是《与韩荆州书》，以李太白的天才，他给韩荆州写信，希望韩荆州能够推荐他。在这封信里面他吹牛说：“虽长不满七尺，而心雄万夫”，说我身材长得不高，不到七尺，可是我的内心超过万人以上。我现在还不是讲李太白，而是说韩荆州喜欢推荐人。因为荆州在湖北，孟浩然又是湖北襄阳人，所以喜欢推荐选拔人才的韩朝宗就跟孟浩然说，我到首都去推荐你，你跟我一起去。已经约定了日期，可是那天恰好孟浩然有几个老朋友来了，他又喝酒又聊天，非常高兴。有人问他，你今天应该跟韩荆州有约会啊，怎么不走？他说，我现在喝酒喝得正高兴，我怎么到那里去呢？最后他就没有去。所以孟浩然是把功利放在第一位，而是有他潇洒的、鄙薄功利、任性适意的那一面。所以王士源写传记，说他“游不为利，期以放性”“文不为仕，伋兴而作”，任性自然的那一面是孟浩然本身的性情。

可是他后来“家贫亲老”，家里越来越穷，母亲也年老了。你自己生活苦一点没有关系，怎么能让年老的母亲也跟你受苦呢？这是他出来求仕的一个原因。另外还有一个原因，就是你怎么忍心你自己的生命就这么落空了？孔子说“四十五十而无闻焉”，你到四五十而没有做出一点成绩来，生命就落空了。杜甫的诗也说“四十明朝过，飞腾暮景斜”，所以孟浩然就有这种矛盾的心情。他本来是鄙薄功利、任性适意的，可是他后来跑出来追求，而且果然是家贫亲老。而他追求的结果没有成功，所以他就漂泊在旅途之上。在长安失望了，他又不好意思回家，“十上耻还家”，所以只好“徘徊守归路”。所以孟浩然就完全落空了，因为他没有坚持下去。陶渊明坚持走下去，饥寒交迫，有的时候不得不乞食，可是他坚持不改变，所以他有他的完成，可是孟浩然不以为这个是可以完成的，他放弃了他原来所持守的，去追求另外一个东西，而另外一个东西没有得到。所以孟浩然晚年真是有一种落空的悲哀，不但是精神上落空的悲哀，还有物质生活上果然的贫穷困苦。所以杜甫说“吾怜孟浩然，短褐即长夜”，“褐”是粗布的衣服，夜晚连厚的棉被都没有，就穿着一件短的粗布衣服，来守住漫长的冬夜，不能够安眠。不过杜甫说他诗写得很好，“赋诗何必多”，孟浩然诗很少，而且长诗很少，他作的多半都是五言律诗。所以说他是“伋兴而作”，他不是要跟人比赛，是有兴趣就写，所以“赋诗何必多”。

对谢灵运山水诗的继承与超越

之所以要引用杜甫的诗来证明孟浩然，是因为孟浩然的诗虽然不多，可是他“往往凌鲍谢”，“凌”是超过，往往超过“鲍谢”，“鲍”是鲍照，“谢”是谢灵运。（下转 16版）

他后来入京求仕，表示对于仕用的追求，是另一面。这一面最有名的一首诗是《望洞庭湖上张丞相》，他经过洞庭湖，写了这首诗呈给张丞相。张丞相是谁呢？书上有注解，据说就是张九龄。我们讲陈子昂的《感遇》诗时，说张九龄也写过《感遇》诗，跟陈子昂的风格比较接近。唐朝自从张九龄被罢相后，就开始走下坡路。因为张九龄之被罢免宰相，是在一场政治斗争中被李林甫击败了。后来玄宗年老了，也开始昏庸、懒惰了，就因为李林甫跟杨国忠这些人，引发了安史之乱，从此以后唐朝就走向下坡了。本来唐太宗的时代是号称“贞观之治”的，唐玄宗“开元之治”也是很兴盛的时代。张九龄在政治上是真的有影响、有品格的一个人，而他非常欣赏孟浩然。所以他被罢免后，到荆州去作荆州刺史，曾聘请孟浩然来自己的幕府。所以孟浩然是很复杂的，他有闲适生活的一面，中间也有求仕的心情。孟浩然求仕失败后，晚年表现出了失志和逃遁。

所以孟浩然的诗歌写作可分为三个阶段：早年表现了隐居的闲适的生活；后来到长安求仕，表现过追求仕用的心情；晚年表现他失志以后生命落空的迷惘，这是从生平的内容来说。另外从风格上也可以分成几方面来看，先说写景，再讲言情。孟浩然写景的时候，我认为也是两方面的，他是很奇怪、很复杂、很矛盾的一个性格。在写景这方面，他曾经写了“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”这样非常超妙高远的诗句。

《望洞庭湖上张丞相》这首诗是他表现求仕心情这个阶段的作品。“八月湖水水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”这是孟浩然写景的一面，他有时候写得非常超妙高远，而且开阔博大，这是他的好处。都是写景，有的人写景是从一个大的镜头整体写下来，有的是把镜头分散，从一个小的地方来雕琢刻画，像我们之前讲的“淑气催黄鸟，晴光转绿蘋”。可孟浩然有时候可以写出非常超妙、高远、开阔、博大而且非常浑成的一种风格。“八月湖水水平，涵虚混太清”的秋天八月的时候，洞庭湖的湖水“平”。我是曾经在岳阳楼上看到洞庭湖，孟浩然也是在岳阳楼上看到洞庭湖的。什么叫做“平”？如果在洞庭湖边上看看，湖不是平的，你就看见眼前的波浪永远在动，“平”是一种远观，是你在高处，在岳阳楼上远观洞庭湖。不但是远观，而且要写出洞庭湖的广阔，所以是“平”，一望无边，水天相接。光是这一个“平”字，他就展示了很广阔的、很遥远的一份眼界。他在《秋登万山寄张五》里说“天边树若荠”，你看树就变成像一丛荠菜一样，你近看树有很多枝干，是很高的，皇帝得到任用。“十上”极言其多，他说我干求了多少次，来到首都做过多少追求仕官的努力，而我失败了，所以“耻还家”。现在这样子落空无成地回去，我有什么面目见人？人的感情是很矛盾的，有的时候是你自己没有完成，你的生命落空了，这是一个悲哀。别人眼中的你是什么样子的？你能够胜过别人对你的看法吗？考上不上大学，如果你完成别的事情，一样很好，可是你受不住周围亲戚朋友对你的看法。所以他说“十上耻还家，徘徊守归路”，我是应该回家，可是我有什么面目回家，阻雪对我说起来是阻碍，可也是一个借口，我就可以徘徊在这归路。所以他不久之后就回到长安，做了第二次努力。他见到唐玄宗时所念的诗，应该是他第一次失败时写的，而遇见玄宗是第二次努力。所以他说“不才明主弃，多病故人疏”。玄宗说，你自不求仕，我何尝弃你？玄宗对他不太满意，所以他第二次又失败了。

他走到南阳是“阻雪”，他还有一首《早寒江上有怀》，这次是在江边上，没有回家，在归路上徘徊。他是满怀的失意、满怀的落空、满怀的羞耻，怎么回家去？所以他在江边上感怀。“木落雁南度，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，孤帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫。”

孟浩然诗歌内容风格的两面性

一般说起孟浩然的诗，他的风格、内容都是两方面的。“天边树若荠，江畔洲如月。何当载酒来，共醉重阳节。”写隐居，表现了闲适的生活，这是



▲ 2009年11月7日，叶嘉莹在“顾随诗词学术研讨会”上发言。新华社记者季春鹏摄

积在上面，所以现在风一翻动梧桐叶，就听到滴答滴答的雨声。“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”，不但写秋夜雨景，把景物写得非常真切，而且写得非常高远，高旷而广远，不落尘俗的感觉。“一座嗟嗟”，“一座”就是全座，“嗟”，都叹息这两句太好了，“服”，都佩服他，所以孟浩然说：“北山白云里，隐者自怡悦。相望始登高，心随雁飞灭。”因为看到山这么美，所以我就想要爬山登高，“相望始登高”。当我爬山的时候，秋天有鸿雁在高空飞翔，“心随雁飞灭”，我那种高远开阔的心好像跟雁一同在天上飞。“愁因薄暮起，兴是清秋发。”在山上看到黄昏的暮色，我也有哀愁，因为那种黑暗、孤独、寂寞的侵袭，“愁因薄暮起”。秋天引起我的感发，我们说阴阳之气，“气之动物，物之感人”，所以“兴是清秋发”。“时见归村人，沙行渡头歌。”有时我看见在外面工作或种田的人回村子，就在沙滩岸边的渡头那里休息。“天边树若荠”，你看远方的树，本来是很高的，可是因为它远，所以就跟长得很矮的荠菜一样。“江畔洲如月”，而江边上圆月的沙洲一片，好像是月亮一样。“何当载酒来，共醉重阳节。”张五你什么时候带着酒来？重阳佳节的时候，我们可以在大自然的风景之中饮酒。

所以孟浩然早年写的诗真的是山水自然，有一种高远的意趣、兴趣。可是他第一次来到长安考试没有考上，回去的时候把钱都花光了，他走到河南南阳，天下了很大的雪，所以写了一首《南归阻雪》。里面有这样两句：“十上耻还家，徘徊守归路。”什么叫“十上”？就是他说的“北阙休上书，南山归敝庐”。给朝廷呈献什么东西都叫做“上”，到首都都是上京，给皇帝写奏疏是“上”，把你写的文章给朝廷，希望得到任用。“十上”极言其多，他说我干求了多少次，来到首都做过多少追求仕官的努力，而我失败了，所以“耻还家”。现在这样子落空无成地回去，我有什么面目见人？人的感情是很矛盾的，有的时候是你自己没有完成，你的生命落空了，这是一个悲哀。别人眼中的你是什么样子的？你能够胜过别人对你的看法吗？考上不上大学，如果你完成别的事情，一样很好，可是你受不住周围亲戚朋友对你的看法。所以他说“十上耻还家，徘徊守归路”，我是应该回家，可是我有什么面目回家，阻雪对我说起来是阻碍，可也是一个借口，我就可以徘徊在这归路。所以他不久之后就回到长安，做了第二次努力。他见到唐玄宗时所念的诗，应该是他第一次失败时写的，而遇见玄宗是第二次努力。所以他说“不才明主弃，多病故人疏”。玄宗说，你自不求仕，我何尝弃你？玄宗对他不太满意，所以他第二次又失败了。

之前说他四十岁游京师，其实他前后来过两次，第一次来没有考上，到各处去游历了很久，我认为他这首诗应该是第一次求仕而没有求到时所写的，他第二次再来，念了这么一首诗，“不才明主弃，多病故人疏”。如果我们到孟浩然没有完全的认识，对他的悲哀慨叹就不能够完全体会和了解。

孟浩然早年所写的田园隐居的诗，我们可以再念一首《秋登万山寄张五》。“北山白云里”，万山就是襄阳附近的一座山，他说我登上万山看北方的山隐约在云雾之中，“隐者自怡悦”，“隐者”是隐居的人，看到白云之中的青山，就觉得内心有一种欢喜快乐的感觉。李白也曾写过这样的诗：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，唯有敬亭山。”我看到远边的一片天空好多鸟都飞走了，也看到天上有一片云，没有伴侣的、孤独的，像陶渊明写的“孤云”。“独去”，一朵云独自在空中飘走，而它飘走的姿态这样悠闲。“相看两不厌”，在这种孤独寂寞之中，我跟它相看而能够永久不寂寞。人世间的社

是“故似诞”，觉得这人太放浪了。又说“文不为仕，伋兴而作，故或迟”，他做文章不是为了求做官，不是只写那些时髦的追随时尚的文章，他不是勉强来写，是真的有感发才写，因此他不是作诗作得很多、很快的那一类诗人，所以说“故或迟”。王士源还说他“游不为利，期以放性，故常贫”，“游不为利”是说他交朋友不是为了自私自利的目的。有些人交朋友总看你有没有利用的价值，孟浩然交友不是这种目的。“期以放性”，就是任性。喜欢谁就是谁，愿意怎么做就怎么做，他没有功利的目的，所以他确实是贫穷的。

在仕隐中间徘徊

孟浩然是一个在仕隐方面相当复杂的人。从王士源的描写来看，求隐是他的本性。本来是隐居荆州鹿门山，为什么四十岁跑到长安？长安是名利之场。人是很多矛盾的。孔子说：“后生可畏，焉知来者之不如今也？”年轻人“可畏”，因为他们的未来不可限量，可以完成很多伟大的事情。可是孔子又说：“四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”四十岁是一个人应该在生命有所完成的年岁，杜甫四十岁的除夕那天写了一首诗，说“四十明朝过，飞腾暮景斜”，过年就长一岁，今天晚上还是四十岁，明天大年初一我就四十一岁了，所以“四十明朝过”，四十岁永远不会回来。我在人生的长途上已经开始走向下坡，所以“飞腾暮景斜”，就算是我杜甫再有“致君尧舜上”的飞腾理想，可我已经过了四十岁，是日暮黄昏的太阳，一天一天在沉没了。

孟浩然四十岁游京师，一个原因是因为人的本能，当生命走向下坡的时候，忽然间一反省，觉得我怎么一事无成？这是一个原因。另外一个原因就是家贫亲老，历史上曾经记载孟浩然“慈亲羸老”，“慈亲”就是母亲，“羸”是病弱，而且衰老。孟浩然家里真的很穷。中国古人说出来做官第一个是为理想，为你对国家对人民、治国平天下的理想而出来做事情。还有一个情形，就是孟子说的“仕非为贫也，而有时乎为贫”。你出来做官不是因为贫穷，不应该把做官当作一个赚钱的手段，这是不对的，仕不应该为贫。可是“有时乎为贫”，有的时候人为为了养家要出来工作。而且中国人常说你自己挨饿受冻，甘愿受贫穷，无话可说，而让父母跟你一同受贫穷，就是不孝顺。所以孟浩然出来求仕，就是有这种矛盾。他本性不适合求仕，却出来求仕了。

而他求仕以后又怎样呢？他来到长安，以他的文采，马上受到很多人的欣赏，王维、张九龄都是欣赏他的人。当时还有一个散文家叫张说，这个“说”字不念 shuō，念 yuè，也是欣赏孟浩然的人。还有像王昌龄这些人都欣赏孟浩然。李白也欣赏孟浩然，以李白的天才，写了一首《赠孟浩然》。他说：“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。”李白写得这么好。所以他们说作诗不一定用比兴，不一定有什么草木鸟兽的形象，就直接说出来，用赋的体裁，感发的作用在于叙写的口吻。“吾爱”两个字多么坦率、多么真诚，把对孟浩然的尊敬喜爱的感情都表现出来了，“吾爱孟夫子，风流天下闻”。因为孟浩然来到京师，以他的“骨貌清，风神散朗”，以他的诗歌文采，真是使当时首都的人都倾倒了。历史上记载过一件事，说有一天很多文人在一起聚会，那一年秋天，“秋夜雨霖”，刚刚雨过天晴，这些文士就“集于省中联句”。什么叫“省中”呢？这是指唐朝的官制，中央政府的机关有三大部门，中书省、门下省、尚书省。从它们在首都办公处的地理形势上看，中书省在中间，门下省在左边，尚书省在右边，所以常常看到唐朝诗人说左省是门下省，右省是尚书省。当时王维、张九龄、张说都在政府工作，都很欣赏孟浩然，所以就请他一同来聚会，来联句。什么叫联句呢？就像《红楼梦》里写的，一天晚上大雪，第二天他们聚会，说我们作一个联句诗吧，一个人说两句，一直联下去。到孟浩然这里，他就念出两句诗来，“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”。秋天的晚上雨刚刚停，天上的云彩慢慢散开，留下几片薄薄的淡淡的云影，在哪里？在天上的银河附近，“微云淡河汉”。天刚刚晴，也许还有一些小雨点，梧桐大刚大片的叶子，有很多雨水

来，像魏晋之间的诗人嵇康所说的，官场中人勾心斗角，彼此欺诈，腐败贪污，“千态百怪，在人目前”，所以“相看两不厌，唯有敬亭山”，大自然的山水这么真诚，这么美好，没有虚伪，没有欺诈。“隐者”之所以不愿求仕，就是厌恶尘世间利禄的竞争和诡诈，所以孟浩然说：“北山白云里，隐者自怡悦。相望始登高，心随雁飞灭。”因为看到山这么美，所以我就想要爬山登高，“相望始登高”。当我爬山的时候，秋天有鸿雁在高空飞翔，“心随雁飞灭”，我那种高远开阔的心好像跟雁一同在天上飞。“愁因薄暮起，兴是清秋发。”在山上看到黄昏的暮色，我也有哀愁，因为那种黑暗、孤独、寂寞的侵袭，“愁因薄暮起”。秋天引起我的感发，我们说阴阳之气，“气之动物，物之感人”，所以“兴是清秋发”。“时见归村人，沙行渡头歌。”有时我看见在外面工作或种田的人回村子，就在沙滩岸边的渡头那里休息。“天边树若荠”，你看远方的树，本来是很高的，可是因为它远，所以就跟长得很矮的荠菜一样。“江畔洲如月”，而江边上圆月的沙洲一片，好像是月亮一样。“何当载酒来，共醉重阳节。”张五你什么时候带着酒来？重阳佳节的时候，我们可以在大自然的风景之中饮酒。

孟浩然是一个怎样的人？关于孟浩然，《古诗今选》介绍得很简单，说他是襄阳襄阳人，生在永昌元年，死在开元二十八年。戴君仁的《诗选》稍微详细一点，说“浩然襄阳人，隐鹿门山，年四十乃游京师”。你看西方或日本人的电影和文学，常常会探讨人的心灵深处一些非常深隐的感情和意识。可是中国人写传记，只是写外表，写哪年出生、哪年死去，都做过什么官，真正心灵感情的活动不谈。其实它的这个简单的记载之中，如果真的结合孟浩然的诗来看，就知道这是一种非常复杂的情况。

《新唐书》有传，说他隐居在鹿门山。早年不求仕，“年四十”才到首都长安来，所以传上说“年四十乃游京师”，这一点就跟王维迥然不同。王维不但八九岁就来到长安，而且会写字、会画画、会弹琴、会作诗，与名公交游。据说他曾经跟当时的岐王交好，而且到公主府中，得到众人赏识，十八九岁就以文采感动了首都的名公巨富，所以王维早年就有求仕之心，这是一个基本的不同。而孟浩然四十岁来到京城后，参加考试没有考上，所以从来没有正式做过官。跟孟浩然同时代的一个人叫王士源，比他年轻一些，也是湖北人，非常仰慕孟浩然。孟浩然死后，王士源说“史不必书”，他认为孟浩然没做过官，历史上不一定会有他的传记，觉得这么风流文采的一个人从历史上消失了，默默无闻，是一件可惜的事情，所以就搜集他散佚的诗篇，编成了诗集。王士源写了一篇序文，描写孟浩然是一个怎么样的人，说他“骨貌清，风神散朗”，“貌”是外表的形貌，“骨”就是风骨、风格。一个人除了外表的耳目口鼻，还有他的风骨，有的人也许面貌长得很好，可是风度不好。所以“骨貌清”是显得那样的不凡俗，“清”就是不落尘俗的样子。“风神散朗”，“散朗”是一种潇洒自然的样子，据说孟浩然身材是比较瘦高的类型。

王士源还描写孟浩然，说“行不为饰，动以求真，故似诞”。他做事情不虚伪，不做外人的装饰，每一个行动都以真诚与外表相对，所以在世俗人看来

叶嘉莹讲授 于家慧、李晓楠整理 张海涛审校

唐诗里很多作者都有“仕”与“隐”的情结。我们上次讲了陈子昂的两首《感遇》诗，“兰若生春夏”是对于不遇的慨叹，是对生命无常、人生短暂、志意落空的悲哀；又讲了“翡翠巢南海”，说的是遇而不得。所谓不得者，有两种情况：一是不得其时——那个时代，一是不得其人——欣赏你的人。其中，不得其人也分两种情况：一是说这个人欣赏你，但将你作为他的装饰，而不是真的要发挥你的才能和理想；另一种情况是，当你后来发现这个人是个坏人，那是否还在他这里做下去呢？

我们还讲了陈子昂的《登幽州台歌》，它的体式是特殊的，“前不见古人，后不见来者”是两个五字句，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”是两个六字句。其次，它的节奏也是特殊的，“前不见古人，后不见来者”是三二的停顿，跟一般五言诗二二三的停顿不同。第三，它的用字也是特殊的，用了一般在诗里很少用的“之乎者也”之类的虚字，“后不见来者”的“者”，“念天地之悠悠”的“之”都是虚字。

所以《登幽州台歌》是非常有特色的一首唐诗，它的体式、节奏、用字都是特殊的，而且脱离了外表的修饰和技巧，所以文字上没有“云霞出海曙，梅柳渡江春”这种美丽的字句的对偶，也不用像“兰若生春夏”“翡翠巢南海”有比兴寄托。他所写的完全是一种感发的本质，是所有有才能理想的人共同的悲哀和感慨，就是在时间和空间的无穷之中人类的渺小和短暂，而且是孤独、寂寞的。这是在茫茫宇宙中，一种孤立的、完全孤绝的无常且无成的悲慨。

“骨貌清，风神散朗”

讲完陈子昂，我们现在开始讲孟浩然。一般都把孟浩然和王维并称，在唐朝认为他们是写山水田园、自然风景的诗人。可虽然同是写山水田园，不同的作者、经历、心灵和感情所写出来的，面目和风格是完全不同的，孟浩然跟王维就完全不同。我们要理解一个人的诗，需要理解这个人，作品的风格跟作者一定是有密切关系的。

孟浩然是一个怎样的人？关于孟浩然，《古诗今选》介绍得很简单，说他是襄阳襄阳人，生在永昌元年，死在开元二十八年。戴君仁的《诗选》稍微详细一点，说“浩然襄阳人，隐鹿门山，年四十乃游京师”。你看西方或日本人的电影和文学，常常会探讨人的心灵深处一些非常深隐的感情和意识。可是中国人写传记，只是写外表，写哪年出生、哪年死去，都做过什么官，真正心灵感情的活动不谈。其实它的这个简单的记载之中，如果真的结合孟浩然的诗来看，就知道这是一种非常复杂的情况。

《新唐书》有传，说他隐居在鹿门山。早年不求仕，“年四十”才到首都长安来，所以传上说“年四十乃游京师”，这一点就跟王维迥然不同。王维不但八九岁就来到长安，而且会写字、会画画、会弹琴、会作诗，与名公交游。据说他曾经跟当时的岐王交好，而且到公主府中，得到众人赏识，十八九岁就以文采感动了首都的名公巨富，所以王维早年就有求仕之心，这是一个基本的不同。而孟浩然四十岁来到京城后，参加考试没有考上，所以从来没有正式做过官。跟孟浩然同时代的一个人叫王士源，比他年轻一些，也是湖北人，非常仰慕孟浩然。孟浩然死后，王士源说“史不必书”，他认为孟浩然没做过官，历史上不一定会有他的传记，觉得这么风流文采的一个人从历史上消失了，默默无闻，是一件可惜的事情，所以就搜集他散佚的诗篇，编成了诗集。王士源写了一篇序文，描写孟浩然是一个怎么样的人，说他“骨貌清，风神散朗”，“貌”是外表的形貌，“骨”就是风骨、风格。一个人除了外表的耳目口鼻，还有他的风骨，有的人也许面貌长得很好，可是风度不好。所以“骨貌清”是显得那样的不凡俗，“清”就是不落尘俗的样子。“风神散朗”，“散朗”是一种潇洒自然的样子，据说孟浩然身材是比较瘦高的类型。

王士源还描写孟浩然，说“行不为饰，动以求真，故似诞”。他做事情不虚伪，不做外人的装饰，每一个行动都以真诚与外表相对，所以在世俗人看来