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《感遇》诗的兴寄，陈子昂的风骨
叶嘉莹讲诗歌之九：陈子昂在诗歌演进历史上的地位和作用

叶嘉莹讲授
于家慧、李晓楠整理 张海涛审校

　　我们说初唐本来注重格律，注重
字句的雕琢修饰，注重对偶，注重平
仄，但陈子昂却提倡复古。他说：“汉
魏风骨，晋宋莫传……齐梁之间，彩丽
竞繁”，齐梁以后的诗没有风骨了。中
国旧日传统的文学批评，喜欢用一些
抽象的概念，比如风骨、丰神、兴趣、神
韵等等。我的《中国古典诗歌评论集》
里有两篇文章，一篇是讨论钟嵘《诗
品》的，还有一篇是讨论《人间词话》
的。在这两篇文章里，我对中国文学
批评理论的抽象概念给了一个比较理
性的分析。
　　我以为，“风”是一种感发的力量，

“骨”是诗篇的内容跟结构。因为辞采
是外表，是皮肤，用一个人来做比喻的
话，那些平仄、对偶是外表，是属于皮
肤这一层面的。而“骨”是属于内容和
结构这一层面的，其中结构包含了句
法和章法。从它的内容思想，结合了
句法章法而传达出来一种感发的力
量，这个就叫做有风骨。
　　陈子昂认为齐梁以来的诗只注重
外表，而内容却空洞了，没有感发的力
量，只是个别字句很美，所以他说“彩
丽竞繁”，汉魏的风骨晋宋就莫传了。
　　陈子昂不但主张风骨，而且主张
兴寄，就是说诗里要有比兴的作用。
我们从一开始就讲了，比兴是讲心与
物之间的关系，由外物引起内心的感
动，叫兴；先有内心的情意，用外物来
做比喻，就叫做比。
　　而汉朝的儒者们说比兴里有“美
刺”的作用。所谓美刺，就是要与政治
教化有关系。他们认为，政治是美好
的，用兴来赞美；政治是不好的，用比
来讽刺。诗要有隐藏的寓意，要有寄
托，而寄托有美刺。

读书人的仕与隐

　　我们知道了陈子昂的诗歌主张，
以及他在诗歌演进历史上的地位和作
用，下面我们来看他的《感遇》诗。
　　我在开始讲唐诗时说过，朱自清
写过一篇文章——— 《〈唐诗三百首〉指
导大概》。《唐诗三百首》是社会上最流
行的一个唐诗选本，俗话说“熟读唐诗
三百首，不会吟诗也会吟”。他在文中
提出，很多唐诗，不管从哪一个角度、
用哪一种方法来写，一个最重要的主
题，就是“仕”与“隐”的问题。“仕”就是
出来做官，“隐”就是隐居，不出来
做官。
　　因为那个时候读书人没有另外的
出路，从孔子就说，“学而优则仕”，说
你如果读书读得好，你的理想应该是
出仕。《论语》上说，“百工”，就是做各
种工的人，有经商的，有种地的，这些

“百工”是“居肆以成其事”，他们在市
场上各安各业，各有自己的职业。可
是读书人为的是什么？读书人为的是

“修身，齐家，治国，平天下”。读书是
为了明理，可以鉴往知来，要为国家民
族安排一个理想的出路，这是读书人
的责任。所以孔子也说“士当以天下
为己任”。
　　不是说百工就不平等，是各有各
的专业。所以孟子有一次跟一个叫陈
相的人辩论。陈相转述他的老师许行
的话说，一个人不种田就没有饭吃，所
以每一个人都应该去种田。孟子说，
你老师是自己种田，但他种田所用的
锄头、犁耙都是他自己做的吗？陈相
说不是，是用粮食换来的。孟子问，你
老师所用的木器家具凳子，这些都是
他自己做的吗？许行说也不是。孟子
说，你老师种田不能够同时做很多种
事情，为什么治理国家的人还要去种
田呢？所以每个人都有自己的职责。
　　“士当以天下为己任”，这是读书
人的责任和理想所在。所以，当时读
书人唯一的出路就是出仕。可是出仕
就碰到很多问题，我们现在看陈子昂
的诗是如何反映这个问题的。
　　陈子昂的时代是武周的时代。金
朝诗人元好问在《论诗绝句》里写道：

“沈宋横驰翰墨场，风流初不废齐梁。
论功若准平吴例，合着黄金铸子昂。”

“沈”是沈佺期，“宋”是宋之问，这两个
人“谄事”，用谄媚的、拍马的态度来侍
奉张易之兄弟。张易之兄弟是谁？是
武后的宠男。沈佺期和宋之问因谄事
张易之兄弟，所以后来被贬逐了。武
后给自己起了一个名字——— 曌，念
zhào，这个字本来字典上没有，是她
自己制造的，指目空一切，高高在上。
她本来是唐太宗的才人，唐太宗生病
时，她跟他的儿子，就是后来的唐高宗

发生了感情，后来唐太宗不放心她，让
她削发出家，高宗做了皇帝后就把她
接出来还宫。还宫以后她本来还是做
一个后宫的宫人，可是因为她生了儿
子，高宗封她做了皇后。高宗死后，她
的儿子做了皇帝，她就变成太后了，但
她不甘心在背后垂帘听政，所以后来
把儿子废掉，自己做了皇帝，叫做则天
皇帝，也叫武则天。过去中国只要换
一个朝代就改国号，所以她改唐为“大
周”，也叫武周。

初唐两篇最传颂众口的文章

　　武则天自己做了皇帝，把国号改
成大周，这在中国旧传统的思想看来，
是篡夺了唐朝的李氏天下，所以当时
就有人起兵讨伐。“初唐四杰”之一骆
宾王曾写了一篇《讨武曌檄》，就是讨
伐武则天的一篇檄文。但是带兵出来
讨伐的，并不是骆宾王，他是替当时起
兵讨伐武则天的徐敬业写的，檄文的
题目叫《为徐敬业讨武曌檄》。徐敬业
是唐朝开国功臣徐世勣的孙子。徐世
勣因为开国有功，唐朝曾经赐他姓李，
叫李勣。徐敬业看到武则天篡夺了姓
李的天下而改国号为大周，就讨伐她。
　　“初唐四杰”，王杨卢骆，不但诗写
得好，文章也写得好。而初唐时候，不
仅律诗对偶盛行，文章也提倡对偶，叫
做骈文。当时两篇最传颂众口的文
章，一篇就是骆宾王的《为徐敬业讨武
曌檄》。
　　我举里面最简单的两句，“请看今
日之域中，竟是谁家之天下”。“请看”
是一个开端叙述的话，“竟是”也是一
个开端叙述的话。“今日”对“谁家”，

“域中”对“天下”。“中”是一个部位，
“下”是一个部位，这个疆域之中，普天
之下。这两句是对偶，可是写得很有
力量。他前面骂武则天，“杀姊屠兄，
弑君鸩母。人神之所同嫉，天地之所
不容”，都是用对偶写出来的，气势很
盛。据说这篇檄文，武则天一看就赞
美，说“宰相奈何失此人”，这么有文才
的人，怎么没有网罗到朝廷里面来？
　　另外还有王勃的一篇文章写得也
非常漂亮，很有名，叫《滕王阁序》。王
勃十四五岁的时候，有一次游览来到
江西的滕王阁。滕王阁是一个很美的
建筑，“滕王高阁临江渚”，向下看这个
江水，风景很美好。当时的地方长官
聚了很多人在此饮宴作诗，本来这个
长官安排他的女婿先预备一篇文章，
然后当众“写”出来，让他女婿出名。
没想到，王勃这个十四五岁的小伙子，
不知天高地厚，当主人一客气，说哪个
愿意写一篇文章来记载这个盛事，他
自告奋勇说我写，主人一生气转头就
回去了。但这个主人让佣人随时把王
勃写的草稿传给他看。开始的几句，
他说平平，没什么了不起。等到后来
王勃有了两句，“落霞与孤鹜齐飞，秋
水共长天一色”，这主人说果然写得
好，于是就回来了，对王勃很礼敬。王
勃当时只有十几岁，写了这么好的文
章，而且都是骈文，都是对偶。

陈子昂的选择

　　那么陈子昂呢，在文学上他是反
对骈偶的，在政治上他写了《感遇》。
什么叫做“遇”？“遇”就是遇人知用，有
人认识你的才能，而且任用你的才能，
就是遇人。而知用呢？如果你生在武
则天时代，你出来做官还是不做官呢？
你说武则天是篡夺了李唐的天下，所
以我一定不能出来做官，比如徐敬业。
可是你要知道人生不过数十寒暑，你
知道武则天能够做天子做到几时？如
果在你死的时候武则天还没有死，一
直都是武周，那你一辈子就不能出来
做官。那么现在问题就来了——— 你为
了什么出来做官？为了自己的名利禄
位，还是为了国家和人民？我之所以
要这么讲，是因为这个牵涉到中国旧
传统读书人的一个情结。它是一个考
验，你到时候出来还是不出来？
　　我们要大概对陈子昂有一个认
识，才能知道他所说的“感遇”是什么
意思。就是说你有没有遇到一个君主
知用你，而你遇到或者不遇到，究竟是
幸运还是不幸，很难说，所以说感遇。
无遇是悲哀，遇而没有遇到一个好人
也是悲哀，所以有各种的悲慨。
　　陈子昂是一个怎样的人？陈子昂
是四川梓州射洪人，当时射洪是一个
边远的县，远离首都。他家里有钱，所
以他少年时代其实是个纨绔子弟，任
性仗义，不喜欢读书。十七八岁以后，
有一天他偶然来到四川的乡学，在外
面旁听了一下，听到讲古人的书和道

理，非常感动，就发奋读书，折节读书，
把过去的作风都改变了。折节就是你
一切的品节，一切的行为，完全改变。
折节读书以后，陈子昂就有了以天下
为己任的理想。
　　我看过明清一些人的传记，讲明
末满清的军队打进来时，江南有很多
起义的人、很多死难的人。有一个人
八岁入学，老师讲书讲到孔子，他问孔
子是什么人，老师说孔子是圣人，就讲
孔子的道理。他问孔子现在在哪里？
老师说孔子已经死了两千年了。他就
大哭，然后饭都不吃。所以有一些人，
听到一些好的东西，他就感动了。
　　中国旧时读书人实践理想，有几
种不同的人格。这牵涉我们中国读书
人的情意结，而诗歌从各个不同的角
度、不同的方面反映了这个问题。中
国古人讲到圣者，可以分成几个类型，
有圣之清者、圣之任者、圣之和者、圣
之时者。什么叫圣之清者？就是说我
要保存一己的清白，如果国君不好，我
绝不在你手下做官。我怎么能让我的
清白被你们污染了？这是圣之清者。
所以伯夷、叔齐宁可饿死在首阳山上，
也不肯生活在周武王的天下，他认为
要保存一己的清白，保存品格的完整，
不能留下一个污点。大家都知道追求
外表的美丽，房子要造得漂亮，家具怎
么漂亮，衣服怎么漂亮，可是你有没有
把自己的人格当做一个艺术品，让它
完美呢？中国古代真的有这样的人，
宁可不要好的房子，不要好的家具，也
要追求一个真正完美的艺术的人品。
　　可是也有圣之任者，比如伊尹。
他说我要负起责任来，管你是什么样
的朝廷，管你是什么样的国君。我自
己白鞋白袜子永远不沾泥，可是我怎
么把在泥坑里的人救出来？所以我要
自己先跳下去，弄得一身泥，然后才有
办法把大家从泥里救出来。所以伊尹

“五就汤，五就桀”。汤是当时有理想
的、比较好的君主，桀是夏朝最后一个
暴君，他五次希望在桀那里做官，五次
希望在汤那里做官。如果从狭窄的道
德观念来看，这是不对的，你如果事奉
了夏桀，就不能够事奉商汤；你事奉了
商汤，就不能够事奉夏桀。但伊尹说
不管是商汤还是夏桀，不管他是好是
坏，谁能够用我，能够完成我救人民的
理想，我就出来。
　　所以古人在仕与不仕之间有各种
选择。而陈子昂呢？在武周的时代，
陈子昂出来做官了，而且武则天非常
欣赏他的才能。陈子昂曾经做过麟台
正字，类似国家的秘书，后来做过右拾
遗。遗本来是遗忘、遗失、丢掉，拾遗
就是把它捡起来，在这里是说国家有
什么疏忽，有什么错误，你应该改正。
右拾遗是一个像监察院的谏官，劝谏
皇帝的。你看陈子昂的传记生平，他
也写过歌颂武则天的文章，因为武则
天任用他。可是他同时写了好多篇奏
疏，很多都是关心国家人民、安危治乱
的。对战争的态度方面，唐朝主动攻
打人家，他反对。可是当外族有军队
侵略进来的时候，他自己请求从军。
所以陈子昂有他政治上的理想。
　　当时有外族契丹来侵略唐朝，所
以陈子昂就从军了。当时带兵的武攸
宜，是武则天的一个本家侄子。武攸
宜很昏庸，是依靠裙带关系攀缘上来
的。陈子昂从军却受到武攸宜的辖
制。陈子昂请求带兵出去跟契丹作
战，武攸宜就阻拦。而且陈子昂看到
武攸宜军队的很多措施、刑罚都不正
当，就劝告武攸宜，所以武攸宜对陈子
昂非常不满意。由此，陈子昂跟武则
天的家族结了仇。所以后来陈子昂就
被免官回到四川去了，可是政治上的
迫害仍不放过他，他们叫四川梓州射

洪县的县令段简网罗、制造陈子昂的
罪名，把他下到监狱，最后惨死在监
狱里。

不得知遇的悲慨

　　了解了陈子昂的生平，我们再看
他的《感遇》诗，你就知道他所写的是
什么。《古诗今选》上选了《感遇》诗的
第一首“兰若生春夏”和第二首“翡翠
巢南海”，戴君仁的《诗选》也选了这两
首。这两首诗反映了陈子昂仕隐抉择
的一个根本的情意结。我们先看第
一首。
　　“兰若生春夏，芊蔚何青青。幽独
空林色，朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚，袅
袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何
成。”
　　“兰若生春夏”，用芬芳的香草来
代表美好的生命、美好的才能、美好的
理想，这是楚辞里面《离骚》的一个传
统。“兰”当然是兰花，“若”是杜若，兰
花和杜若这两种香草，生在春夏之间，

“飒飒东风细雨来”，春天是生命萌发
的时候。“芊蔚何青青”，“芊蔚”“青青”
都是茂盛的样子，“何”是多么，说你看
这兰花和杜若长得多么茂盛。“青青”，
可 以 念 jīng jīng ，也 可 以 念
qīng qīng。如果这个“青青”是说绿
色，那么就念 qīngqīng，如果说它是
茂盛的意思，就念 jīngj īng，通“菁
菁”。
　　“幽独空林色，朱蕤冒紫茎”，在句
法方面，唐朝的诗开始浓缩了。尽管
陈子昂提倡复古，说我不写律诗，我写
古体诗，但历史尽管循环，可是永远不
重复。它像螺旋，可是它永远不是在
一个地方死画圈子。所以陈子昂一方
面反对律诗、对偶，他要复古，可是毕
竟是唐朝的时代，所以他的句法有了
初唐的浓缩的风格，跟“行行重行行，
与君生别离”是绝对不一样的。
　　“幽独空林色”，什么叫“空林”？

“林”是有一大片树，有一大片树就可
能有草木花鸟。怎么是空？空者，无
人之谓也，即没有人。什么叫做“空林
色”？无人的山林有一种境界，有一种
情趣。什么样的境界和情趣？是幽独
的。什么叫做幽独？谢灵运的诗说

“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音”，什么叫做
“幽”？安于寂寞的。有些人可以安心
自处，比如陶渊明，他说“托身已得
所”。可是有些人不是，他的神色永远
不安定，因为他还没有找到自己，不知
道自己在哪里，所以他总向外，被一切
的东西所影响，所转移。中国古人说

“兰生空谷，不为无人而不芳”，它就是
生在一个没有人的山谷之中，它也是
美丽的，所以不为无人而不芬芳。就
是说兰花跟杜若生于无人的山林之
中，它们有一种安于寂寞的、不求人知
的幽静孤独的境界和情趣。
　　它虽然幽独，可它是美的。怎么
美？“朱蕤”，“蕤”，本来是说花开得很
茂盛，花朵的部分有下垂的样子。你
看昙花含苞的时候是向上的，可是花
盛开的时候有点下垂，现在不管它下
垂不下垂，这个“蕤”代表的是花。

“朱”，是红色。“朱蕤冒”，“冒”是长出
来，红色的花朵从带着暗紫色的花茎
上长出来。所以“朱蕤冒紫茎”，绿色
之中有暗紫色的花茎上开出来红色的
花朵，这是极言它的美好。我们说“兰
生空谷，不为无人而不芳”，所以它本
身的芬芳和美好是不改变的。可是我
们说“感遇”，可从两方面来看，没人欣
赏你，不因此自暴自弃。可是一个美
好的东西，毕竟有人欣赏才是好的，才
不辜负你的美好。
　　所以陈子昂后面说，“迟迟白日
晚，袅袅秋风生”。“迟迟”，慢慢地，一

天一天地过去，“迟迟白日晚”，积时成
日，积日成月，然后几个月过去了，季
节改变了。所以“袅袅秋风生”，那袅
袅的秋风吹起来了。“袅袅”是风吹动
的样子。当“袅袅秋风生”的时候，“岁
华尽摇落”。不管你有“朱蕤”，不管你
有“紫茎”，你这一年的芳华美好———
草 木 只 有 一 年 的 芳 华 ，所 以 叫“岁
华”———“尽摇落”，就完全零落了。
　　“岁华尽摇落，芳意竟何成”，你白
白有了这么美好的品质，有了这样美
好的理想。“芳意”就是花草的情意，由
你的本质到理想所结合起来的那种美
好的情意。“竟何成”，你到底完成了什
么？你虽然美好，但是你什么都没有
完成，你这一生不是落空了吗？你有
了美好的才华，所以你应该完成它。
这首诗所说的是要得知遇。如果不得
知遇，没有人欣赏，那你的生命就落空
了。生命落空，这当然是值得悲慨的。

遇而不得的悲哀

　　陈子昂出仕并不是逢迎拍马，他
是要为国家人民做一番事业的。但结
果又怎样呢？他在另一首《感遇》诗
里说：
　　“翡翠巢南海，雄雌珠树林。何知
美人意，骄爱比黄金。杀身炎州里，委
羽玉堂阴。旖旎光首饰，葳蕤烂锦衾。
岂不在遐远，虞罗忽见寻。多材信为
累，叹息此珍禽。”
　　“翡翠巢南海，雄雌珠树林”，翡翠
是一种鸟，羽毛很美丽，可以做装饰，
装饰在头上，就叫“翠翘”，装饰在被
上，就叫“翠被”。他说翡翠这种鸟本
来筑巢在南海，“巢”本来是个名词，这
里做动词用。“南海”就是中国的南沙，
说它们生活本来是很幸福快乐的。雄
雌一对鸟，它们筑巢在“珠树林”上，说
这种树的叶子就像一粒一粒的珍珠那
样美丽。
　　“何知美人意”，可是哪里想到有
一个美人，她喜欢用翡翠鸟的羽毛作
为她自己的装饰。“何知美人意，骄爱
比黄金”，他说你哪里知道，有美人看
重翡翠的羽毛，把它比作黄金一样珍
贵。因为大家都以翠羽做装饰，所以
翠羽就变得很珍贵。而这个美人只喜
欢用鸟的羽毛作装饰，不重视翠羽鸟
的生命，所以“杀身炎州里”，“炎州”也
是南方，就是靠近南海的地方，所以就
把翡翠鸟在南海的炎州里杀死了。
　　然后“委羽”，“委”本来是说委褪
的意思，就是把毛褪下来，拔出它的羽
毛。“玉堂阴”，把它的羽毛带到那个珍
贵的美丽的女子所住的玉堂之下，

“阴”就是堂下、堂中。到玉堂之下做
什么？“旖旎光首饰”，“旖旎”，是美盛
的样子，就是把很多羽毛装饰在她们
的首饰上，装饰在头上。“葳蕤烂锦
衾”，“葳蕤”本来是花的样子，也是美
盛，这里是羽饰，有羽毛作装饰的样
子。“烂”是灿烂，本来是个形容词，现
在作动词用，意思是使它灿烂，增加它
的灿烂。“烂锦衾”，那个丝绸的被就变
成翠被，有翠被的装饰。
　　“岂不在遐远”，难道这只鸟原来
居住的地方不是很遥远吗？它并不是
在美人的玉堂之中，而是在南海那么
遥远的地方，可是纵然那么遥远也没
有避免杀身之祸，所以是“岂不在遐
远”。“虞罗忽见寻”，“虞”是虞人，虞人
见于《周礼》。《周礼》讲周朝的一些官
吏的制度。虞人是一种官吏，“掌山泽
之官”，掌管高山跟水中的一切产物，
负责给朝廷的贵族搜集山海之间的珍
贵产物。“虞罗”就是虞人的网罗。这
只鸟虽然在南海那么遥远，可是因为
那些贵族们看中它的羽毛，所以就叫
管山泽的人拿着网罗，“忽见寻”，忽然
间就把小鸟找到了，就把它们捉去了。
　　“多材信为累”，“信”是果然，有时一
个人有美好的才能果然会成为自己的连
累，因为你有才能，所以就被别人利用。

“叹息此珍禽”，而这只鸟就被这样杀死
了，所以他说我为这只鸟而叹息。
　　我们讲了陈子昂的两首《感遇》
诗，第一首写岁华摇落，说人的一生，
草木的一生，那些美好的日子是很短
的，转眼就摇落了。“芳意竟何成”，等
到有一年，你真的衰老了，走向死亡
了，你回头看一看，问自己这一生完成
了什么？所以才智之士都希望能够有
一个被知用的机会，这就是所谓的

“遇”。像晋朝诗人左思，就说“铅刀贵
一割”，他说就算我是一把铅做的刀，
不是钢刀，可是我既然叫做刀，我总应
该割一下。一把铅刀的价值，就在于
要用它割一下。你这一生一世有没有
把你自己的才能表现出来，完成了一
些什么作品？就是铅刀也要割一次，

然而岁华摇落，芳意无成。所以“兰
若生春夏”所写的是不遇的悲哀，你
没有得到知用的机会，你的生命都
白白落空了。这是不遇的悲哀。
　　“翡翠巢南海”呢？是说遇了。
美人是欣赏你的，可是她欣赏的不
是你真正的价值，是把你做成她的
装饰，是遇而不得。你虽然遇见人
欣赏了，但是你没有真正得到你应
该得到的价值。陈子昂当年也是才
智之士，他以为他应该对国家、对社
会有所贡献。所以虽然武则天做皇
帝改国号为周了，多少人反对武则
天，可是陈子昂都不惜出来做官。
他想我就是辅佐你姓武的天下，我
也要把你的天下治理好。可是这个
理想不能实现，所以他被排挤，最后
被人陷害，死在监狱里。有些人网
罗人才是希望给他自己做装饰，而
不是真的要按照你的理想来任用。
　　何止陈子昂如此，中国最有名
的诗人李白也是如此。李白是天
才，自命不凡，当时的唐玄宗未始不
欣赏李白。历史上说唐玄宗请来李
白，让他坐在七宝床上，“七宝床赐
食”，皇帝亲手调羹，亲自给他盛汤。
可是唐玄宗欣赏李白，叫李白做什
么？就是让他写几首诗。我相信李
太白如果地下有知，一定不甘心人
家传诵他这几首诗，就是他的《清平
调》三首。“云想衣裳花想容，春风拂
槛露华浓”，当时杨贵妃去看牡丹
花，玄宗说这么美好的春天，这么美
丽的妃子，这么美丽的牡丹花，我们
不能唱一般的世俗的曲调，把那个
天才叫来，给我们写几首漂亮的新
的歌曲。所以唐玄宗对李白就跟这
个翡翠鸟的羽毛一样，把他的天才
作为享乐的装饰，对于李白是“倡优
蓄之”，把他当作歌伎舞女一样来养
活。李白虽然被玄宗看重，在翰林
院里做翰林，然而李白不甘心，所以
他辞官不做了：我为什么做你的装
饰？陈子昂所写的就是另外一种悲
哀——— 遇而不得——— 君主喜欢你，
但不尊重你的理想跟才能，而是把
你当做他的装饰。

自甘寂寞的持守

　　陈子昂所写的是两方面的悲
慨。我借这个机会顺便再说一个
人——— 张九龄，介绍另一种情况。
张九龄是唐玄宗时一个有名的宰
相，尽管他有才能，有理想，可是在
政治斗争中，还是被小人打倒。因
为小人用手段，用阴谋诡计、谗言毁
谤，而君子不可以。张九龄被李林
甫打倒后，他从宰相的身份被贬官
做荆州长史，不是县官，是县长手下
的属吏。
　　我之所以要讲张九龄，是因为他
也写过一组《感遇》诗。你看他所写
的《感遇》是什么“遇”呢？他说“兰叶
春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，
自尔为佳节。谁知林栖者，闻风坐相
悦。草木有本心，何求美人折”。
　　所写的都是比兴，都用草木鸟
兽来做比喻，然后里边有寄托———
陈子昂的《感遇》跟张九龄的《感遇》
都是这一类的作风。他说兰草的叶
子春天的时候“葳蕤”，就是很茂盛
的样子。“桂华秋皎洁”，他说桂花秋
天开得非常有光彩，因为桂花是黄
颜色的，很明亮。“欣欣此生意”，“欣
欣”是长得活泼，长得茂盛，生意勃
发；“生意”是一种生命的成长的力
量；“欣欣”是非常美好的。我们形
容草木茂盛，说欣欣向荣。有时候
我们说花含笑，如果开得很好的话，
花看起来在笑。假如这花已经很憔
悴了，枯萎了，你看它像在哭泣。“自
尔为佳节”，什么叫“自尔”？自己彼
此，他是说兰叶跟桂花，它们彼此是
各有佳节，美好的季节。前面两句
是对举，一个兰叶是春天长得茂盛，
一个桂花是秋天长得茂盛，你有你
的生命，他有他的生命，你有你的才
能，他有他的才能，“欣欣此生意，自
尔为佳节”，它们彼此各自有一个美
好的生命，各自有一个美好的季节。
　　“谁知林栖者，闻风坐相悦。”可
是你哪里想到有一些人，这里都是
比喻，指山林隐逸之人。陈子昂讲
翡翠鸟，用比喻说“谁知美人意，骄
爱比黄金”，他是用美人来比当朝的
人。其实不管是美人也好，是林栖
者也好，那个欣赏的主人都是指当
朝的人。“林栖者”表面上说的是隐
逸的人，可是在这首诗里本来是有
比兴，有寄托的，总而言之，就是欣
赏兰桂的人，就是朝廷里欣赏你、知
用你的那个人。“谁知林栖者”，谁知
道有这么一类人欣赏兰草跟桂花的
美丽。“闻风坐相悦”，兰叶和桂花芬
芳的香气随风飘散，林栖者闻着香
风，就来找兰叶跟桂花。“坐”是因此
的意思，有时候古人犯罪了，说“坐
罪”，是他因此犯了什么罪。
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  2015年 10月 17日，南开大学为华人学者叶嘉莹修建的“迦陵学
舍”正式启用，叶嘉莹向来访者致辞。  新华社发


