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　　“2021 我们一起走过，2022 我
们一起加油！”
　　 2022 年元旦零时，冯远征在朋
友圈发了一个迎新视频：北京人民艺
术剧院（以下简称人艺）开阔的排练大
厅里，在一张张青春面孔的包围中，冯
远征带领大家热情地喊出“北京人艺
演员队祝大家新年快乐”。
　　的确，2021，冯远征很忙，由他执
导的新生代演员阵容的话剧《日出》，
紧张排练了 100 天之后，在人艺新剧
场“北京国际戏剧中心”首演。由他参
演的重头剧目《杜甫》《茶馆》《玩家》

《全家福》依然一票难求。
　　 2022 ，北京人艺建院 70 周年，
作为纪念演出剧目、“曹禺剧场”首场
话剧《日出》将于 4 月 20 日上演。眼
见着年轻人“慢慢上道”，冯远征内心
轻松了一些，也仿佛看见当年人艺老
艺术家们放手自己的模样。
　　的确，从一名跳伞运动员到懵懂
的青年演员，从赴柏林求学，到回归
心怀眷恋的北京人艺，“松二爷”“魁
格”“顾贞观”“司马迁”……冯远征塑
造了众多经典话剧舞台形象。
　　的确，影视剧中，他又是被路人

“痛斥”的《不要和陌生人说话》中“家
庭暴力男”安嘉和；是《非诚勿扰》里出
镜仅有几分钟的“艾茉莉”，被提名百
花奖最佳男配角；是《天下无贼》里娘
娘腔劫匪的扮演者……作为实力派演
员，冯远征总能把另类角色刻画得入
木三分。
　　北京人艺的老艺术家、95 岁的蓝
天野说：“冯远征是总那么不一样的好
演员，是有担当有想法的演员队长，还
是与众迥异的表演教师。”
　　从艺近 40 年，如今作为北京人
艺副院长、演员队队长，“青年演员培
训计划”“剧本朗读”“线下讲座”“线上
授课”等一系列北京人艺青年演员培
训项目，让冯远征将更多的精力扑在
了青年演员的培养上。
　　随着宋丹丹、濮存昕、杨立新等一
批北京人艺著名演员陆续退休，马上
60 岁的冯远征，责任感从未如此紧
迫，“我希望青年人尽快成长起来，擎
起人艺的大旗。”
　　今年两会，在委员通道接受媒体
采访时，冯远征大声疾呼，实现文化强
国需要人才辈出，年轻一代的成长需
要大力给他们空间，给他们机会。对
于年轻人，让他们多创新、出精品。他
说，“让每一位年轻的文艺工作者都成
为德艺双馨的好演员、好工作者。德
艺双馨就是清清白白做人，认认真真
做事。”

梦开始的地方

　　冯远征喜欢话剧舞台，7 点半的
演出，他总会 5 点之前就到场。
　　演出前，他会把化妆室里所有的
灯都打开，这里镜子很多，里面就会出
现“无数的自己”。“我可以在镜子中充
分感受自己，感受自己的角色，可以很
好地调整自己。”
　　坐在化妆室里接受采访，冯远征
说：“在人艺，我会很踏实，这里是梦开
始的地方。”
　　假如在外地拍戏，时间一长，他就
特别想念回到人艺的排练厅。“我喜欢
排练厅的味道，喜欢排练厅的氛围，喜
欢泡一杯茶在那静静地揣摩角色。”他
说自己始终对话剧“情有独钟，一往情
深”。
　　 1978 年，还在读初中的冯远征
进入北京业余跳伞队，并且为了成为
一名专业跳伞运动员放弃了高考。然
而，一次全国比赛结束，专业教练“年
龄太大、体格太瘦，无法进入专业队”
的评点，让他陷入茫然。
　　之前电视上播放曹禺的历史剧

《王昭君》，冯远征第一次了解了“什么
是话剧”。真正接触，便是迷茫中第一
次走进北京人艺小剧场。他记得很清
楚，那是一部由林兆华导演的中国第
一部“先锋戏剧”《绝对信号》。剧中无
业青年黑子的苦闷孤独，让此时同样
境遇的另一个青年在黑暗中泪流满
面。他说，“太震撼了，那种‘震撼’就
是想让人哭，那是对艺术产生的一种
信仰。”
　　这名被艺术吸引的青年为了生
活，在哥哥的帮助下进入一家拉链厂。
20 世纪 80 年代，改革开放的大门刚
刚打开，给牛仔裤生产拉链，无疑是一
种时髦的工作。大家谈论流行，追逐
文艺，一群小青年因戏剧表演走到了

一起。
　　从小性格内向，不善言辞，但跳
伞运动曾把他内心最渴望的东西得
以释放，坚持、勇气、专注。一旦换做
表演，“更如一扇窗被打开，便爱上
了。”他说，“那一刻，梦想就是做个演
员。”
　　他开始报名一些费用不高的表
演班，瘦弱的他却被几乎所有的老师
告知“形象不好”。深深地自卑中，跳
伞运动中的控制与爆发，更让他在每
一 次 表 演 学 习 和 汇 报 演 出 中 竭 尽
全力。
　　一次，与朋友买了最贵的戏票在
人艺观剧，如此近距离地体会舞台上
如醉如痴的艺术表演，他心中呐喊，

“这辈子，如果也能站在人艺的舞台上
演戏，就知足了。”
　　机遇真的总是垂青有准备的人。
辞掉拉链厂工作，一心备考的冯远征
在参加北京电影学院的考试中，被著
名导演张暖忻相中，一路闯关，获得电
影《青春祭》男主角的扮演机会。
　　“冥冥之中，我与张暖忻导演有一
种缘分。”《沙鸥》曾是冯远征最喜爱的
电影，影片中女排运动员的起起伏伏，
让他仿佛看到曾经的自己。多少次内
心祈福能与张暖忻合作，哪怕戏份不
多，“没想到，遥远的梦想，就这么实现
了”。
　　 1985 年，冯远征考入北京人艺。
之前报考的北京电影学院，尽管获得
了拍电影的机会，但终因“形象一般”
没能进入。
　　“你们中间，有人拍过电视剧，有
人拍过电影，但我希望你们不要骄
傲，从零开始。”人艺的第一堂课，老
艺术家林连昆语重心长，冯远征记忆
深刻。
　　 2015 年，一篇网文刷屏，文中以
口述形式讲述了冯远征留学德国，学
习格洛托夫斯基流派，以及与德国恩
师露特·梅尔辛的一段不为人知的师
生情谊。
　　“在德国的两年改变了我的人生
观、世界观以及对艺术的认知。”他说，

“柏林墙已经拆了，但是，德国的每一
个中国人心里都会有一道墙，就是中
德之间的文化、生活习惯的墙。”
　　 1991 年，冯远征回到北京，当天
就到了剧院，迎面碰上当时北京人艺
副院长于是之，他问冯远征，“你还回
剧院吗？”
　　冯远征说，“回！”
　　后来，冯远征多次讲到，如果当初
待在德国，就不会遇到《不要和陌生人
说话》。
　　“在我人生最低谷时，我遇到了人
艺。因为人艺，又遇到我的教授梅尔
辛，和格洛托夫斯基流派。”对于人艺，
冯远征始终充满感激，“无疑，我是幸
运的。”

  “不希望角色里有冯远征

的影子”

　　 20 年前，一部反映家庭暴力的
电视剧《不要和陌生人说话》热播，冯
远征把一名心理扭曲的“家暴男”演绎
得惊悚而深刻，“一夜之间‘他’成了一
个十恶不赦的坏蛋，一个神经质、变
态、打老婆的恶人。”直到今天，依然有
观众“出不了戏”，提到冯远征便会想
到“变态”医生安嘉和。
　　“作为扮演者，我必须‘合理化’他
所有的行为。”为了这个角色，从小在
一个和睦家庭里长大，从没有接触过
家庭暴力的冯远征给妇女热线打电
话，询问各种细节。
　　“知识分子会不会打老婆？”他问。
　　“打老婆的知识分子太多了……”
工作人员说。
　　从妇联得到的案例和数字更让他
震惊，“当时中国 50% 的家庭有暴力
倾向，其中 38% 的施暴者有大专以上
学历。”这些内容丰富了一个真实的

“安嘉和”。
　　电视剧热播，让中国人第一次对
家庭暴力现象从“家丑不可外扬”的麻
木回避转为反思批判的大讨论。
　　对于成功塑造的“家暴男”，有人
跟冯远征说：“安嘉和给人留下最深的
印象，不是他打梅湘南，而是他不出声
地站在她背后看着她，让人觉得下一
秒就要出手了。”
　　冯远征说，好的演员能够生动地
表达此时此刻，能够让观众相信他就
是这个人物。“而这些，如果没有话剧
舞台的锤炼，也不可能演好安嘉和这
个人。”
　　冯远征一直相信，“不会演戏的演
戏，会演戏的演人。”
　　 2004 年，电影《天下无贼》，冯远
征和范伟搭档，演了一胖一瘦两个滑
稽的劫匪。那年春节，他收到很多朋
友发来的短信：“不许笑，打劫呢！”
　　 2008 年，电影《非诚勿扰》里，出
场短短几分钟的另类角色艾茉莉，让
冯 远 征 获 得 了 百 花 奖 最 佳 男 配 角
提名。
　　“演什么像什么，而不是总停留在
同一类型人物上。”关于各种多元的人
物角色塑造，有不少观众喜欢拿冯远
征跟同期优秀的男演员做比较，认为
他所塑造的每一个角色都性格鲜明，
反差强烈，而绝非模式化表演。
　　采访中，对于这种认可，冯远征表
情少许紧张，他说，“如果一个角色给
到我，我会去做大量的工作。同时就
是否定自己，其实否定自己是一件特
别难的事情，但在不断的自我否定过
程中，才能成长，我不希望大家在每个
角色里看见冯远征的影子。”
　　他把演戏比作一个酿酒的过程，

一个话剧需要三四个月甚至更长时间
去思考、塑造每一场戏、每一个人物。
这几个月里，演员每天几乎都要用至
少两个小时在重复同样的台词，这种
品味、打磨，是没有一次重样的。他
说，“话剧是在修行。”
　　这些年尽管拍了不少影视剧，在
冯远征看来，自己的根在人艺，在话剧
舞台，“我所有的一切都是人艺给予
的，只要人艺一声召唤，我可以放下任
何事情。”
　　作为北京人艺大戏，话剧《茶馆》
从 1958 年首演，60 多年过去了，如
今依然一票难求，被誉为“一部茶馆，
半部中国话剧发展史”。
　　舞台上，当门帘一挑，提溜着鸟
笼子，蹭着小碎步上台的松二爷一出
场，台下的观众便热烈起来，大家给
予扮演者冯远征不少认可和高度评
价。其实，扮演松二爷也并非冯远征
的初愿。
　　 1992 年，老艺术家们的《茶馆》
封箱，1999 年，剧院决定由林兆华导
演和一批年轻演员复排《茶馆》。
　　冯远征记得很清楚，那天宣布名
单时，松二爷的经典形象始终来自老
艺术家黄宗洛，“怎么会是我？”他觉得
自己怎么也是个演小生的形象。
　　于是，他去找导演，“我演不了。”
　　导演说，“演不了，就退出。”
　　他又去找院领导，答复是，“给你
两条路，一条路就是演，一条路是你辞
职。”
　　《茶馆》一演又是 20 多年，“直到
今天，我也不认为松二爷必须是我来
演，但在人艺，既然接了这个角色，那
就认认真真把他演好。”
　　他说，随着年龄的增长，演员的人
生感悟不一样了，当塑造的人物活在
他身上的时候，表演就越来越少了，舞
台上便成了一种高级的表达。他说，

“在人艺，先继承，再突破。”
　　除了传承，冯远征在话剧舞台上
还塑造了顾贞观、司马迁、杜甫等一大
批经典历史人物形象。他说，“演员是
痛并快乐着的职业。”
　　 2005 年，冯远征第一次回到祖
籍陕西韩城，也是那一刻他有了一个
想法，“创作一出司马迁的话剧。”
2015 年，他参与策划，并且第一次担
任导演，内心渴望了 10 年的话剧《司
马迁》在人艺与观众见面。
　　舞台上，司马迁为了表达自己完
成《史记》的决心时，奔跑着，呐喊着，
直到坚定地站在舞台中间铿锵地重复

“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿
毛”时，冯远征泪流满面。
　　“这千古名句是司马迁写给自己
的，那一刻我突然明白了。”冯远征说，
这段表演之前脚本上并没有，是自己
在不断走进人物内心世界后深刻感悟
到的，于是他找到编剧重新修改了

剧本。
　　演出后，几乎所有的朋友都说，

“那一瞬间泪目了。”
　　当年曾在德国舞台上被震撼到的
冯远征说，“那种放下一切包袱的自由
表演，我觉得自己悟到了，这就是搞艺
术的人的幸福与痛苦，是一瞬间迸发
了，释放了。”
　　他说，“塑造一个话剧人物，需要
演员付出大量心血。只有用心去体
验，去感受，全身心投入，才能演出好
作品。”

  “好演员就是清清白白做

人，认认真真演戏”

　　“八百标兵奔北坡，炮兵并排北边
跑……”
　　下午 2 点，正式的排练还没开
始，人艺剧院三楼的排演厅里已经传
来演员们字正腔圆的绕口令练习声，
大家知道这是“冯导”要求青年演员们

“吐字归音”的基本功。
　　 2021 年 9 月，北京人艺全新阵
容、全新演绎的《日出》在新落成的北
京国际戏剧中心主剧场“曹禺剧场”首
演。此次全部起用青年演员的新排版

《日出》，是继 1956 年首都剧场落成
开幕大戏《日出》之后，再度演绎北京
人艺两座剧场的经典传承。
　　“很多人觉得，由年轻人出演这部
经典作品似乎有点冒险，但我看来，我
们要尽可能给予年轻人发光发亮的机
会，即便最初的光芒可能不够大不够
亮，但点点星芒就是一个明亮的开
端。”作为新版《日出》的导演，冯远
征说。
　　排练中，他总是静静地坐在台下，
用心地观察着年轻人的表现，不时会
戴 上 老 花 镜 在 剧 本 上 默 默 地 记 录
一下。
　　他不让年轻演员看过多资料，也
不做任何示范表演，而是进行引导式
提问，让他们不断熟悉剧本，打开内
心，从自己的角度接近人物，避免受到
影响和禁锢。他说，“我希望年轻人有
属于自己的理解和表达。”
　　 100 多天里，每天，冯远征与青
年人一起热身、练发声，夯实基本能
力，揣摩表演方法。《日出》中饰演陈白
露的青年演员陆璐说，冯远征身上始
终有一种热情，推着大家向前，“他是
我们的精神支柱”。
　　《日出》中“男一号”方达生的扮演
者、青年演员杨明鑫，2015 年进入人
艺，他说自己一开始在舞台上“真的找
不着北，往那一杵，不知道如何表达”。
这些年，担任演员队长的冯远征在剧
院力推年轻人，开创了不少“培新”项
目。杨明鑫说，“剧本朗读”是个能发
光的平台，让演员与观众可以面对面
地训练与交流，“慢慢找到了舞台上的

感觉”。
　　杨明鑫说，对戏，冯远征非常认
真，是表演课的好老师，“生活中，他
又是一个很可爱的人，是精力旺盛
能跟我们玩到一起的‘年轻人’。”
　　在冯远征看来，北京人艺正是
因为上一代演员创造了一个个经典
剧目和人物形象，才创立了辉煌，

“但不代表我们就可以享受老艺术
家们留给我们的光环。”
　　“我们这一代是传承中求发展，
人艺的血液不能变。”冯远征说，“不
论是《茶馆》《雷雨》《日出》，还是创
新剧目《天下第一楼》《玩家》《全家
福》等，都是在延续老一辈艺术家的
表演风格、舞台表现形式前提下的
传承与创新。”
　　 1991 年，冯远征从德国回来
最大的愿望是当老师，教授表演。

“当时何冰刚从中戏毕业到人艺，他
问我，你觉得中国戏剧跟德国比起
来怎么样？我说起码落后 50 年，
如今如果再问，估计我会说更落后
了。”
　　冯远征觉得这个责任不在演
员，“是表演教学落后的问题”。他
认为，“一个表演专业的老师，最少
要有 10 部自己的表演作品，只有
真真正正有表演实践经验的老师，
才能够在教学中有效地指导学生。”
　　从 1991 年萌生教课念头，到
后来到北京电影学院、上海戏剧学
院执教，冯远征说，“这条路，我用了
20 年。”
　　 2020 年，冯远征还多了一个
身份，北京人民艺术剧院副院长。
近年来，“青年演员培训计划”“剧本
朗读”“线下讲座”“线上授课”等一
系列北京人艺青年演员培训项目也
在悄悄进行当中，通过以老带新等
方式，让青年演员在剧场之外获得
更多北京人艺特有的专业素养培训
和精神传承。
　　“表演是一个从大俗到大雅，再
到大俗的过程。想要完成这样的转
变，需要生活的积累和持久的学习。
要塑造好一个角色，就要‘把自己逼
到墙角’，才能有所突破。表演是一
个不断打碎自己、重塑自己的过
程。”
　　冯远征清楚地记得，刚进人艺
时，剧院让他演话剧《北京人》里的
曾文清。“当时我不过是一个尚未毕
业的学员，那次演出起用的全是年
轻人，剧院是想通过此举推新人。”
　　演出结束，当听到老一辈“还
行，这年轻人不容易”的评价时，冯
远征觉得那是对他最大的褒奖，“因
为你撑下来了”。
　　在人艺，有个词叫“合槽”，冯远
征觉得那是他在人艺迈出的第一
步，而且一下就融入到人艺当中，

“合槽了”。他说，“合槽”也是如何
做一个好演员。
　　“在人艺，我们更提倡‘一棵菜’
精神。”他说，一棵菜，有菜心、菜帮、
菜根、菜叶……在人艺的舞台上，无
论主角、配角、龙套，都是不可或缺
的重要角色。
　　人艺老演员兰法庆，一直演绎
小角色，从来没有站到过舞台中央，

“却是人艺的一块宝。”冯远征说，
“他上去几分钟就有光彩，看他演
戏，是一种享受。”
　　他说，人艺的“一棵菜”精神也
奠定了人艺剧目的水准，它是每一
个角色，每一个龙套，在舞台上都有
光彩。
　　“人艺的希望是观众，是观众
能够走进剧场的认可，是一代一代
的观众对人艺的支持和热爱。”冯
远征说，不能因为观众的包容就降
低人艺的艺术水准，“希望人艺的
青年一代尽快成长，擎起人艺的大
旗。”
　　“如今，一些年轻演员十分浮
躁。”冯远征认为，“年轻人必须为戏
去打磨，要耐得住寂寞。做演员，首
先要学会正视自己的身份和荣誉。
好演员一定是德行好，清清白白做
人，认认真真演戏。应该看到，明星
与演员有根本区别。明星或许可以
带来一时的流量，但流量无法为一
部作品带来长久的生命力，而演员
的任务就是塑造好角色。”
　　话剧《日出》首演时，每一场演
出结束，冯远征几乎都会在凌晨时
分发一个朋友圈，“注视”“越来越
好”“新生代演员好棒”，是记录，是
鼓励，更是见证成长。
   （陶忆雯对本文亦有贡献）

“合槽”人艺四十载，传承人艺“一棵菜”
冯远征讲从艺故事话人艺精神

  上图：冯远征导演《日出》排
演现场。

  左上图：冯远征近照。

  左图：冯远征在话剧《司马
迁》中的剧照。

  右图：冯远征（右一）在话剧
《茶馆》中的剧照。
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