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　　（上接 14 版）曹子建《白马篇》一类的诗
歌对于唐朝的诗歌里面写战争的、写边塞的
诗歌，也留下了相当的影响。唐朝写战争写边
塞的诗歌跟曹子建不同了。曹子建所写的《白
马篇》，诗人坐在家里面空想，梦想，曹子建没
有去边塞。可是在唐朝拓开边境，跟外界有些
往来，有很多战争的时候，很多诗人真的去了
边塞，所以使它发展下去了。但是我们要说这
种题材是一个过渡，一直发展下来的。而且我
们讲乐府反映了社会的一些现象，乐府里面
也有写战争的，就是《战城南》，所以乐府里面
也有。凡是人间有这样生活的，文学里面一定
有这样的反映。这是曹子建对后代的影响。我
们说他这两方面都影响了后代。
　　回到谢灵运，他之所以繁复，是因为他被
迫害的情况比曹子建更繁复。谢灵运是东晋
后期的人。东晋有姓王的跟姓谢的两个大家
族。谢灵运曾祖父这一辈的谢安，做到宰相。
祖父谢玄，在淝水大战中，打败了前秦的苻
坚，保全了东晋半壁江山，谢家被封了康乐公
爵位。
　　东晋后期军阀兴起。谢玄为抵抗北方外族，

训练了一支军队，军队的基础在镇江，在东晋首
都金陵（南京）北边，所以叫北府兵。刘裕本来是
北府兵的军人，是谢玄的部下。可他平定了另一
些叛乱，功劳越来越大，有一次带兵跟北方外族
作战也胜利了，立了大功，后来封作宋公。再后
来，刘裕篡夺了东晋江山自己做皇帝，就是“宋
武帝”。这个“宋”叫做“刘宋”，不是赵匡胤姓赵
的宋。
　　谢灵运出身东晋最高的世家家族。祖父去
世后，父亲谢瑍据说智能低下，不久也死了，真
正继承谢家康乐公爵位的是谢灵运。
　　刘裕把东晋推翻了，可他拉拢谢灵运。刘宋
得国后，很多东晋的封爵都取消了，谢灵运的只
是降了一级，把“康乐公”降作“康乐侯”。刘裕做
宋公时，拉拢谢灵运做“世子左卫率”。世子就
是将来要继承宋公的世子。刘裕有很多儿子，
谢灵运与他第二个儿子刘义真感情相当好，
因为刘义真也喜欢文学，跟很多文学之士往
来。可是刘裕死后，继承帝位的是刘义真的哥
哥刘义符（少帝）。刘义符不久就被手下几个
当权派杀死了，他们立了另一个皇帝，就是刘
义符和刘义真的弟弟刘义隆，刘宋的文帝。他

们还把刘义真的王子之位废了，把他也杀
死了。
　　文帝也对文学相当重视，表面上也对谢
灵运很好。刘义符做皇帝时，谢灵运常常跟朝
廷里的人议论不合，这些人就把他请出去，

“出官”，让他到外面做官，到浙江永嘉去做太
守。永嘉在今天浙江温州附近，那里山水风景
很美。
　　谢灵运很失意，以他的家庭出身，以他的
才华学识，都应该留在中央，而现在让他到永
嘉，他很不得意，所以辞官不做，回到老家浙
江会稽县始宁镇，谢家有祖产在这里。后来
经过政治变乱，宋文帝做了皇帝，把谢灵运
召回中央，让他修《晋书》，整理晋朝历史。
谢灵运还是不得意，他认为以他的才干，应
该掌握政治上的大权。现在没有谢灵运写
的《晋书》，因为他不好好修，一天到晚游山
玩水，所以又让他到外面去做官，经过几次
反复。
　　谢灵运像曹子建一样比较任纵。他穿的
衣服，车马上的装饰，“多改旧制”，跟过去不
同，出了很多新花样。不但如此，他不好好做

官，出去做地方太守，不管当地政事，每天游
山玩水。他还做了登山屐，就是上山穿的木
屐，有两个齿，上山的时候把前齿拿掉，下山
的时候把后齿拿掉，人们管这种木屐叫“谢公
屐”。他还不是一个人去登山，谢家是一个豪
放富贵的家族，养了一大批门客。他每次上山
都是几百人一起，还率领好几百人到山上开
山伐木，地方官长以为有了山贼。而且他言行
不检点，常常跟朋友一起，喝醉了就“裸身大
呼”，把衣服脱光了大喊大叫。哪个地方官长
肯接受这么一个任纵的豪门贵族？最后人家
告到宋文帝那里，说谢灵运造反。
　　宋文帝还是很好的，说谢灵运一个文
人，不会造反。谢灵运听说有人告他，连夜快
马来到首都辩白，宋文帝就相信他了，说你
离开会稽老家吧，你跟当地官长处得不好，
就让他到另一个地方去。他去了之后仍然任
性、放纵，人家又告他造反，朝廷派人来捉
他，他就真的起兵造反了，结果被捉到，最后
在广州被杀。
　　谢灵运的遭遇跟他任纵的性格相结合，
让他内心充满矛盾，所以他文学上、诗歌上也

是繁复的风格。他不好好做官，喜欢游览山
水，被外放后写了大量山水诗。中国山水诗能
够有这么好这么大的成就，是谢灵运开拓出
来的。
　　山水诗的由来，是因为魏晋之间的人喜
欢玄学和清谈。魏晋政治复杂，很多诗人是
被杀死的。嵇康是被杀死的，晋朝初年“三
张二陆两潘一左”，一大半是被杀死的。所
以魏晋之间的人想远离政治，清谈玄学，
讲究老庄。玄学常常是讲究老庄之学，讲
究山林隐逸，饮酒赋诗，所以那时候还有
些人就想，现实的政治这么可怕，所以就
写一些游仙诗。游仙诗跟山林隐逸的思想
结合，慢慢孕育了山水诗的种子。玄学老
庄跟山水游仙结合，形成山水诗。而谢灵
运写的山水诗最多、最好，成了这一派开
山重要作者，影响了唐朝一些写山水、写
大自然景物的诗人，像王维、孟浩然、韦应
物。（未完待续）
　　本文为国家哲学社会科学基金重大委托
项目“‘中华诗教’与优秀传统文化的传承”
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杨洪涛

　　前段时间，一系列以冰雪
运动为主题的影视作品陆续点
亮荧屏。这些作品类型丰富、风
格多元，是影视行业在北京冬
奥周期的集体发声，为点燃冬
奥激情、推广冰雪运动，用情用
力讲好中国冬奥故事做出了
贡献。
　　用影视作品讲好冬奥故
事，要深刻把握体育精神、冰雪
运动与人的全面发展的关系。

“更高、更快、更强——— 更团结”
的奥林匹克格言，是人类渴望
突破自身局限的自我革命，是
实现自由而全面发展的文化基
因，是更高层次的精神需要和
实现自我价值的生命动能。因
此，影视作品在讲述冬奥故事
时，首先就要讲清楚故事里的
人物从事冰雪运动的心理动
机，把人物最丰富的精神世界、
最热切的心底渴望呈现出来，找准冰雪运动的
共情点。电视剧《陪你逐梦飞翔》让冰雪运动与
青春旋律同频共振，讲述一对青年运动员在滑
冰场上的逐梦之旅和生活中的美好爱情，凸显
新时代冰雪运动员的精神气质和价值追求。综
艺节目《飘雪的日子来看你》深入寻访参与冬奥
项目和冰雪运动的幕后英雄，用情用力讲好平
凡而伟大的冬奥故事。
　　用影视作品讲好冬奥故事，要吃透艺术与
体育的内在通约性。在人类发展史上，艺术和体
育始终结伴而行。所谓文体不分家，艺术和体育
的起源都有“游戏”一说，在精神气质、文化理念
和价值追求上有许多共同之处。除了必要的努
力拼搏之外，艺术和体育都需要天赋、灵感、运
气乃至神来之笔。艺术和体育都能够塑造人格、
健全心智、培养情操，“文明其精神、野蛮其体
魄”的理念，在艺术和体育共同作用下得到完美
诠释。许多冰雪项目都是速度与激情的比拼，兼
具视觉美观和心理震撼，有着艺术审美需要的

“化人”“养心”功能。近期的影视作品，运用镜头
位移、特效技术和剪辑手段等视听语言，把冰雪
项目的运动美感极致呈现，掀起一股冰雪审美风
潮。冬奥短片《冰雪之约》，从远古岩壁上的滑雪
壁画出发，让两位运动达人自由驰骋在广袤的冰
雪旷野，以朝圣般的气质和史诗般的情怀，书写
奥林匹克的诗意栖居，把艺术的浪漫唯美与体育
的快意潇洒完美融合。电影《零度极限》结合青
春、励志、竞技等元素，用紧张刺激的运动镜头和
炫目的快速剪辑等电影语言，充分展现单板滑雪
的视觉美感和运动魅力。
　　用影视作品讲好冬奥故事，要把专业性与
普及性、竞技体育与群众体育相结合。冰雪运动
尤其是一些冬奥竞技项目，在许多观众看来较
为小众甚至冷门，如冰壶、钢架雪车、冬季两项
等。因此，让“高冷”的冰雪运动热闹起来，让相
对小众的冬奥项目破圈而出，“带动三亿人参与
冰雪运动”，是冰雪题材影视作品更为深远的意
义。纪录片《指尖上的冬奥情缘》从人们在什刹
海冰面上嬉戏的场面延展到冬奥赛场和手工作
坊，巧妙地把非遗传承与冬奥情结链接起来，讲
述北京民间手工艺传承人借助冬奥契机创作冬
奥主题作品，推广传统文化技艺的故事。情景喜
剧《冬奥一家人》以充满京味儿的喜剧故事讲述
身为短道速滑教练的爷爷，教授海外归来的孙
子短道速滑项目，成就祖孙两人冠军梦的故事。
故事以隔代人在年龄、性格、思维方式等方面的
差异所带来的笑料和喜剧冲突为叙事动机，用
接地气、生活化的语态诠释了普通人的冬奥梦
想。此外，近期热播的冰雪综艺如《冬日暖央
young》《冬梦之约》《冰雪正当燃》《超有趣滑雪
大会》等，把知识性、趣味性和竞技性融入其中，
较好地践行了带动更多人上冰雪的运动理念。
　　体育是通往彼此心灵的一把钥匙。在后疫情
时代，奥林匹克精神能够为构建人类命运共同体，
促进不同文明之间交流互鉴起到重要作用。因此，
讲好中国体育故事，树立体育文化自信，展现新时
代中国人凝心聚力、接续奋斗的精神面貌，用奥林匹
克精神塑造人、鼓舞人是冰雪题材影视作品守正创
新的题中应有之意。
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张持坚

　　我国最北面的黑龙江省，已连续多年水稻
种植面积和产量位列全国第一。这在以前是不
可想象的。上世纪 80 年代，我在哈尔滨工作，
搭伙在省委机关食堂，一日三餐粗粮为主，能吃
到馒头就是改善伙食了，大米饭鲜见供应。成
家后有了“购粮本”，才知市民每人每月供给大
米 3 斤。后来，黑龙江大米产量怎么会多起来
的呢？又是从什么时候开始多的呢？这要从一
个名叫藤原长作的日本农民说起……
　　 1980 年 6 月 20 日是个寻常日子。但黑
龙江的稻农们不会忘记这一天——— 他们传统
粗放的水稻种植方法被颠覆就是从这天开始
的，黑龙江大米闻名和行销全国也由此起步。
　　然而它的发生，是那么的偶然。
　　这天早晨，一辆客车从黑龙江方正县城
出发，车上坐着 20 多个日本人，藤原长作是
其中之一。
　　车 出 县 城 ，公 路 两 边 出 现 了 连 片 的 稻
田，秧苗刚刚露出水面，一片嫩绿。藤原长
作 的 眼 光 被 紧 紧 地 吸 引 住 了 ，他 仔 细 观 察
着秧苗，陷入了沉思。扫完墓，从历史回到
现实之中。他问陪同的方正县干部：“你们
这里水稻亩产多少公斤？”回答是“二百 来
公斤”。“太少了！”藤原先生直言道：“我看
你 们 稻 田 里 的 秧 苗 太 密 了 ，这 样 根 系 不 发
达 ，阳 光 也 照 不 透 ，肯 定 影 响 产 量 。”他 还
说：“我的家乡日本岩手县和你们这里的自
然条件相差不多，我经过多年实践和摸索，
采用了旱育稀植的方法，效果很好，一般亩
产可达到四五百公斤。”
　　方正县种水稻有年头了，一直沿用的种法
是直接向田里撒籽和密植。而稀植、苗少，能
提高产量吗？翻看扫墓团的名册，知道这个老
者是个农民，但不知晓的是，他有日本天皇授
予的“水稻王”的“头衔”。
　　藤原先生看出当地干部的疑虑，想了想，
很认真地说：“如果允许的话，我愿意到你们这
里来推广水稻旱育稀植的技术。”
　　县里领导感到很突然，不知如何回答是
好。1980 年，一个外国人要到中国来工作是
件很稀罕的事。然而当弄清了藤原长作“水稻
王”的身份后，他们便积极向上请示。正在兴
起改革开放热潮的中国，新风已徐徐而来，国
家有关部门很快批准了方正县的请求。
　　 1981 年谷雨前两天，藤原长作来到方
正。那年他 70 岁。他宣布不住县里宾馆，
就住到农民家。给一块水田，配几个助手就

行。“丰收了全归村民，欠产了全由我赔付。”
　　老头倔犟，说话算数。他被安排到德善
乡富余村，借宿在比他小两岁的杜印武家。
村里划出一块 27.4 亩的水田供他“试验”。
　　第二天他就下地修整苗床了。他在旱
地育秧，到了节气把秧苗插到水田里。秧苗
插得很稀，行距 9 厘米，株距 4 厘米。插完
秧一望，一片黑色，秧苗遮不住土壤。
　　而四周，农民用传统“漫撒籽”方法播种
的稻田里，小苗已露出水面，密密匝匝地一
片翠绿，煞是好看。
　　两相一比较，说啥的都有了：“日本老
头那玩意儿逗人玩呢！”“稀不楞登几棵苗，
能打多少粮？”藤原先生听了，笑而不语。
　　 20 多天后，情况发生了戏剧性的变化。
藤原植下的秧苗开始分蘖了，宽敞的空间，
充分的光照，使得一棵秧苗分出的蘖多达三
十几株，像扇子一样欢欢实实地展开，然后
扎扎实实地往上长，一天一个样，一棵棵都
长得好壮实，瞅着叫人好不喜欢。
　　可看周围农民的田里，苗密，分蘖少，瘦
瘦弱弱地挤在一块，一点也不壮实。
　　到秋收后一过秤，藤原先生的试验田亩产
347.5 公斤，村里农民种的平均亩产只有 72 公
斤。其他村亩产最高的也就 160 多公斤。
　　人们惊讶了！
　　藤原先生说：日本北方和中国北方一
样，是寒地水稻，地温低，灌溉用的地下水也
很凉，用稀植的方法能充分利用阳光，提高地
温，也能改善通风条件，有利水稻生长和成
熟，对倒春寒和入秋早霜灾害的抵御能力也

比较强。再说旱育稀植靠的是增加分蘖，这
样既能提高产量，还能节省种子，降低成本。
　　然而，传统的习惯要转变并不容易。不
少农民看是看了，但并不急于效仿。
　　藤原长作理解这一点。1982 年初春，
他又来了。在县科委和农委的协助下，试验
扩大到了 7 个乡的 25 个村，面积达到 4556
亩。藤原先生想让方正农民在更大的范围内
认识“旱育稀植”技术的科学性。他不顾年
迈，一次次地站在水田里示范，手把手地教。
农民们过意不去了，有的要给他送好吃的，有
的要给他人民币当零花钱。他一概谢绝，诚
恳地说：“我来方正不是为钱，是为这里能多
产大米。”他还一再说：“日本当年侵略中国是
有罪的。今天我作为一个日本公民能为中国
做点事，感到非常欣慰。”
　　结果，这年试验田水稻平均亩产 377 公
斤，比县里其他稻田平均亩产高 241 公斤。
　　这下信服的农民多起来了。到 1983 年
春，不用动员，全县一万多户农户在 4.6 万亩水
田里采用了“旱育稀植”技术，占当年全县水田
面积的 51%。这年灾情严重，又是风又是雨，
但“旱育稀植”的水稻仍获得好收成，平均亩产
388 公斤，比传统种法的亩产高出一倍还多。
　　自此，这项科学、实用、易学的水稻栽培
技术，像插上了翅膀，迅速传开了。
　　藤原长作的实践，引起了黑龙江省农委
领导和水稻专家的关注，他们到方正实地考
察，和藤原先生交流，很受启发。种地要重
视前人的经验，但如果一味按部就班地照抄
照搬，不去积极地发现问题解决问题，按照

科学的规律来办，路只会越走越窄。与此同
时，在藤原先生的家乡也产生了反响，对水
稻种植理论有深入研究的原正市和佐佐木、
致力于水稻超稀植研究的有马富男等几位
专家，先后来到方正，从理论上总结和完善

“旱育稀植”技术。他们还和中方专家一起
探讨“旱育稀植”技术和其他行之有效的耕
作、增产措施的衔接和配套问题，使这项技
术更加适合当地实际情况，得到更加有效的
推广。原国家科委和原农业部也注意到方
正县掀起的这场“水稻种植革命”。方正这
个地方的自然条件虽然适合种水稻，但由于
种植技术落后等原因，产量低，水田面积推
不开，每年也就种十来万亩。但是尝到旱育
稀植技术的甜头后，水稻种植面积一下子扩
大到 30 多万亩，平均亩产也由一百多公斤
提高到三四百公斤，而且每亩节省种子 9 公
斤，省水三分之一，每亩成本降 30 多元。水
稻专家们在更大范围内调研后，得出一致结
论：“旱育稀植”是项好技术，适合在我国的

“三北”即东北、西北和华北地区推广。原国
家科委为此专门发出文件，有力地促进了这
项工作的开展。
　　藤原先生没想到事情会搞得这么大，很
兴奋，也更加忙碌了，但无奈“分身无术”。于
是跟了藤原先生几年的方正县农民技术员一
个个“顶”到了第一线，成了黑龙江省其他市
县和“三北”地区争抢的“香饽饽”。他们像藤
原先生一样，每到一地就站在水田里做示范，
手把手地教。务实的稻农们从方正的变化看
到了自己的前景，内在的积极性被充分调动
起来，水稻生产的面貌都发生了很大变化，为
黑龙江省和“三北”地区水稻产量的提高立下
了头功，也为日后黑龙江省水稻种植面积和
产量在全国地位的提升打下了基础。
　　这项工作整整持续了 10 年。
　　藤原先生的晚年生活因此被改变了，他
四处奔波，和方正县、黑龙江省、中国北方广
袤的农村紧紧地联系在了一起。他被方正县
政府授予“荣誉公民”，后来又成为黑龙江省

“荣誉公民”。时任国家副主席王震接见他，
向他赠送礼品，感谢他对我国的水稻生产作
出了突出贡献。
　　 1998 年 8 月 25 日，87 岁的藤原长作
与世长辞。临终前，他念念不忘方正，留下遗
嘱，将一半骨灰埋到那片土地里。2021 年，
方正县水稻种植面积达到 100 万亩，平均亩
产 545 公斤。藤原先生如果泉下有知，一定
会为之高兴的。

日本“水稻王”的中国情缘

田沁鑫

　　去年 12 月 25 日，是中国国家话剧院创建
80 周年、正式成立 20 周年。80 多年前，国家话
剧院的前身延安青年艺术剧院成立，积极践行
艺术为民的崇高使命。20 多年前，中国国家话
剧院正式组建成立。
  多年来，国家话剧院以“中国原创、世界
经典、实验探索”为理念，在作品上追求主题
深刻、风格多样，既有常演常新的经典保留剧
目，也有世界经典作品的再创造，既有革命历
史题材，也有现实题材。
　　中国的书法，写起来苍劲有力，但用的毛
笔，靠的是内在的功夫、气韵。这其中，就蕴含了
中国文化的艺理、文脉，传承、精神。在民族复兴
的道路上，我们要讲好中国故事、讲好中国人的
故事，弘扬中华文明、彰显中国精神。由国家话
剧院和中央广播电视总台联合打造的文化类节
目《故事里的中国》，目前已播到第三季。节目从
新中国成立以来走过的文艺道路中梳理出小
说、电影等经典文艺作品，以其中的现实题材故
事为蓝本进行重新编排和演出，节目一经推出，
就受到了观众欢迎。第三季节目推出了瞿独伊、

张桂梅、樊锦诗等具有传承性、代表性、典型
性、传播性的人物故事。如何塑造英模人物？
我认为要跟英模人物“交朋友”，不管他的
成就是什么，而是先去关注他叫什么、出身
何处、如何一步步成长起来。从人物的“根”
开始讲故事，这样观众才能更加感同身受。
我自己也从创作中走进了这些人物的精神
世界，心灵受到一次次新的洗礼和感动。通
过这些大量的现实题材的创作，创作者和观
众都看到、感受到了民族振兴的雄心壮志。
我们要树立大历史观、大时代观，拿出更大
的胸襟来展现我们民族的奋斗史，义不容辞
承担实现民族的伟大复兴这一历史责任。
　　此外，守正创新，开拓文艺新境界，创作
出更多有筋骨、有道德、有温度的精品力作，
也成为我们致力的方向。2021 年是中国共
产党百年华诞，中国国家话剧院在 2021 年 7
月份推出“红色演出季”，以 7 部话剧展演为
形式，以点带面，向观众展现中国共产党团结
带领中国人民，艰苦奋斗，顽强拼搏，在广袤
的中华大地上绘就百年奋进的壮美画卷。
　　 2022 年，是向第二个百年奋斗目标进
军新征程的重要年份。国家话剧院将打造原

创话剧《抗战中的文艺》，讲述在党的领导下，
爱国文艺青年开创新中国文艺之路的生动故
事。另外，为推进全面依法治国，弘扬新时代
文明执法精神，国家话剧院将与最高人民法
院合作推出原创话剧《人民陪审员》。国家话
剧院还将与中国电影集团公司合作出品，根
据剧院同名话剧改编的电影《直播开国大
典》。国家话剧院担负着对优秀现实题材作品
的创作与中国传统文化艺术的弘扬等使命。
我始终坚持“守正创新”原则。
　　技术的进步，也给文艺发展带来了全新
的机遇。目前，科技与演出正在不断融合发
展，文化产业与 5G、大数据、云计算、人工智
能、高新视频等新技术深度融合，让传统舞台
艺术在科技赋能下，让观众观赏体验更丰富。
国家话剧院有幸参与庆祝中国共产党成立
100 周年文艺演出《伟大征程》。我担任了副
总导演一职，带领国家话剧院 6 个部门抽调
的骨干力量，参与负责戏剧创排、戏剧视频的
呈现。晚会创作时间紧、任务重，我们的工作
大都在夜间进行，因此自称为“夜行组”。晚会
引入新技术助力文艺表达，用全球首创“戏剧
表演 5G 即时电影拍摄”技术，实现了大型文

艺晚会“即时摄影、瞬时导播、实时投屏”的创
新构思，即通过高清视频实时传输技术，将情
景化的戏剧表演拍摄画面传输至导控台，进
行镜头实时剪辑、实时调色等处理，在现场主
屏幕上即时同步呈现出细腻的电影质感画
面，给观众丰富的观演感受。话剧《直播开国
大典》也采用了即时拍摄，投影到多块屏幕
上，让表演者随时变为被拍摄的对象，不仅保
证了剧场内各角度的观看效果，也让现实与
回忆在舞台上穿梭。
　　互联网时代，我们应该通过电影、电视剧
或者新媒体、视频方式，把故事讲出去，以高
质量文化供给增强人民群众的文化获得感与
幸福感，为文化强国建设贡献力量。目前，国
家话剧院通过不断升级的数字技术，为演播
拓展更广阔的空间，积极打造线下线上融合、
演出演播并举的“双演”模式。
　　胸怀“国之大者”、坚守中华文化立场，用
情用力讲好中国故事，彰显中国话剧力量，国
家话剧院将坚守舞台，赓续血脉，步履不停，不
负时代，为建成文化强国，为新时代文艺事业
繁荣发展，为丰富人民精神世界作出更大
贡献。

从人物的“根”开始讲故事

▲藤原长作（右二）和黑龙江技术人员交流水稻种植技术。   新华社资料片


