

# 日本“水稻王”的中国情缘

## 影视作品中的冬奥故事

杨洪涛

前段时间,一系列以冰雪运动为主题的影视作品陆续点亮荧屏。这些作品类型丰富、风格多元,是影视行业在北京冬奥周期的集体发声,为点燃冬奥激情、推广冰雪运动,用情用力讲好中国冬奥故事做出了贡献。

用影视作品讲好冬奥故事,要深刻把握体育精神、冰雪运动与人的全面发展的关系。“更高、更快、更强——更团结”的奥林匹克格言,是人类渴望突破自身局限的自我革命,是实现自由而全面发展的文化基因,是更高层次的精神需要和实现自我价值的生命动能。因此,影视作品在讲述冬奥故事时,首先要讲清楚故事里的人物从事冰雪运动的心理动机,把人物最丰富的精神世界、最真切的心底渴望呈现出来,找准冰雪运动的闪光点。电视剧《陪你逐梦飞翔》让冰雪运动与青春旋律同频共振,讲述一对青年运动员在滑冰场上的逐梦之旅和生活中的美好爱情,凸显新时代冰雪运动员的精神气质和价值追求。综艺节目《冰雪的日子来看你》深入探访参与冬奥项目和冰雪运动的幕后英雄,用情用力讲好平凡而伟大的冬奥故事。

用影视作品讲好冬奥故事,要吃透艺术与体育的内在通约性。在人类发展史上,艺术和体育始终结伴而行。所谓文体不分家,艺术和体育的起源都有“游戏”一说,在精神气质、文化理念和价值追求上有许多共同之处。除了必要的努力拼搏之外,艺术和体育都需要天赋、灵感、运气乃至神来之笔。艺术和体育都能够塑造人格、健全心智、培养情操,“文明其精神、野蛮其体魄”的理念,在艺术和体育共同作用下得到完美诠释。许多冰雪项目都是速度与激情的比拼,兼具视觉美感和心理震撼,有着艺术审美需要的“化人”“养心”功能。近期的影视作品,运用镜头位移、特效技术和剪辑手段等视听语言,把冰雪项目的运动美感淋漓尽致地展现出来,掀起一股冰雪审美风潮。冬奥短片《冰雪之约》,从远古岩壁上的滑雪壁画出发,让两位运动达人自由驰骋在广袤的冰雪旷野,以朝圣般的虔诚和史诗般的情怀,书写奥林匹克的诗意栖居,把艺术的浪漫唯美与体育的快意潇洒完美融合。电影《零度极限》结合青春、励志、竞技等元素,用紧张刺激的运动镜头和炫目的快速剪辑等电影语言,充分展现单板滑雪的视觉美感和运动魅力。

用影视作品讲好冬奥故事,要把专业性与普及性、竞技体育与群众体育相结合。冰雪运动尤其是一些冬奥竞技项目,在许多观众看来较为小众甚至冷门,如冰壶、钢架雪车、冬季两项等。因此,让“高冷”的冰雪运动热闹起来,让相对小众的冬奥项目破圈而出,“带动三亿人参与冰雪运动”,是冰雪题材影视作品更为深远的意义。纪录片《指尖上的冬奥情缘》从人们在什刹海冰面上嬉戏的场面延展到冬奥赛场和手工作坊,巧妙地非遗传承与冬奥情结链接起来,讲述北京民间手工艺传承人借助冬奥契机创作冬奥主题作品,推广传统文化技艺的故事。情景喜剧《冬奥一家人》以充满京味儿的喜剧故事讲述身为短道速滑教练的爷爷,教授海外归来的孙子短道速滑项目,成就祖孙两代人冠军梦的故事。故事以隔代人在年龄、性格、思维等方面差异所带来的笑料和喜剧冲突为叙事动机,用接地气、生活化的语态诠释了普通人的冬奥梦想。此外,近期热播的冰雪综艺如《冬日暖冰young》《冬梦之约》《冰雪正当燃》《超有趣冰雪大会》等,把知识性、趣味性和竞技性融入其中,较好地践行了带动更多人上冰雪的运动理念。

体育是通往彼此心灵的一把钥匙。在后疫情时代,奥林匹克精神能够为构建人类命运共同体,促进不同文明之间交流互鉴起到重要作用。因此,讲好中国体育故事,树立文化自信,展现新时代中国人凝心聚力、接续奋斗的精神面貌,用奥林匹克精神塑造人、鼓舞人是冰雪题材影视作品守正创新的题中应有之意。



▲藤原长作(右二)和黑龙江技术人员交流水稻种植技术。新华社资料片

行。“丰收了全归村民,欠产了全由我赔付。”老头倔犟,说话算数。他被安排到德善乡富余村,借宿在他小两岁的杜印武家。村里划出一块27.4亩的水田供他“试验”。第二天他就下地修整苗床了。他在旱地育秧,到了节气把秧苗插到水田里。秧苗插得很稀,行距9厘米,株距4厘米。插完秧一望,一片黑色,秧苗遮不住土壤。

而四周,农民用传统“漫撒籽”方法播种的稻田里,小苗已露出水面,密密匝匝地一片翠绿,煞是好看。

两相一比较,说啥的都有了:“日本老头那玩意儿逗人玩呢!”“稀不楞登几棵苗,能打多少粮?”藤原先生听了,笑而不语。

20多天,情况发生了戏剧性的变化。藤原植下的秧苗开始分蘖了,宽敞的空间,充分的光照,使得一棵秧苗分出的蘖多达三十几株,像扇子一样欢欢喜喜地展开,然后扎扎实实地往上长,一天一个样,一棵棵都长得好结实,瞅着叫人好不喜欢。

可看周围农民的田里,苗密,分蘖少,瘦瘦弱弱地挤在一块,一点也不壮实。到秋收后一过秤,藤原先生的试验田亩产347.5公斤,村里农民种的平均亩产只有72公斤。其他村亩产最高的也就160多公斤。人们惊讶了!

藤原先生说:日本北方和中国北方一样,是寒地水稻,地温低,灌溉用的地下水也很凉,用稀植的方法能充分利用阳光,提高地温,也能改善通风条件,有利水稻生长和成熟,对倒春寒和入秋早霜灾害的抵御能力也

比较强。再说早育稀植靠的是增加分蘖,这样既能提高产量,还能节省种子,降低成本。然而,传统的习惯要转变并不容易。不少农民是看了,但并不急于效仿。

藤原长作理解这一点。1982年初春,他又来了。在县科委和农委的协助下,试验扩大到了7个乡的25个村,面积达到4556亩。藤原先生想让方正农民在更大的范围内认识“早育稀植”技术的科学性。他不顾年迈,一次次地站在水田里示范,手把手地教。农民们过意不去了,有的要给他送好吃的,有的要给他人民币当零花钱。他一概谢绝,诚恳地说:“我方正不是为钱,是为这里能多产大米。”他还一再说:“日本当年侵略中国做点事,感到非常欣慰。”

结果,今年试验田水稻平均亩产377公斤,比县里其他稻田平均亩产高241公斤。这下信服的农民多起来了。到1983年春,不用动员,全县一万多户农户在4.6万亩水田里采用了“早育稀植”技术,占当年全县水田面积的51%。这年灾情严重,又是风又是雨,但“早育稀植”的水稻仍获得好收成,平均亩产388公斤,比传统种法的亩产高一倍还多。

自此,这项科学、实用、易学的水稻栽培技术,像插上了翅膀,迅速传开了。藤原长作的实践,引起了黑龙江省农委领导和水稻专家的关注,他们到方正实地考察,和藤原先生交流,很受启发。种地要重视前人的经验,但如果一味按部就班地照抄照搬,不去积极地发现问题解决问题,按照

科学的规律来办,路只会越走越窄。与此同时,在藤原先生的家乡也产生了反响,对水稻种植理论有深入研究的原正市和佐佐木、致力于水稻超稀植研究的有马富男等几位专家,先后来到方正,从理论上总结和完善的“早育稀植”技术。他们还和中方专家一起探讨“早育稀植”技术和其他行之有效的耕作、增产措施的衔接和配套问题,使这项技术更加适合当地实际情况,得到更加有效的推广。原国家科委和原农业部也注意到方正县掀起的这场“水稻种植革命”。方正这个地方的自然条件虽然适合种水稻,但由于种植技术落后等原因,产量低,水田面积推不开,每年也就种十来万亩。但是尝到早育稀植技术的甜头后,水稻种植面积一下子扩大到30多万亩,平均亩产也由一百多公斤提高到三四百公斤,而且每亩节省种子9公斤,省水三分之一,每亩成本降30多元。水稻专家们在更大范围内调研后,得出一致结论:“早育稀植”是项好技术,适合我国的“三北”即东北、西北和华北地区推广。原国家科委为此专门发出文件,有力地促进了这项工作的开展。

藤原先生没想到事情会搞得这么大,很兴奋,也更加忙碌了,但无奈“分身无术”。于是跟了藤原先生第一年的方正县农民技术员一个个“顶”到了第一线,成了黑龙江省其他市县和“三北”地区争抢的“香饽饽”。他们像藤原先生一样,每到一地就站在水田里做示范,手把手地教。务实的稻农们从方正的变化看到了自己的前景,内在的积极性被充分调动起来,水稻生产的面貌都发生了很大变化,为黑龙江省和“三北”地区水稻产量的提高立下了头功,也为日后黑龙江省水稻种植面积和产量在全国地位的提升打下了基础。

这项工作整整持续了10年。藤原先生的晚年生活因此被改变了,他四处奔波,和方正县、黑龙江省、中国北方广袤的农村紧紧地联系在一起。他被方正县政府授予“荣誉公民”,后来又成为黑龙江省“荣誉公民”。时任国家副主席王震接见他,向他赠送礼品,感谢他对我国的水稻生产作出了突出贡献。

1998年8月25日,87岁的藤原长作与世长辞。临终前,他念念不忘方正,留下遗嘱,将一半骨灰埋到那片土地上。2021年,方正县水稻种植面积达到100万亩,平均亩产545公斤。藤原先生如果泉下有知,一定会为之高兴的。

艺晚会“即时摄影、即时导播、实时投屏”的创新构思,即通过高清视频实时传输技术,将情景化的戏剧表演拍摄画面传输至主控台,进行镜头实时剪辑、实时调色等处理,在现场主屏幕上即时同步呈现出细腻的电影质感画面,给观众丰富的观演感受。话剧《直播开国大典》也采用了即时拍摄,投影到多块屏幕上,让表演者随时变为被拍摄的对象,不仅保证了剧场内各角度的观看效果,也让现实与回忆在舞台上穿梭。

互联网时代,我们应该通过电影、电视剧或者新媒体、视频方式,把故事讲出去,以高质量文化供给增强人民群众的文化获得感与幸福感,为文化强国建设贡献力量。目前,国家话剧院通过不断升级的数字技术,为演播拓展更广阔的空间,积极打造线上线下融合、演出演播并举的“双演”模式。

胸怀“国之大者”、坚守中华文化立场,用情用力讲好中国故事,彰显中国话剧力量,国家话剧院将坚守舞台,赓续血脉,步履不停,不负时代,为建成文化强国,为新时代文艺事业繁荣发展,为丰富人民精神世界作出更大贡献。

们还把刘义真的王子之位废了,把他也杀死了。文帝也对文学相当重视,表面上也对谢灵运很好。刘义符做皇帝时,谢灵运常常跟朝廷里的人议论不合,这些人就把他请出去,“出官”,让他到外面做官,到浙江永嘉去做太守。永嘉在今天浙江温州附近,那里山水风景很美。

谢灵运很失意,以他的家庭出身,以他的才华学识,都应该留在中央,而现在让他到永嘉,他很不满意,所以辞官不做,回到老家浙江会稽县始宁镇,谢家有祖产在这里。后来经过政治变乱,宋文帝做了皇帝,把谢灵运召回中央,让他修《晋书》,整理晋朝历史。谢灵运还是不得意,他认为以他的才干,应该掌握政治上的大权。现在没有谢灵运写的《晋书》,因为他不好好修,一天到晚游山玩水,所以又让他到外面去做官,经过几次反复。

谢灵运像曹子建一样比较任纵。他穿的衣服,车马上的装饰,“多改旧制”,跟过去不同,出了很多新花样。不但如此,他不好好做

# 从人物的“根”开始讲故事

田沁鑫

去年12月25日,是中国国家话剧院创建80周年、正式成立20周年。80多年前,国家话剧院的前身延安青年艺术剧院成立,积极践行艺术为民的崇高使命。20多年前,中国国家话剧院正式组建成立。

多年来,国家话剧院以“中国原创、世界经典、实验探索”为理念,在作品上追求主题深刻、风格多样,既有常演常新的经典保留剧目,也有世界经典作品的再创造,既有革命历史题材,也有现实题材。

中国的书法,写起来苍劲有力,但用的毛笔,靠的是内在的功夫、气韵。这其中,就蕴含了中国文化的哲理、文脉、传承、精神。在民族复兴的道路上,我们要讲好中国故事、讲好中国人的故事,弘扬中华文明,彰显中国精神。由国家话剧院和中央广播电视总台联合打造的文化类节目《故事里的中国》,目前已播到第三季。节目从新中国成立以来走过的文艺道路中梳理出小说、电影等经典文艺作品,以其中的现实题材故事为蓝本进行重新编排和演出,节目一经推出,就受到了观众欢迎。第三季节目推出了瞿独伊、

张桂梅、樊锦诗等具有传承性、代表性、典型性、传播性的人物故事。如何塑造英雄模范人物?我认为要跟英雄模范人物“交朋友”,不管他的成就是什么,而是先去关注他叫什么、出身何处、如何一步步成长起来。从人物的“根”开始讲故事,这样观众才能更加感同身受。我自己也从创作中走进了这些人物的精神世界,心灵受到一次次新的洗礼和感动。通过这些大量的现实题材的创作,创作者和观众都看到、感受到了民族振兴的雄心壮志。我们要树立大历史观、大时代观,拿出更大的胸襟来展现我们民族的奋斗史,义不容辞承担起实现民族的伟大复兴这一历史责任。

此外,守正创新,开拓文艺新境界,创作出更多有筋骨、有道德、有温度的精品力作,也成为我们致力的方向。2021年是中国共产党百年华诞,中国国家话剧院在2021年7月份推出“红色演出季”,以7部话剧展演为形式,以点带面,向观众展现中国共产党团结带领中国人民,艰苦奋斗,顽强拼搏,在广袤的中华大地上绘就百年奋进的壮美画卷。

2022年,是向第二个百年奋斗目标进军新征程的重要年份。国家话剧院将打造原

训练了一支军队,军队的基础在镇江,在东晋首都金陵(南京)北边,所以叫北府兵。刘裕本来是北府兵的军官,是谢玄的部下。可他平定了另一些叛乱,功劳越来越大,有一次带兵跟北方外族作战也胜利了,立了大功,后来封作宋公。再后来,刘裕篡夺了东晋江山自己做了皇帝,就是“宋武帝”。这个“宋”叫做“刘宋”,不是赵匡胤姓赵的宋。

谢灵运出身东晋最高的世家家族。祖父去世后,父亲谢奕据说智能低下,不久也死了,真正继承谢家康乐公爵位的是谢灵运。

刘裕把东晋推翻了,可他拉拢谢灵运。刘宋得国后,很多东晋的封爵都取消了,谢灵运的只是降了一级,把“康乐公”降作“康乐侯”。刘裕做宋公时,拉拢谢灵运做“世子左卫率”。世子就是将来要继承宋公的世子。刘裕有很多儿子,谢灵运与他第二个儿子刘义真感情相当好,因为刘义真也喜欢文学,跟很多文学之士往来。可是刘裕死后,继承帝位的是刘义真的哥哥刘义符(少帝)。刘义符不久就被手下几个当权派杀死了,他立了另一个皇帝,就是刘义隆和刘义真的弟弟刘义隆,刘宋的文学。他

是繁复的风格。他不好好做官,喜欢游览山水,被流放后写了大量山水诗。中国山水诗能够有这么好这么大的成就,是谢灵运开拓出来的。

山水诗的由来,是因为魏晋之间的人喜欢玄学和清谈。魏晋政治复杂,很多诗人是被杀死的。嵇康是被杀死的,晋朝初年“三张二陆两潘一左”,一大半是被杀死的。所以魏晋之间的人想远离政治,清谈玄学,讲究老庄。玄学常常是讲究老庄之学,讲究山林隐逸,饮酒赋诗,所以那时尚还有人就想,现实的政坛这么可怕,所以就写一些游仙诗。游仙诗跟山林隐逸的思想结合,慢慢孕育了山水诗的种子。玄学老庄跟山水游仙结合,形成山水诗。而谢灵运写的山水诗最多、最好,成了这一派开山重要作者,影响了唐朝的一些写山水、写大自然景物的诗人,像王维、孟浩然、韦应物。(未完待续)

(上接14版)曹子建《白马篇》一类的诗歌对于唐朝的诗歌里面写战争的、写边塞的诗歌,也留下了相当的影响。唐朝写战争写边塞的诗歌跟曹子建不同了。曹子建所写的《白马篇》,诗人坐在家里面空想,梦想,曹子建没有去边塞。可是在唐朝开拓开边境,跟外界有些往来,有很多战争的时候,很多诗人真的去了边塞,所以使它发展下去了。但是我们要说这种题材是一个过渡,一直发展下来的。而且我们讲乐府反映了社会的一些现象,乐府里面也有写战争的,就是《战城南》,所以乐府里面也有。凡是人间有这样生活的,文学里面一定有这样的反映。这是曹子建对后代的影响。我们说他这两方面都影响了后代。

回到谢灵运,他之所以繁复,是因为他被迫害的情况比曹子建更繁复。谢灵运是东晋后期的人。东晋有姓王的跟姓谢的两个大家族。谢灵运曾祖父这一辈的谢安,做到宰相。祖父谢玄,在淝水大战中,打败了前秦的苻坚,保全了东晋半壁江山,谢家被封了康乐公爵位。

东晋后期军阀兴起。谢玄为抵抗北方外族,

本文为国家哲学社会科学基金重大委托项目“‘中华诗教’与优秀传统文化的传承”(项目编号:18ZJH026)的成果之一。