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▲退而不休，沈燮元在南京图书馆的“工位”工作。 本报记者邱冰清摄

  编目、买书，沈燮元在图书

馆待了一辈子，看了一辈子书，

觉 得“自 己 的 运 气 好 得 不 得

了”。他形容自己和书的关系就

像鱼和水，“我的生命和书连在

一起”

  “我从书中受益，知道了学

问的门径，到现在我对它还有

感恩的思想”

  99 岁的沈燮元感觉自己

只有 30 多岁。生活简单、有不

少忘年交，或许是沈燮元心态

年轻的原因

99 岁版本目录学家，一辈子“泡”在图书馆，被誉为“古籍活字典”

“ 我 的 生 命 和 书 连 在 一 起 ”

本报记者邱冰清

　　图书馆，城市安静的一隅，涌动着活跃的
思想。
　　南京图书馆（以下简称“南图”）五楼，古
籍编目办公室，早晨 8 点，沈燮元准时出现
在这里。他微微背着手，有些驼背，慢慢 走
进 办 公 室 ，坐 进 他 的“工 位 ”，开 始 一 天 的
工作。
　　编目、买书，沈燮元在图书馆待了一辈子，
看了一辈子书，觉得“自己的运气好得不得了”。
他形容自己和书的关系就像鱼和水，“我的生命
和书连在一起”。这位我国的版本目录学领域元
老级人物，花了二三十年时间整理清代藏书家
黄丕烈题跋，及其年谱、诗文集，其中题跋相关
书稿进入二校阶段。他说：“人家讲你要活到一
百岁。我今年虚岁 99 了，我不想那么多，我就
告诉他五个字：过好每一天。”

99 岁的“超龄”图书馆研究员

　　早上 7 点，沈燮元出门乘坐 18 路公交，他
要在新街口换乘 3 路，最后到达南图。
　　除了雨雪天气家人因担心路滑不让他来，
其他时候沈燮元每天早早就来“报到”。“要是南
图晚上开门，我还来。”他说。
　　退而不休，这位南图的“超龄”工作人员是
我国版本目录学家。
　　宋代以后，由于雕版印刷业繁荣，同书异本
的现象比较普遍。一种古籍有哪些版本，哪个善
哪个不善，这就是版本目录——— 记载图书版本
特征，考辨版本源流的目录。
　　版本目录对学术研究、整理古籍及版本学
研究都有重要参考价值。从西汉后期刘向、刘歆
父子校勘整理官书开始，我国版本目录学雏形
初现。明后期的藏书家，特别是清代藏书家，对
仍存在的古籍版本，包括稀见的宋本、元本，明
以来的大量刻本，以及活字本、抄本、稿本、批校
本等进行收集研究，留下不少研究成果。
　　作为国内版本目录学领域元老级人物，沈
燮元和古籍打了一辈子交道。

　　 1924 年，沈燮元在苏州出生，原籍无锡。
抗战胜利后，他考取苏州美术专科学校学习绘
画，因为眼睛不太好，只读了一个学期，后以第
二名成绩考入无锡国学专修学校，学校以教学
生研读古籍为主要课程。
　　读书时，沈燮元喜欢戏曲小说，因此他想为
屠绅作年谱。年谱，用编年体裁记载个人生平事
迹的著作。梁启超在《中国历史研究法》中说，功
业大、事情多的，材料少的都难作年谱，屠绅属
后者。沈燮元用课余时间查找资料，毕业前用文
言文写成《屠绅年谱录略》在报纸上整版刊登。
　　 1958 年，该文章以《屠绅年谱》为名由出
版社出版。“稿费相当厉害了，这书当时定价
两毛，给我稿费 500 块。我买了块瑞士进口手
表，又在南京新街口做了一身呢大衣，是进口
料子，最后还剩了点零花钱。”更让沈燮元引
以为豪的是，屠绅这个题目，后来还有很多人
继续做，但基本素材都没能跳出《屠绅年谱》
的“圈子”。
　　毕业后，沈燮元受当时上海合众图书馆馆
长（当时称总干事）顾廷龙邀请，在该馆工作，与
图书馆结下不解之缘。此后，沈燮元分别在无锡
图书馆和苏南区文物管理委员会短暂工作一段
时间。自 1955 年 10 月来到南图，沈燮元在此
工作直至退休。
　　一辈子在图书馆，沈燮元做两件事：编目、买
书。他很开心：“我觉得自己的运气好得不得了。”

  大马路上成交的辽泥金写本《大

方广佛华严经》

　　在南图几十年，沈燮元为其采购数千种古
籍善本。每年春天和秋天，沈燮元会到北京、上
海、扬州、苏州等地为南图购书。“我买古籍很悠
哉的。到书店仓库里找书，选好书抄好书单，请
馆里查查，馆里没有的书就要买，重复的就从单
子上剔除。书店把书寄到南京来，我再根据发票
把钱汇出去。”
　　南图“镇馆之宝”十大珍品古籍中有两部
都是由他买回的。其中，北宋熙宁元年金粟山
广惠禅院写大藏经本《佛说温室洗浴众僧经》

一卷是沈燮元从铁琴铜剑楼后人那里购得
的。铁琴铜剑楼是清末四大藏书楼之一。“铁
琴铜剑楼后人三兄弟我都认识，这一卷是家
中老二卖给我的，可能是当时家里急需用钱。
后来铁琴铜剑楼的藏书几乎都捐给了北图。”
　　辽泥金写本《大方广佛华严经》是沈燮元
于 20 世纪 50 年代在上海的马路上成交的。这
卷佛经是公元 1035 年辽代和尚琼煦为辽圣宗
耶律隆绪岳母祈福所制，用金箔研磨的颜料缮
写而成，已近千岁“高龄”，学术价值极高。
　　沈燮元经人介绍联系上了卖家，约定好
具体见面的马路名和时间。“写本拉开一半，
确认是真品，我立马卷上。他要价 500 块钱，
我马上掏钱给他，不犹豫、不还价，付了钱拿
了写本就‘逃’。”沈燮元说，当时自己身上准
备了 1000 多块钱。
　　“买书等于交女朋友，没有成功你不要乱
讲，一乱讲不成功啦。”沈燮元笑着说。

“那个不要家的人来了”

　　“《西汉会要》是公文纸印的，宋代很节俭，
政府公文纸不销毁，重新再印成书……”沈燮
元有一双“火眼”：通过行格、避讳、刻工、纸张、
字体、印章等，轻易辨别古籍版本及真伪。
　　 20 世纪七八十年代，图书馆界集全国
之力，在北京图书馆、南京图书馆和上海图书
馆三馆善本书目基础上，开始《中国古籍善本
书目》的编纂工作。善本，最早指校勘严密、刻
印精美的古籍，后虽含义渐广，但仍主要着眼
于古籍的内容、科学研究价值和历史文物价
值。因为扎实的版本鉴定和编目能力，沈燮元
参与了《中国古籍善本书目》编纂工作并担任
子部主编。
　　“王仲山水墨画册 （明）王问绘 民国
十九年（1930）上海社”“紫轩稚吟集二卷

（清）汪纶章撰 清道光十七年（1837）十亩
园刻本 一册”……从 1978 年开始，全国
各地大小图书馆、博物馆等 700 多个单位
的约 6 万多种 13 万部古籍善本目录卡片，
由从全国选派来的专家进行整理汇编。

　　各地的古籍目录卡片规格、体例不同，甚
至还存在信息错漏。在没有电脑和互联网的
时代，他们需一一核查每张卡片的书名、卷
数、作者、版本等，在自身学术素养基础上，或
是看原书或是核对书影，也因此著录的可信
度高。
　　《中国古籍善本书目》从出版到现在，虽已
历 30 余年，但到目前还没有哪一部书目，在收
书的数量、藏书的单位、著录的详明等方面能
超越它。这样大型的古籍联合目录，不仅在我
国图书馆界是首创，在近代藏书史上也是第一
次，为学术界使用善本提供了极大的方便。
　　全程参与编纂，沈燮元在北京、上海两地
共出差十年，生活艰苦时，一天只吃两顿饭。
他说：“出差回来后，别人跟我开玩笑都说‘那
个不要家的人来了’。”

二三十年只为编纂一本书

　　“时间来不及了，我现在不能荒废时间。”
这是沈燮元近几年常说的一句话。
　　完成《中国古籍善本书目》编纂工作后，
沈燮元已经到了退休年纪，他没让自己闲下
来，而是继续因编纂工作而中断的清代藏书
家黄丕烈题跋集的整理工作。
　　黄丕烈，清代藏书家、校勘学家。他题跋的
古籍，表明其在版本、校勘方面的独特价值，凡
有黄丕烈题跋的古籍都被视为一级藏品，按沈
燮元的话说是“价格嘭嘭嘭就上去了”。
　　沈燮元并非第一个整理“黄跋”的人。晚
清，潘祖荫刻印过《士礼居藏书题跋记》六卷，
民国，缪荃孙刻印了《荛圃藏书题识》十卷，此
后也有很多人做过黄跋整理工作。但由于以
往古籍是私人藏书，整理者多半没看到原书，
题跋多是托人代抄，难免错漏。
　　沈燮元希望能整理出一本更翔实、准
确的黄丕烈题跋集，为以后的研究者提供
更完整的检索版本。他整理的《士礼居题
跋》书稿中首先把出自同一本书但却分散
各处的黄丕烈题跋集中起来。其次，通过查
看原书、书影等，将错刻、臆改、误认的题跋
文字一一改正。第三，将前人未见过的黄跋
补进书稿。
　　如何从浩繁卷帙里找出黄跋？除了南图，
附有黄跋的古籍多收藏在日本静嘉堂文库、
中国国家图书馆、北京大学图书馆、上海图书
馆等地。过去，沈燮元会给这些地方寄送平信
收集黄跋，现在他请馆内工作人员通过现代
通信帮忙联系。相关领域研究者或学生等见
到黄跋相关资料，都会“送”到他案头。
　　沈燮元“工位”旁的书柜里有几个信封
装着书页照片，那是 20 世纪 90 年代从日
本寄来的经、史、子、集部黄跋照片。“这么
比照着一核对，就不会有错了，没有把握的
东西不要弄。这些全国只有我有哦。”沈燮
元说。
　　沈燮元的办公桌和桌四周堆满了古籍、书
稿，红笔、黑笔、铅笔在他核校 80 多万字的《士
礼居题跋》书稿时各有用处。目前书稿进入二
校阶段，他说：“人家做的工作我不重复，要补
缺。给后人留点东西，供人家查查资料。”

“我酒量还是可以哦”

　　熟悉沈燮元的人大多知道，老先生一辈
子除了书，便是爱喝两口小酒。“原来喝白酒

的，现在不敢喝了，年纪太大了，喝点 10 度
的米酒。我酒量还是可以哦。”
　　“沈老的好奇心不仅在做学问上，生活上
也是求知欲很旺盛的人。”南图古籍编目办公
室工作人员张小仲告诉记者，虽然已 99 岁
高龄，但娱乐圈的事他也“略知一二”。每当看
到办公室的“小同事们”在浏览网页新闻等，
他会好奇地跟你聊一聊在看啥。
　　 2022 年初，纪录片《但是，还有书籍》第
二季开播，第一集拍摄记录了沈燮元的故事。
该片总导演在接受媒体采访时表示：“跟沈老
接触后，发现他比我们想象中更好玩。早几年
为了看《非诚勿扰》，他特意买了一台彩色电
视机。”
　　沈燮元感觉自己只有 30 多岁。生活简
单、有不少忘年交，或许是沈燮元心态年轻
的原因。
　　一位文史方向的青年文化学者曾发朋
友圈记录了几段他和沈燮元的趣事：“我和
沈老说我最近做古籍数据库了，传统学问怕
弄不好。他说新东西他也关注：‘我看微信，
还知道南大的校草叫蒲草呢。’……请沈先
生鉴定钱大昕和潘景郑两部题跋手稿的笔
迹真伪。然后沈先生从包里拿出一张广告传
单，疑惑地问，这眼镜框旁有个双十二价是
什么意思？”
　　南图典藏阅览办公室工作人员韩超告诉
记者，沈燮元的很多忘年交是在南图古籍部
看书的读者。“来看古籍的大多是学文献的，
都知道沈老，看到他在，会请教他问题。”
　　“和我年纪差不多的都没有啦。”对于忘
年交颇多这一点，沈燮元自己是这么认为的。
问他害不害怕死亡这件事，他说：“我不怕啊，
五个字：过好每一天。”

“我的生命和书是连在一起的”

　　下午 4 点半，家人会到南图来接沈燮
元回家。在南图，整理、核校黄丕烈题跋书
稿，回到家沈燮元还要接着看书。“我这个
人头脑比较简单，一心只有书，旁的没有第
二个想法。每天都要看书，不看书就会很难
受。”
　　古籍对沈燮元的影响不单单体现在研究
上，握笔仍是抓毛笔的姿势，写字多写繁体
字，曾经的住处在民国时是藏书楼……
　　嗜书如命，沈燮元的房间里像仓库一样
堆满了书。曾到访过他家的南图工作人员告
诉记者，房间里一张床、一张桌子、一把椅子、
一个橱子，还有一座“山”——— 书山，有时连他
睡觉的床上都堆着一些书。
　　拢共读了多少本书，沈燮元自己也记不
清了。“沈老看过的书应该是太多太多了。大
家看到的或许只是一个短短的条目，有书名、
卷数、作者、版本等信息，但背后是大家看不
出的艰辛和积累。”韩超说。
　　编了几十年目，看了几十年书，沈燮元认
为：“我每天都很精彩，一看到书就觉得精彩
了。因为工作需要，看了很多不容易看到的
书。我从书中受益，知道了学问的门径，到现
在我对它还有感恩的思想。”
　　 99 年的人生早已让一个人明白一生何
求。沈燮元说：“看了一辈子书，我没有其他
兴趣，就是对书本感兴趣。我跟书不能分离
的，就像鱼和水一样。我的生命和书是连在
一起的。”

新华社记者吴宇、许晓青、狄春

　　“当时风很大，客人在房间开窗，空气流动
会让门发出‘咔咔’声响。我们的服务员发现后，
就细心地将纸折叠成小条，插到门缝中，噪音就
没有了。”
　　在中美“上海公报”发表 50 周年之际，85
岁的何招法作为历史亲历者，向新华社记者讲
述了当年接待美国代表团过程中的这个难忘
细节。
　　 1972 年 2 月，时任美国总统尼克松访华。
其间，双方在上海发表中美之间第一个联合公
报，即“上海公报”。
　　何招法是上海锦江饭店老员工，1972 年曾
负责尼克松夫妇访问上海期间的客房管理和餐
饮工作。
　　据何招法回忆，当时锦江饭店接待的美国
客人接近 300 人，对总统、总统夫人等重要宾

客，服务人员做到“客到、茶到、毛巾到”，对美方
安保人员，也会主动送上一杯热茶或咖啡，“对
方原本板着的面孔露出了笑容，甚至还主动和
我们打招呼”。
　　今年 81 岁的夏永芳，退休前是上海市人
民政府外事办公室主任助理，50 年前全程参与
了美国代表团的访沪接待工作。
　　据她回忆，1972 年 1 月，时任美国总统国
家安全事务副助理黑格率先遣小组来华，为尼
克松总统访问“打前站”。相关部门紧急要求上
海一家老字号食品企业在两天内赶制出 9 种
糖果，用精美礼盒包装，赠送黑格小组每位
成员。
　　“50 年前的中国，一下子批量生产出这些
糖果还是不容易的。收到糖果礼盒的时候，一些
美国客人高兴得跳了起来。他们说，从中感受到
中国的热情和温暖。”夏永芳说。
　　 50 年前，黑格“打前站”与尼克松来访时，

都在上海观看了杂技表演。今年 72 岁的周
良铁，是原上海杂技团演员，当年曾两次为美
国客人表演中国传统杂技《小武术》。
　　据周良铁回忆，为尼克松一行表演杂技
时，“全神贯注，完全顾不得留意美方观众的
反应”。后来他才知道，时任美国总统国家安
全事务助理基辛格当时对这场杂技表演大加
赞赏，并对中方接待人员表示，“要是能到美
国去演出，肯定是要轰动的”。
　　 50 年前，还有一位年仅 12 岁的上海小
学生参与了美国代表团的接待工作。他就是
当年中福会少年宫外宾接待小组成员，后来
曾担任复旦大学常务副校长、上海医学院院
长的桂永浩。
　　“为了接待尼克松总统夫人来少年宫参
观，我提前查找了美国各州的名字、地理位置
及其政治、商业、工业等中心城市的情况，默
记于心，自信地出现在美国客人面前。”桂永

浩告诉记者。
　　“当时少年宫有许多兴趣小组，合唱组的
同学们唱了一首美国民谣《草堆里的火鸡》。
尼克松总统夫人听到后，眼圈都红了。”桂永
浩对这一幕特别难忘。
　　上世纪 90 年代，桂永浩作为访问学者，
曾赴美工作生活三年半。回国后担任复旦大
学附属儿科医院院长期间，桂永浩推动医院
与美国费城儿童医院建立了“姊妹医院”关
系。在近 20 年的时间里，他曾先后接待 10
批、70 余位美国同行访华。如今，桂永浩担任
上海市欧美同学会副会长，分管民间外交
工作。
　　回首 50 年前的接待工作，桂永浩说，这
一段经历对自己的人生道路产生了巨大影
响，“国之交在于民相亲，民相亲在于心相通
的道理，在那个时候，就在我的心里生根、发
芽。”   新华社上海 2 月 24 日电

亲历者讲述 50 年前接待尼克松访沪的故事

  ▲ 2 月 23 日，原上海杂技团演员周良铁
（戴帽者）分享当年为尼克松一行表演杂技的
故事。       新华社记者吴宇摄


