

四奥三金，从“天才少女”到“定海神针”

加拿大女冰队长波林在北京续写传奇



▲2月17日，加拿大冰球队队长玛丽-菲利普·波林庆祝夺冠。新华社记者杜宇摄

么你也在哭？”妈妈跟她说：“如果你一直努力练冰球，你总有一天会知道为什么。”

8年后，波林作为当时加拿大女冰中最年轻的队员在决赛中独进两球，帮助加拿大队实现了冬奥三连冠。“拿到金牌的时候，我哭了，我终于明白了妈妈当年对我说的话。”波林说。

2014年索契冬奥会，在球队处于落后的局面下，波林在距离比赛结束还剩54.6秒时取得进球，扳平比分，并在加时赛打进制胜球，帮助加拿大女冰实现冬奥四连冠。

“当我还是一个小女孩的时候，拿到冬奥会金牌就一直是我的终极目标。在温哥华冬奥会上，在自己家门口拿到冠军，这种感觉真是难以置信。然后就是2014年的索契，拿到第二块金牌，说实话，如果让我写一部童话，

我也想不到更完美的结果了。”波林说。然而波林的童话，也并非都是一帆风顺。

2015年，波林成为加拿大女冰队长。在2018年平昌冬奥会上，她率领的加拿大女冰在决赛中与美国队战至点球，最终惜败，加拿大的冬奥四连冠就此终结。

失落，是难免的。在那之后，波林跟队友们更加努力地训练，目标就是把冬奥金牌拿回来。

本届冬奥会，加拿大队势如破竹，在决赛开始之前就以54球打破了本队在2010年创下的48球的女子冰球单届冬奥会进球纪录。决赛再度面对老对手美国队，波林信心满满，她说：“我们等待这一刻等待太久了，我现在感觉很兴奋。”

对于冬奥会决赛这样的大场面，波林丝毫没有慌乱，在第一节末段和第二节开局阶段连进两球，为加拿大队奠定了3:0的领先优势。

终场比赛3:2，时隔8年，波林终于再一次拿到了冬奥会金牌。

赛后，波林说：“我们是一个非常团结的团队，从队员到工作人员，每个人都会为了别人的成功而衷心祝贺。在2018年冬奥会以后，这些对我们都特别重要，今天拿到金牌，我感觉到这一切都值得了。”

金牌并不是波林在北京冬奥会上的唯一收获。在开幕式上，她被选为加拿大队的旗手，这也是对她职业生涯的一种肯定。“这是一份荣耀，我感到自豪。”波林说。

沉着、冷静，这是队友们给波林的评价。主教练说：“在球场上，波林的天赋和视野，以及观察比赛的方式，都是我执教生涯中从未遇到过的。如果你想了解冰球的进攻技术，你只需要看她的比赛就足够了。她是我执教过的最聪明的球员。”

比她小三岁的队友莎拉·纳斯表示，波林平时并不是一个善于言辞的人，但她依然会让队友们感受得到她的关怀。纳斯说：“波林一直带领着我们前进。”

随着年龄的增加，波林的阅历也逐渐增加，现在的她，除了打冰球以外，还做了大量的推广冰球的工作。

2020年11月，为了给加拿大冰球基金会筹集资金，两家北美公司推出了以波林和队友纳斯的形象为原型的芭比娃娃。“说实话，我觉得这特别梦幻不真实。我不敢相信会有一个长得像我的芭比娃娃。希望我们能够激励更多的小女孩。”波林说。

对于未来，波林并未给出明确的计划，她表示：“现在在队伍里打球很开心，至于下一届奥运会，希望到时候我能参加吧。”（参与记者：马锴、刘金辉、赵旭）

这几天的国家高山滑雪中心，所有记者都在等一个印度人——穆罕默德·阿里夫·汗，印度代表团旗手，本届冬奥会印度唯一的运动员，那个为北京冬奥会推迟了婚期的男人，那个被人们称作“一个人代表了近14亿同胞”的人。

但我们的目光却总被另一个印度人所吸引，因为他实在太太酷了。不管哪个选手冲过终点，他都会蹦蹦跳跳地欢呼，把印度国旗甩得飞起，那劲头好像所有运动员都是自家人，把现场的媒体同行都搞懵了：“到底谁才是那个印度人？”

我们在看台下“逮”住了这个满场跑的印度人。一聊才发现，他，也曾一人代表过十几亿同胞。

不完美的生活

“我参加过六届冬奥会。”一开口，这个叫做沙瓦·凯沙万的印度人就对记者镇住了。“我以前是个雪橇运动员，1998年的长野和2002年的盐湖城，我都是印度代表团旗手，也是唯一的运动员。”

凯沙万现在40岁，第一次参加冬奥会才16岁。聊起他和阿里夫，他说他们很像——都是“独苗”选手，他是出生在山区。只不过，阿里夫小时候还能在山坡上滑野雪，但凯沙万小时候，印度没有一条雪橇赛道。

所以，他的第一个“雪橇”，是一块背面装了轮子的木板。甚至直到退役之前，在接触到赛道的时间里，他都是在公路上训练的。

我们好奇看了那些训练视频，结果被吓得不轻。在山区的云雾和密林间，这个有些疯狂的运动员把雪橇底下的刀拆掉，换上轮子，然后挑一段盘山路的顶点出发，开始一场惊心动魄的山路竞速。躺在“公路雪橇”上，他滑过羊群、村庄，躲过对向来的摩托、横穿公路的孩童；看到公路上有一排锥形隔离墩时，他会滑出精准的S形路线绕墩，练习方向控制；过180度的“发卡弯”时，由于路面没有雪橇赛道那种倾斜度，他只能把一侧的手和脚伸展开，强行控速和改变方向。

甚至，他还曾从大货车车底滑过，看得我们惊呼一声。他笑着说“这样并不危险，我怎么也没法相信。”

“这是不完美的生活，但这是我热爱的事情。”他说，“而当我参加了很多届冬奥会后，我也发现有些事情，要大于我自己的个人追求。”

不完美的比赛

职业生涯里，凯沙万在亚洲杯拿过两金一银两铜，是印度唯一在国际比赛中得过奖牌的冬季项目选手。意大利队甚至曾许诺给他免费使用所有训练设备和教练团队，只要他代表意大利参赛。

他拒绝了，但也一直没能世界级比赛里更进一步。到他退役，造价高昂的雪橇赛道也没在印度建起来。二十多年间，印度冬奥代表团的运动员人数，从他那会儿的一人，增加到过后最多时的四人……

现在又变回了一个人。

“印度冰雪运动发展很慢，因为大多数体育机构都设在新德里。那里是气候炎热的平原，很多人觉得冰雪运动没什么用。但出生在山区的我们不想。”凯沙万说。

这也是为什么，他会和小他九岁的滑雪运动员阿里夫惺惺相惜。“在他还是个孩子时我们就认识了。”凯沙万说，阿里夫从小就在家乡附近的山上滑雪，12岁在全国少年比赛中崭露头角，2008年以后就在国内没有对手了。

也是从那时起，阿里夫有了关于冬奥的梦。“但印度没有符合国际标准的赛道，大部分地方都是野雪。滑完一次后，我们的运动员经常得扛着雪板爬上山才能滑第二次，一天练不了多少趟。”凯沙万说。

这些年来，阿里夫的父亲用开雪具店的收入支持孩子的训练。但2018年前，阿里夫还是因为缺钱而没法在欧洲打积分赛。他在网上搞起了众筹，但最终错过了平昌。

“我也曾经这样筹过款。”凯沙万说，“后来，我把帮助过我的人的名字都印在了比赛服上，就像他们和我一起上场了一样。”

孤独而完美的快乐

走在各自的冰雪路上，两个印度人一直很孤独——都选了一个不容易发展的项目，都从少年坚持到了壮年或中年，都站上了奥林匹克的舞台。

但也都没办法再向前一步。他们或许都知道：一个运动员一生所能获得的最高荣誉，自己已经没有可能再去追求了。

在16日的男子回转比赛中，阿里夫滑得很激进。旗门设置和雪况都超出了他的能力范围，但他始终没有失控，直到滑出了赛道。

“沙瓦(凯沙万)一直跟我说要稳一点，起码要有个成绩，回国了才能吸引更多。”阿里夫赛后说，“可这是我最后一场比赛了，我想证明我不止于此，我能滑得更快。”

看台上，凯沙万看出了阿里夫的冒险。他有点遗憾，但也笑着说：“这是他的运动家精神。”

在北京，凯沙万一直很开心，北京冬奥会的场馆让他兴奋，他说以后想带印度孩子来训练。面对中国记者，他和阿里夫都不止一次提过：“我们是邻居，应该多合作，我们要激励更多亚洲孩子走上(滑雪)赛场。”

13日，延庆赛区大雪，高山滑雪男子大回转有近一半选手没能完赛，阿里夫在完赛选手里排名倒数第二。他赛后直言比赛很难，但也一直强调：“我滑得很保守，因为今天天气不好，最大的任务就是完赛，我得用这个成绩去展示印度、激励印度人。”

那一边，看台上的凯沙万却早就玩成了一个孩子——跟着现场音乐跳舞，给所有运动员加油，在雪里跟“冰墩墩”拍照：“这才是冬天呀，是奥林匹克的节日！”（记者王沁鸥、刘扬涛、夏子麟、卢美婷）新华社北京延庆2月17日电

快看那个印度人，他孤独又快乐

高木美帆：拒绝第四块银牌

新华社北京2月17日电(记者岳冉冉、李典、何磊静、罗鑫)终于冲破了“千年老二”的阴霾——拿了三枚银牌后，2月17日高木美帆如愿摘金。

冲过终点线，高木美帆两手一拍，“Yes!”她觉得这回，金牌，有了。

17日下午，速度滑冰女子1000米比赛，高木美帆被分在第13组。她紧了紧风镜，准备出发，枪响，霹雳弦惊……

两天前，高木美帆本该夺冠，但意外不期而至。

15日，女子团体追逐赛，这是日本队最有把握的一枚速滑金牌。前2200米，日本队一直领先加拿大队，还有不到200米，金牌就要到手。谁想到，煮熟的鸭子竟然飞了——高木美帆在最后一个弯道意外摔倒，滑出赛道，撞在了围挡上。落后的加拿大队瞬间超越……

姐姐的失误，让高木美帆继女子1500米、500米折戟后，拿到了本届冬奥会的第三块银牌，“千年老二”的称呼不胫而走。

赛后她“直抒胸臆”：“1500米夺得银牌后，我非常失望，负面情绪爆棚，但还有颁奖仪式，我不得不去参加。500米赛前，我甚至产生了自我怀疑，跟教练聊过后，最后还是决定去比。团体追逐，我们想了很多办法滑得更快，金牌势在必得，但结果却让人遗憾。”

三枚银牌上身，反倒让高木美帆放下了所有压力。当天早上，姐姐高木菜那说：“如果再拿第四块银牌，你可不得了！”那一刻，高木美帆说自己突然释怀，变得轻松了。“我只想专注于比赛，测测自己的潜力，到底能滑多快。”

打不倒的终将成就你。当天下午，成了高木美帆的“独舞”。17时许，所有比赛结束，当30位选手成绩出现在大屏时，高木美帆瞟了一眼，她拿起衣服，没有任何庆祝动作，但大滴大滴的眼泪已落在口罩边。教练过来拥抱她，她痛哭失声。庆祝时间到，高木美帆向看台观众鞠躬，《信儿爽》的音乐响起，她在冰面跳起了企鹅舞……

没有不拂晓的夜。高木美帆做到了，她不仅夺冠，还以1分13秒19打破了奥运纪录。



“千金”夺金

▲2月17日，被粉丝们称为“千金”的俄罗斯奥委会选手安娜·谢尔巴科娃在比赛中。当日，北京2022年冬奥会花样滑冰女子单人滑自由滑比赛在首都体育馆举行，俄罗斯奥委会选手安娜·谢尔巴科娃夺得女子单人滑冠军。新华社记者陈建力摄

从“千金”到“大象”，运动员中文“绰号”的奥秘

新华社北京2月17日电(记者高萌)中国人爱起绰号这件事情，由来已久，像《水浒传》一百零八将，“黑旋风”李逵、“豹子头”林冲……三言两语间，就把每个人的特征概括得明明白白。北京冬奥会期间，“大象”“千金”“柚子”“葱桶”“青蛙公主”这些对运动员的“绰号”“昵称”反复出现，甚至在某种程度上，构成了人们共有的“冬奥记忆”。

以俄罗斯花样滑冰选手为例，卡米拉·瓦利耶娃、安娜·谢尔巴科娃、亚历山德拉·特鲁索娃三位女子花滑界冉冉升起的新星，由于名字里都有“娃”，被中国观众统称为“俄罗斯三套娃”。其中，安娜·谢尔巴科娃由于家境优

渥、气质出众，还被冰迷们称为“千金”。

事实上，俄罗斯人姓名一般由三部分组成：第一部分为本人名字，中间为父亲名字，最后为姓氏。体育赛事中如果引用原名会比较冗长，也容易混淆，于是，许多知名运动员常常被起了绰号。像“套娃”“千金”这些名字，在提取了运动员特征的同时，还亲切简洁、便于记忆。

还有一些绰号则是取自谐音。“葱桶”组合，指的就是中国双人滑选手韩聪/隋文静，“葱”音同“聪”，“桶”，则是因为隋文静小时候腰身不明显，常被大家笑称为“桶妹”。“柚子”“哈牛”，是日本名将羽生

结弦的绰号，同样取自日文发音的谐音。

任子威的绰号——“大象”，则是来自短道速滑前国家队主教练李琰。“我刚来国家队的时候体型比较大，滑得比较沉重，教练就叫我‘大象’。”“大象”这个绰号，代表了任子威腿部力量足、滑行风格稳重的特点，也恰好和他耿直憨厚的性格相得益彰。

谷爱凌的“青蛙公主”则源自她小时候滑雪时戴的绿色头盔，上面有个小皇冠，还有粉色的发夹。如今，这个在赛场上自信潇洒乐观的女孩，也在重新定义着这个绰号的内涵。

“一墩难求”引关注

新华社柏林2月16日电(记者刘阳)北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”在中国热销引发德国媒体关注。《南德意志报》称圆滚滚的“冰墩墩”可爱讨喜，会成为人们关于北京冬奥会的美好回忆。

《南德意志报》16日发表文章关注“冰墩

德媒：“冰墩墩”将成北京冬奥会美好回忆

墩”在中国热销的现象，称其为冬奥会上再合适不过的吉祥物。上一次早卖脱销的冬奥吉祥物还是都灵冬奥会的吉祥物“内韦”和“格利兹”。但两次情况不一样，都灵冬奥会的吉祥物是生产少了，而“冰墩墩”面临的情况是想买的人太多了。

文章说，“冰墩墩”是一只穿上冰衣的熊猫，圆圆滚滚，甚至比电视机里播放的冬奥比赛都抢镜。大多数人无法到现场看比赛，买一个“冰墩墩”成为人们与冬奥亲密接触的重要方式。在家里橱柜上摆放“冰墩墩”，人们会以这样的方式回忆冬奥会。