

《狙击手》原型邹习祥：比电影更传奇的上甘岭“冷枪英雄”

本报记者李琼亚、刘智强

“嗖——砰——”中国志愿军狙击手端着步枪，弹无虚发，战壕中的敌人被一枪爆头。

这是春节档热映电影《狙击手》中多次出现的镜头，该影片根据抗美援朝战争冷枪冷炮运动中神枪手群体事迹改编。导演张艺谋曾在接受媒体采访时表示，抗美援朝战争中涌现了张桃芳、邹习祥等很多优秀的狙击手，为创作提供了丰富生动的素材，以他们的英雄故事为灵感创作了这部《狙击手》。

相似的场景也出现在电视剧《跨过鸭绿江》里，在该片第36集一个片段中，美军将领称狙击手邹习祥“尤其可怕，几乎弹无虚发，对士气影响极大”，自己“大炮都用上了，始终没有抓住他的行踪”。

70年前的上甘岭，伧佬族男儿邹习祥78发子弹歼敌39人，战后荣立一等功，打得美军心惊胆战。他所在的537.7高地北山，被惊恐的美国兵称之为“狙击兵岭”。

转业返乡后，他从不提及自己在战场上的功劳，也至死未再吃一口罐头。

近日，记者走进邹习祥的老家贵州省遵义市务川仡佬族苗族自治县，追寻这位抗美援朝“冷枪英雄”背后的故事。

最冷的枪：78发子弹歼敌39人

记者来到平均海拔1300多米的务川县泥高镇栗园村时，正值深冬时节，云山雾绕，寒风刺骨。

“这是爷爷！是爷爷！”在栗园村邹习祥的老屋，邹习祥的孙辈看到记者带去的一张照片时都喊了起来。

这是20世纪50年代初邹习祥的照片，拍摄者为新华社战地记者王璋，题为“朝鲜前线的狙击手”。照片中，邹习祥一身朴素戎装，背着钢枪，身板笔直，脸庞洋溢着青春的气息。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿

江……”抗美援朝战争爆发后，年近30岁的邹习祥毅然报名，编入志愿军第15军第45师第135团1营1连赴朝作战。这个从小善于打猎的农民，在朝鲜战场上冷枪狙击，英勇作战，先后荣立一等功一次、二等功两次，成为闻名第15军的神枪手。

朝鲜中线战场制高点五圣山，1连守卫的537.7高地北山位于上甘岭村左前方，是第15军前沿30余里防线中最突出阵地之一，距敌仅百米左右，地势险要，敌居高临下，该高地得失关系整个防线的安危。

1952年4月，白雪正在融化，美军却气焰嚣张，公然在1连对面的阵地上三三两两地晒太阳、洗澡、打球，强迫朝鲜青年妇女跳舞。1营1连当年的报功材料写道，这一连串的挑衅行为激怒了志愿军同志们。一天上午，担任七班副班长的邹习祥看到537.7高地主峰的敌人三五个在外面晒太阳，于是三枪便打死三个敌人。敌人发现他的位置，十多挺机枪和炮火一直报复了两个多小时，而邹习祥和战友们全部进入坑道隐蔽，无一伤亡。

按照上级要求，当天夜里，邹习祥在班里召开研究会，组织狙击小组。为防止敌人火力报复，他们在阵地前构筑了许多假工事，故意开枪将敌人引出来。当敌人探头寻找目标时，在翼侧埋伏的狙击手突然开火，把敌人消灭；当夜间敌人运粮、运弹之际，邹习祥等狙击手们潜伏到敌侧后，在敌人必经的道路边，突然开火，把敌人消灭。

这时，1连又研究出抵近观察，找敌人活动规律和道路，选定冷枪射击路线、封锁线，构筑靶场，抵近敌人前沿去打，配合机枪排消灭敌人火力点，步、炮协同打冷枪冷炮等消灭敌人的办法，打得敌人抬不起头来。

在位于湖北孝感第15军军史馆内，陈列着一张邹习祥身着军装的照片，他潜伏在灌木丛中，眉眼冷峻望着前方。照片下方有一行小字说明：45师135团1连狙击手邹习祥，一直活动到敌



狙击手邹习祥，该照片展陈于第15军军史馆。（务川县档案馆供图）

人前沿的灌木丛中，用78发子弹歼敌39人。战后，荣立一等功。

狙击兵岭：美军的噩梦

无论电视剧《跨过鸭绿江》、电影《狙击手》所展现的艺术化情景，或是战场中涌现的“冷枪英雄”邹习祥，都与冷枪冷炮运动密不可分。

1952年的朝鲜战场上，鉴于敌我双方长期处于对峙状态，每日均限于小规模的战斗活动，为大量杀伤、消耗敌人，志愿军开展了冷枪冷炮狙击活动，要求把神枪手、神炮手组织起来，采取“零敲牛皮糖”的战术，以积小胜为大胜的指导原则杀敌。不久便在全线全面展开，并逐渐形成一种持久性战术，获得重大效果。

“冷枪战，冷枪战，打得鬼子不动弹；今天俩，明天仨，加起来就是个歼灭战。嗨！大家都来开展冷枪战，管叫美国鬼子早完蛋……”这是当年号召冷枪冷炮杀敌的歌谣。当时，各个部队不但开展冷枪冷炮竞赛，还积极总结交流，战士们总结出“跑步打胸前，上山打头，下山打腿”的歼敌经验，山岭间回响着志愿军战士清脆的枪声。

“邹习祥等狙击手用的是苏联的莫辛-纳甘步枪，我们俗称‘水连珠’，比抗日战争时期八路军用的枪好不了多少。这种步枪靠眼睛观察来瞄准射

九死一生：回归田园英雄无言

1952年秋，上甘岭战役打响。

邹习祥生前曾向家人回忆起这场惨烈异常的战役。当时弹尽粮绝，他和战友们躲在一个洞里，没有水，渴了就舔一舔石壁，饿了七天七夜。大家商量不能再坐以待毙，决定让身手最好的邹习祥出去找救兵。

为了分散敌人注意力，邹习祥故意扔出一个空罐头盒子，用响声吸引敌人，自己跑进成堆的尸体下面，即使如此，也差一点被敌人的刺刀刺到。邹习祥找到部队时已极度虚弱，昏迷许久才醒过来。等部队找到洞里的战友时，很多人已经牺牲了。

“小时候，村里放《上甘岭》电影，他看到战士扔空罐头盒子吸引敌人的镜头，还说‘是我扔的’。”邹习祥的孙子、51岁的邹军说。

“上甘岭一役九死一生，邹习祥是45师为数不多的，经历过上甘岭战役全过程的英雄。而且，在上甘岭，15军的战斗英雄璀璨若星河，如黄继光、邱少云、孙占元等，邹习祥能立下等功，很不简单。”张嵩山说。

邹习祥1954年回国。1956年4月，34岁的他转业回到务川县。

回到家乡的他，从不在外人面前提及自己在战场上的功劳。他曾在乡镇任职，又协助发展多种经营，后来回家默默无闻务农。据说，偶尔上山挖野菜，与放牛的小孩聊天，他会淡淡地说一句：“打枪？我准得很呢。”直到20世纪80年代，县里多次来村里了解邹习祥的情况，给他送慰问品，村里人才知道这个“性格刚强、脾气耿直、爱帮助人”的退伍军人曾是朝鲜战场上的神枪手，也第一次有机会见到他众多的勋章。

“‘狙击兵岭’写进美军的作战报告，载入他们的军史里。用冷枪在异国的土地上打出一个地名来，这在我们解放军的战争史上，仅此一例。”张嵩山说。



▲三位老阿妈走在前往哨所送菜的路上（1月27日摄）。新华社记者觉果摄

出发，照着手电筒，翻山越岭走八九个小时，回到家常常是深夜。”次仁曲珍说。

为了给更多的哨所送菜，她们还扩大蔬菜种植面积。

从海拔2000多米到4000多米，从亚东河谷到雪山之巅的40年拥军情，正如雪山绵绵，却危险常伴。

一次，3位阿妈路上遭遇一头狗熊。她们想起父辈们说狗熊怕光，就用手电筒直射狗熊的眼睛，3人不敢动也不敢喊……好在对峙10多分钟后，狗熊掉头走开了。

感动得热泪盈眶。

40年过去，3人的足迹遍及詹娘舍、则里拉、东嘎拉等10多个哨所。她们把青春留在雪山之上，也把拥军护边的深情镌刻在雪山之巅。

背菜之余，她们还帮战士们收发信件包裹，转送维修小电器，成为一茬又一茬边防战士共同的阿妈。3位阿妈的家，早已成为边防官兵探亲、休假中转乃至相恋的“家”。

500多封“兵儿子”的来信，800多张“母子合影”，一个个代请阿妈转寄包裹的泛黄信封，一声声“想你”的语音，是阿妈们留存的“宝贝”，也是军民鱼水情的深深印记。

“一辈子做一件深情的事情”

“老班长好！”

新华社记者沈虹冰、张京品、陈尚才、李清华

隆冬，喜马拉雅深山中风雪交加。

近乎垂直的悬崖峭壁环绕四周，海拔4655米的山尖上，詹娘舍哨所傲然耸立，犹如直插长空的利剑，更像悬在云中的孤岛。

冰雪锁不住春风，高山挡不住深情。雪山下，西藏亚东县仁青岗村的达吉、次仁曲珍和普赤3位藏族阿妈聚在一起，牵挂哨所战士的生活，寻思着过年了，再给战士们送些家里种的新鲜蔬菜。

雪山上的杜鹃花开了又谢，谢了又开。40年间，她们从风华正茂的“阿佳”（大姐），变成两鬓斑白的“莫啦”（奶奶）。她们坚持为边防战士背送蔬菜的脚步风雪兼程，她们拥军护边的故事回荡在雄伟的喜马拉雅山中。

从“阿佳”到“莫啦”：40年风雪送菜路

“阿妈啦送菜来啦！”不知谁喊了一声，距离詹娘舍哨所6公里外的则里拉哨所顿时热闹起来。

战士们请阿妈到炉旁烤火，达吉则递上一壶自己打的甜茶。

看着小战士杨鹏程布满冻疮的手，达吉阿妈心疼得一把捧起来，贴在脸上。“孩子啊，要多爱惜自己的身体！”

仁青岗村，一个距离拉萨500余公里、隶属于西藏自治区日喀则市亚东县下亚东乡的偏远村落。春节前，村里3位阿妈——63岁的达吉、68岁的次仁曲珍、63岁的普赤，背着3大包、每包几十斤重的新鲜蔬菜，从村口出发，乘车沿着蜿蜒的盘山公路，冒雪前往雪山之巅的边防哨所。

背包里，装满3位阿妈对边防战士的深情与牵挂。从1982年起，每周两三次，她们已经40年不间断地给边防哨所送菜。

受大雪影响，道路阻断，考虑到阿妈的身体状况，詹娘舍哨所的战士下到则里拉哨所将菜接上山。

雪山之巅，有我慈祥的阿妈啦

詹娘舍哨所跨越四十载的深情与力量

“我是1959年出生的，这一年西藏百万农奴解放。”金珠玛米（解放军）很伟大，西藏是他们解放的。我们的家，也是他们在保卫。”达吉对第一次给哨所送菜的情景记忆犹新。

“早些年，边防哨所条件非常艰苦，吃上新鲜蔬菜是战士们的奢望。我和一名叫日珠的同乡，就决定给哨所送菜。后来日珠身体不好，次仁曲珍和普赤加入送菜的队伍。”达吉说。

“那个年代罐头是高档品，爷爷却从来不吃，别人送的橘子、梨子罐头，他都要退回去。”记者问起不吃罐头的理由，是否和当年战场上用罐头吸引敌军火力有关，邹军回答：“我们也不敢问，怕会勾起他的伤心事。有一次，他对我说，要说英雄，牺牲的那些战友才是英雄，我们活着的人不算。”

邹习祥满身冻疮，时常发作，家中常备一种自制药膏：露水草晒干烧成灰，和菜油一起炒，痛痒难忍时，家人用鸡毛抹这种药膏帮他止痒。

近年来，随着《跨过鸭绿江》等影视作品热映，务川县委宣传部、县档案馆多方搜集这位家乡英雄的生平事迹，许多点点滴滴逐渐被挖掘出来。

经过媒体报道广为流传的邹习祥画像，是家人20多年前找人画师画的。“爷爷在世时的照片不多，有一年县里来给他照相，我记得他很少穿得那么正式，还戴着勋章。他去世几年后，我发现这张照片已经残破，特别是勋章那一块都模糊不清了，所以找人按照照片画了这张像。”邹习祥孙子邹银强说。

1993年3月26日，在阵阵春雷中，上甘岭狙击英雄邹习祥溘然长逝，享年71岁。

最热的血：将青春献给祖国

在栗园村，提起邹习祥，许多人都能讲出一两件往事。

1922年4月，邹习祥诞生于一户贫苦仡佬族农民家里。穷人的孩子早当家。不到7岁，邹习祥就给地主放牛、放马，当雇工、干农活，13岁跟人学做木工活。一年四季辛辛苦苦，却仍然填不饱肚子。栗园村地处高寒地区，水资源缺乏，土多田少，当地人以苞谷、蕨根、红薯等为主食，进山打猎是补充肉类的唯一来源。

邹习祥7岁开始跟着父辈用自制火药枪进山打猎，大

山里的飞禽走兽众多，野猪、野鸡、飞鸟都是他的射击目标。他深谙恶劣环境中狩猎之道，只要猎物在他面前出现，哪怕一丝风吹草动，他就能快速准确地观察到猎物位置、逃跑方向和速度，可以熟练地装弹、潜伏、瞄准、射击。

“他是天生的猎人，从来没有空手回来过，他眼睛尖、身手快、枪法准，是我们这里的打猎好手。”邹习祥侄子、77岁的邹书忠说。邹习祥与人为善，打猎回来，总会把“战利品”分给大家尝一尝。

新中国成立后，邹习祥加入中国人民解放军，并在之后的西南剿匪中因侦察匪情确实清楚，全歼土匪一个连，在贵州黄平县活捉匪首皮老满，受到师、团嘉奖。

“从小，我就觉得爷爷很机智、很勇敢、很厉害。”邹军记得，小时候和爷爷上山放牛，经常听他讲剿匪的故事。

有一次，邹习祥和两名战友在山谷里发现了很多土匪，他担心来不及回去通风报信，于是和另外两人商量，说土匪里面那个正在讲话的应该是头头，我先把讲话那个人打了，你们再把枪朝天打，喊‘缴枪不杀’。”

“我爷爷说，他一枪就把那个讲话的打死了，大喊缴枪不杀，那些土匪乱成一团，举手投降。他们三个人把这些土匪的枪缴了，押了回去。”邹军说。

虽然已去世近30年，但邹习祥老屋里，家人至今保留着他当年做木工活、农活的许多工具。“我们对爷爷的感情都很深，他很爱我们，要求也严格，让我们一定要好好读书。”邹银强说。

“邹习祥是从我们这里走出去的英雄，今后了解他事迹的人会更多。”当地村干部说。

在邹习祥的墓前，石围墙上有一副对联：人民英雄永垂不朽，为国为民献身立功。“现在，他的墓前经常摆满陌生人献的花。”邹银强说。

谈到生活之变，詹娘舍哨所班长常科感慨良多：“过去，哨所用水都是大难题，上厕所只能到室外。现在，哨所建起蓄水池，可以将水抽到山上，战士们用上电热水器洗澡，平时还能和家人视频连线。”

詹娘舍哨所之变是西藏边防巩固、边境发展的一个缩影。

“目前，全县所有行政村通了柏油路或水泥路，接入了国家大电网，实现了自来水入户。”亚东县县长扎西次仁介绍，全县2021年人均年收入已达2.1万元，军民团结一心守边疆的局面更加巩固。

在3位阿妈的带动下，真情拥军的队伍越来越壮大。

57岁的归桑是切玛村人，已坚持为边防哨所送菜27年。“每次送菜回来，心里就特别满足，像是完成了一份心愿。”归桑说，“要继承拥军好传统，送菜送到自己走不动为止。”

40年来，3位阿妈背菜拥军的事迹感染着一茬又一茬战士，也鼓舞着更多的人关心詹娘舍哨所，关心守土固边。

“我不能像阿妈一样给你们送菜，但我希望能带给你们温暖。雪山上没有鲜花，这是北京银杏叶做成的玫瑰，永远不会凋零！”一名在读大学生在给战士的信中这样写道。

除夕夜，一场与“云中哨所”詹娘舍官兵“云守边”的直播活动，看哭了无数网友。

“我余生最大的心愿，就是还能见见退伍的老兵。因为我们老了，我想他们，我怕再也见不到了……”话刚出口，3位老阿妈掩面摇头，热泪长流。

“我从雪山走来，雪山有我慈祥的阿妈啦，她是我一生的牵挂。哦，我走出了雪山，阿妈依然为我祈祷……”

风雪骤歇，《雪山阿妈》的歌声传来。雪地里阿妈蹒跚且伟岸的身影，正如拥抱着雪山之巅的最美云霞。

（参与采写：黄鑫）