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聂作平

禹王台与单父台

　　开封是一座活在往事里的城。
　　这座从首都降为省会，从省会降为普通地
级市的城，它有过太多的繁华与艳丽。七朝古
都、南北通衢、北宋时期全世界最大的都市……
这些都是它的曾经。但是，千古繁华一梦，换了
人间。而今，这座灰白的城市并不比周围其他城
市多一些亮色——— 除了难以计数的古迹表明它
在历史上的确“比你阔多了”。
　　禹王台是开封城众多古迹中的一个，它还有
另一个有些古怪的名字：吹台。相传春秋时期，晋
国有一位像荷马那样盲了双眼的音乐家，叫师
旷。此人常常跑到今天的禹王台一带吹奏，那时
候的禹王台只是平原上乳房般隆起的土丘。久而
久之，人们把这里叫作吹台，一直沿用到今。
　　师旷太久远，吹台最真实的历史其实和杜
甫、李白、高适有关——— 他们已成为吹台最值得
骄傲的本钱。
　　《唐才子传》高适条目下，有关于三位大师
和吹台的故事：“尝过汴州，与李白、杜甫会，酒
酣登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。”遥
想当年，杜、李、高三位诗人光临吹台，他们在风
中悲歌长啸，让当地人感到十分不解——— 对生
活经验以外的陌生事物，常人通常条件反射地
投以怀疑目光。
　　吹台却是幸运的，它幸运地聆听了三位大
师酒后的高歌，见证了他们如何在蝉声如雨的
夕阳下栏杆拍遍，直到又大又圆的月亮从吹台
一侧的平原上慢腾腾地挪到天顶。
　　三人之间的友谊之所以令后人眼热，在于
他们是真正的道义之交和文字之交。这种至高
无上的友谊别无他求，像源自深山的清泉，因纯
洁而熠熠生辉。
　　所以，不少后人为此感动。三贤祠就是感动
的产物——— 明朝开封巡抚毛伯温有感于三人游
吹台的事迹，修建了一座名为三贤祠的祠堂。这
座建于明正德十二年（1517 年）的小院，位于禹
王台大殿东侧。在纪念治水英雄大禹的地方，诗
人们也有了一席之地。
　　十多年间，我两去吹台。
　　一次是 2008 年，乍暖还寒的春天，以吹台为
核心打造的禹王台公园里，草木尚未从酷寒中苏
醒。前两天下过一场雪，背阴的水沟里，还有一些
没有融化的冰碴子。我和女友挽着手行走在寒风
中，慢慢登上了几十米高的吹台。吹台里外，空无
一人，惟有三贤的雕塑静默在阴暗的屋角。
　　从台上可以看到，与公园毗邻的，是一些破
败矮小的民居。民居前面，有一条坑坑洼洼的小
街，太阳升起，几个老人面无表情地坐在家门口
晒太阳。一条黑狗，一只黄猫，也凑热闹似地挤
在老人们面前晒太阳。惟一让人感觉到鲜活气
息的是公园入口处的广场，临时搭起一座舞台，
舞台前放了许多长凳，像是有什么演出。虽然暂
时还空无一人，但搭起的舞台和整齐的长凳，却
在暗示要不了多久，这里就会喧哗热闹。
　　一次是 2021 年，刚下过一场急雨的夏日
早晨。这一次，女友早已成了孩子他妈，孩子也
9 岁了。
　　和 13 年前相比，禹王台公园大了很多，那
时候看到的民居不见了，取而代之的是满园子
绿色植物。旁边的牡丹园也与公园相通，可惜牡
丹花期已过，无缘欣赏杜甫时代曾举国若狂的
雍容大度的国花。
　　幸好，吹台还是老样子。染上了漫长岁月的
老建筑，从地面到立柱再到屋顶，以及庭院里的
松柏，都有一种古意。苍苍的古意。
　　一个老人在大殿背后的屋檐下练太极拳，无
端地，我怀疑他就是 13 年前晒太阳的老人之一。
　　杜甫与李、高二人的梁宋之游，一般认为，
梁指开封。开封在战国时称大梁，唐时称汴州，
至于汴梁之谓，要等到元朝以后。宋指宋州，即
今河南商丘。春秋战国时，宋州是宋国首都。唐
朝时，中原地区较今日更为温暖，普遍栽桑养
蚕，宋州是当时重要的丝织品产地和交易中心。
　　尤其重要的是，贯穿了半个中国的大运河
就从宋州境内流过，宋州所辖十县，有一半得运
河之便——— 大运河通济渠段自汴州雍丘入宋州
界，经宋州之襄邑、宁陵、谷熟、宋城（宋城同时
也是宋州治所）和夏邑五县，进入当时属亳州的
永城。就陆路交通来说，宋州处于两京通往徐
州、海州，以及两京通往江浙的驿路交叉点上。
　　物资丰饶又得水陆交通便利，宋州一跃而
为当时最重要的望州之一，开元时，有户达十万
多。杜甫注意到了宋州的繁华——— 那时虽已改
元天宝，但安史之乱的潘多拉盒子尚未打开，天
下依然是开元以来的盛世景象：
　　邑中九万家，高栋照通衢。
　　舟车半天下，主客多欢娱。
　　商丘城区东面，是商丘市下辖的虞城县。摊
在平原上，街道宽得有些空。加上行人稀落，如
同一篇注水严重的抒情散文。出县城往东北行，
将从一座大桥上越过一条水色碧绿的河流，这
条河就是大名鼎鼎的通济渠。可以想象得出，当
年河上也当是千帆竞发的盛况。而今，它的航运
功能彻底丧失了，成为一道见证了历史风云的
自然景观。在曾经舟楫往来，回荡着船工号子的
河面，千屈菜与睡莲之类的水生植物蓬勃生长。
　　中国古人把多水的低洼地带称为泽。如云
梦泽、孟诸泽、鸡泽。这些布满沼泽湖泊，生息着
诸多鸟兽的地方，在古人眼里颇为神秘，认为那
是龙与蛇的家园。不过，随着气候变化与人类活
动影响，这些远古大泽纷纷消失——— 比如我想
要寻找一些蛛丝马迹的孟诸泽。
　　高适早年流落梁宋，乞食江湖，后来他出任
封丘县尉时在诗里说，“我本渔樵孟诸野，一生
自是悠悠者”——— 我本来在孟诸泽里以打鱼砍
柴为生，是一个悠然自得的闲人。

　　《尚书·禹贡》称，大禹治水时曾经“导菏泽，
被孟猪”。孟猪即孟诸，又作孟渚。意指大禹为了
治水，曾经疏通了菏泽——— 菏泽为上古九泽之
一，后来演变为今天山东菏泽市名，并在孟诸筑
起了堤防。
　　出虞城县城，平原广阔，绿意盎然的庄稼如
同奔跑的绿浪，一直奔向遥远的天边，偶尔会有
一些村落，像是从天上掉落在绿浪中，砸出了一
个个灰白的或褐黄的坑。
　　过了利民镇，黄河故道到了。黄河是一条多
灾多难的河，它经常人为或非人为地决口并改
道，从而在中原大地上留下了多处故道。以商丘
来说，就有两条。
　　黄河故道一带，大地平旷低洼，水源丰富，
这里，很可能就是当年的孟诸泽。
　　孟诸泽，乃是杜甫与高、李二人漫游打猎的
地方。
　　孟诸泽自古以来就是田猎之地。汉时，商丘
属梁国，梁王刘武权倾天下，在商丘周边建了颇
多离宫别苑。《汉书·梁孝王传》称：“筑东苑，方
三百里，广睢阳城七十里，大治宫室，为复道，自
宫连属平台三十里。”
　　杜甫三人狩猎孟诸泽时，光阴已去刘武
800 多年，梁王宫殿园林自然早已毁弃。昔时的
荣华富贵，只留得了秋草吹拂的破旧高台，三人
凭吊一番，感慨一番。下得台来，天色已晚，于是
带着打猎所获，一路东北而去。
　　他们去了邻近的单父县，即今山东单县。去
单父干什么呢？
　　简单地说：吃烧烤喝大酒。烧烤的食材，就
是孟诸泽打得的鸟兽。喝大酒的地方，是单父城
里的东楼。
　　他们还召了两名歌伎陪酒。美酒、美食、美
人，再加上激情澎湃的诗歌，这场欢聚一直持续
到凌晨才兴尽。
　　像虞城一样，单县也地处平原。并且，与虞
城相比，单县街头的行人和车辆还要稀，还要
少，进一步衬托出大街的空阔。笔直的南环路
上，两旁是长势良好的绿化树，梧桐、香樟、杨
树，全都铆足了劲儿向着天空攀升，仿佛长得慢
一些，就会被剁去巨伞般的头。
　　“昔者与高李，同登单父台。寒芜际碣石，万
里风云来。”单县城中心，我找到了那座数层台
阶托起的方形平台。平台上，有青石砌成的琴桌
和琴凳。平台名为琴台，即杜诗中说的单父台。
　　单父台的建立，与孔子的弟子宓子贱有关。
他出任单父宰时，把单父治理得井井有条。公
余，宓子贱常到城边的一处高地上弹琴。后人为
了纪念他，遂修筑了一座高台，名单父台，又称
宓子台、子贱台。
　　三人中，杜甫只到过单父一次，李白到过四
次，高适很可能在单父客居过相当时间。故此，
李白和高适各为单父写了八首诗，杜甫只是在
诗中提及单父。
　　对一个普普通通的小县而言，有如此重要
的诗人为它写下如此多的诗篇，也是一种可遇
不可求的殊荣。
　　杜甫晚年的追忆里，与李白、高适的同游惬
意而潇洒。那个深秋的向晚，他们登上单父台
时，从遥远北方刮来的秋风一个劲儿地吹，桑树
与柘树叶落如雨，与田野间的豆叶一同旋转飞
舞。落霜后的孟诸泽更加寒冷，大泽中的鸟兽发
出阵阵悲鸣……
　　也是在这首《昔游》里，杜甫描绘了历历在
目的昔年欢乐后，感叹那是一个难以再现的盛
世——— 惟有这样的盛世，才会有那种不可复得
的人生好境。

从历下亭到石门山

　　杜甫总结自己的早岁经历时，颇为自己的早
慧骄傲。他直言不讳地自称：“读书破万卷，下笔
如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。”夙慧早熟，幼
有声名，以至于“李邕求识面，王翰愿卜邻”。
　　王翰即以“葡萄美酒夜光杯”著称的边塞诗
人，李邕是谁呢？他不是诗人，影响却比普通诗
人大得多。
　　李邕的父亲叫李善，注《文选》六十卷，是当
时最有名的学者。李邕少年知名，增补了父亲所
注《文选》，二书并行于世。更为重要的是，李邕
是有唐一代最优秀的书法家之一，擅长行楷，官
宦人家或寺庙楼观，往往请他书写碑文。他一生
写碑达 800 多件，获得润笔达数万金。
　　李邕生于 678 年，长杜甫 34 岁。李邕有一
位族孙，叫李之芳，与杜甫是交往颇深的朋友。

梁宋之游次年夏天，李之芳由驾部员外郎转任
齐州司马。驾部是兵部下属四司之一，掌舆辇、
邮驿、车乘等。员外郎与州司马级别相同。不过，
唐时重京官轻外官，李之芳外放，相当于贬职。
　　齐州即今山东省会济南，天宝年间一度改
名临淄郡。齐州城内有一面湖，那就是至今仍被
视为济南地标的大明湖。
　　李之芳到任不久，就在大明湖畔修建了一
座亭子，因位于历山之下，故命名为历下亭。亭
成，他热情邀请杜甫前往一游。于是，杜甫、李白
和高适都欣然前往。
  与此同时，李之芳还邀请了本家长辈李
邕——— 当时，李邕任北海太守。北海即青州，距
齐州 300 余里，以唐朝交通条件，约需两天时
间。李邕虽年事已高，仍欣然赴约——— 这其中，
显然有冲着杜甫而来的成分。
　　顺便说，李邕一向赏识杜甫而轻视李白。年
轻时，李白从家乡江油前往渝州（今重庆），干谒
当时任渝州刺史的李邕。李邕好像对他的作品
没什么特别表示，仅让手下一个姓宇文的官员
把他打发走了——— 宇文送了李白一只桃竹制作
的书筒。
　　时值夏天，大明湖的荷花想必迫不及待地
开了，坐在湖滨亭子里饮酒剧谈，清风徐来，荷
香远送，确乃赏心乐事。参加聚会的，除了主人
李之芳之外，还有齐州刺史李某。作为李之芳的
上司，他是以主人身份出席的。客人则是李邕、
杜甫、李白、高适，以及齐州本地文人，其中有一
个姓蹇的读书人，杜甫称他蹇处士。
　　这次相聚，还引发了一个有趣的问题，即以今
天行政区划来说，杜甫是河南人，李白是四川人，
高适是河北人，李邕是湖北人，李之芳是陕西人，
在座的那位处士是山东人。如此天南地北几个人，
各操各的方言，他们如何顺畅地沟通交流呢？
　　不用为古人担心。唐朝也有自己的普通话。
自古以来，为了方便分居各地的民众交流，朝廷
都在推行通用语言，即相当于我们的普通话。夏
商称为夏言，周、秦、汉称为雅言，南北朝及隋唐
称为正音，明清称为官话。
　　这四种古代“普通话”虽然叫法不同，相互也并
不完全一致，却有着明显的继承关系，即雅言来源
于夏言，正音脱胎于雅言，官话则是正音的延续。
　　我们今天使用的普通话，是以北京语音为标
准音，以北方官话为基础方言的通用语。那么，古
代的四种普通话，它们的标准音又是什么呢？
　　那就是洛阳读书音。说到洛阳读书音，就必
须说到一所非常伟大的学校：洛阳太学。
　　洛阳太学历汉、魏、两晋、南北朝，历时达数
百年，中间虽曾因战乱而毁弃，但总是不断恢
复。极盛时，学生数以万计。唐朝的正音，就是所
谓的洛阳读书音。而洛阳读书音，就是洛阳太学
里教学采用的标准音。
　　洛阳太学出现在汉代，在汉代以前的先秦
时期，还没有洛阳读书音的说法，但当时通行的
夏言也好，雅言也罢，同样是以洛阳为中心的中
原语言为基础的。其原因在于，洛阳居天下之
中，就像语言学家郑张尚芳说的那样，“汉族的
先民最初就是生活在豫西、晋南一带的‘华夏
族’，他们活动的中心地区就在洛阳一带。汉语
最初就诞生在中原地区，当然以‘洛阳音’为标
准音创造了汉字。”
　　历下之会的在座诸君，要么出身官宦世家，
要么是读书人，自然都会洛阳读书音，大家都能
熟练使用大唐普通话，完全没有交流障碍。
　　今天的历下亭并不像古籍所载那样在湖滨，
而是在湖心小岛上。因为，这并非唐代遗留，而是
清朝制造。小岛上，修竹照水，翠柳笼烟，古朴的
亭子掩映在绿荫深处。红底金字的历下亭三字，
系乾隆所书。亭内有一联，即杜甫当年即席赠给
李邕的诗中的两句：海右此亭古，济南名士多。
　　然而，世事难料，历下之聚后仅仅一年多，
李邕就死了。
　　李邕行年七十，在唐代，已属高寿。但是，他
的死不是自然死亡，而是被谗谄后以极其残忍
的方式“杖死”——— 即用木棍打死。
　　原来，李邕细行不检，比如生活豪奢，比如
曾两次贪污被查处。更兼恃才傲物，得罪了不少
人，尤其是得罪了权倾天下的宰相李林甫。李林
甫指使手下构陷李邕谋反，以朝廷名义派出官
员前往青州，将李邕当庭活活打死。
　　济南正南方 150 公里，是一座古老的小城：
曲阜。
　　位于平原边缘上的曲阜，出城向北，刚上高
速不久，便看到前方突然横起一脉青山，那是杜
甫与李白的旧游之地。

　　历下雅聚后，诸人各分东西。李白去求
道，高适南下，李邕自然回北海，而杜甫去了
附近的临邑，探望在那里做主簿的弟弟杜颖。
　　两三个月后的秋天，杜甫与李白再次见
面了，这一次在曲阜。“醉眠秋共被，携手日同
行”，这别后的重逢，让他们更加亲密。
　　这是两位大师在一起的最后时光。当时
当日，他们谁也不曾预料到，此后漫长的人生
中，他们竟然再也不能相见，惟有在各自的记
忆里，深深铭记对方。
　　那列在平原深处微微隆起的山峰叫石门
山。下了高速，我转入一条两旁长满杨树和柳
树的土路，从一道桥上跨过一座狭长的水库。
附近，是石制牌楼，正中行书：石门胜迹。
　　穿过牌楼，离山近了。两侧田野上，出现
了一些房屋。不是普通的农舍或民居，看样
子，都想做成铺面或民宿，但几乎九成以上的
房屋关门落锁，显然还没启用。少数几家启用
了的——— 根据门前或墙上的店招可知，也都
大门紧闭。我放慢车速，慢慢经过“天健农宛
乐”“山水田居笨鸡店”“曲阜国际旅游慢城”
以及没有店名仅有广告语的“29 元自助酱大
骨”和“出售散养笨鸡蛋”。
　　就在山脚下，挂在电线杆上的一块蓝底
白字的招牌让我吃了一惊：远东大学。这么偏
僻的地方，怎么会有大学，并且，大学的名头
还如此之大？俄罗斯有个远东大学，菲律宾有
个远东大学，石门山里也藏了个远东大学？
　　再前行一两百米，左侧山谷里，有两栋看
上去像学生宿舍的楼房，楼顶各顶两个大字，
合起来是：远东大学——— 后来，回到酒店，我
专门百度了一下，原来是当地一家民办的职
业技术学院。
　　过了远东大学，山路蜿蜒如蛇，一会儿伸
进林子，一会儿探出山脊。十分钟后，我来到
了一座山的大半山腰。
　　向远处眺望，山上布满石头，山不陡，石
头是灰白的，在低矮的树木中间，十分显眼。
两座山峰对峙如门，这就是石门得名的来历。
这个名字简单而普通，所以，中国有许多个叫
石门的地方——— 或者我们也可以说，以自然
风光来说，石门山并没有什么殊胜之处，就是
一座大江南北随处能找到的普通小山。
　　然而，这座小山因为一场大酒而有了沉甸
甸的重量——— 这是一座中国文学史应该铭记
的大山。
　　那是杜甫与李白的第四次相聚，也是他
们的最后一次相聚。
　 　 相 聚 于 鲁 郡 ——— 其 时 ，兖 州 改 名 鲁
郡——— 的日子里，杜甫和李白除了饮酒论文，
还一同前往东蒙山访道于元逸人和董炼师，
又同访隐居城北的范十。在题为《与李十二白
同寻范十隐居》一诗里，杜甫由衷地赞美李
白，“李侯有佳句，往往似阴铿”。阴铿是南朝
梁、陈之际的著名诗人，以文才为陈文帝赏
识，与何逊齐名，后世称为“阴何”，杜甫对其
诗一向十分推崇。
　　杜甫说他对李白，乃是“怜君如弟兄”，两人在
这段相处的日子里“醉眠秋共被，携手日同行”。
　　拜访范十，李白也有诗为记。根据李诗可
知，那是一个深秋，大雁南飞，天空无云。两人
骑马出城，却在郊野迷了路，不小心误入一片
苍耳中。苍耳是一种药材，果实有硬刺，人或
动物不小心接近，就会沾在身上。两人被苍耳
搞得十分狼狈，好不容易才找到范家，发现范
十正在摘苍耳。范十对他们的到来很惊喜，立
即做菜布酒，三人把盏言欢，各咏近作。
　　相聚的日子欢乐易逝，转眼间，冬天到
了，杜甫要回家了，他已经 35 岁了，必须谋
一个前程。因为，他是一个有理想有抱负
的人。
　　李白为杜甫饯行。饯行地点就在石门山。
　　石门山也因这场大酒而名垂青史。
　　不知道他们到底喝了多少酒。李白酒量
之大众所周知，他是后来被杜甫列入饮中八
仙的著名酒客，而杜甫也善饮并好饮。
　　知交相别，必当大醉。大醉之先，他们互
赠了诗作。
　　杜甫赠李白的是一首七绝：
　　秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
　　痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？
　　李白赠杜甫的是一首五律。正是这首诗，
让后人知道他们的分手是在石门，因为诗题
就叫《鲁郡东石门送杜二甫》：
　　醉别复几日，登临遍池台。
　　何时石门路，重有金樽开？
　　秋波落泗水，海色明徂徕。
　　飞蓬各自远，且尽手中杯。
　　既然我们马上就要像飞蓬那样天各一
方，相距遥远，那么，趁我们现在还在一起，把
手中的酒干了吧。
　　干杯吧，兄弟……
　　齐鲁别后，生活催迫，为了一个虚无缥缈
的前途——— 这虚无缥缈的前途对荒诞人生来
讲却是必需的，它像暗夜里浮起的一盏盏晦
暗的路灯，因了它，夜色中前行的人才有勇气
继续走下去，杜甫、李白、高适三个一度出则
连舆、止则同席的朋友从此天各一方。
　　雨水中的每一株植物都有自己的命运，大
地上的每一个人更是如此。他们再也不曾共
聚——— 惟杜甫和高适还会在蜀中相见，然而彼
时两人都已垂垂老矣。尤其对老杜而言，白发
暗换了青丝，药罐替代了酒瓮，壮志入泥，理想
坠地，富贵杳如黄鹤。斯时斯境，纵然簪花饮
酒，击节放歌，又如何得似那青春在手、放浪形
骸的少年游？
　　当老去的人陷入回忆，少年的游踪又一
次浮上心头。我想，这一切，就像我多年前的
两句诗说的那样：
　　除了此刻，没有什么可以叫作永远；
　　除了命运，没有什么可以叫作今生。
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▲演员在杜甫草堂举办的诗歌节上表演。 新华社资料片

　　（上接 13版）王晓俊明显地感受到，近
些年，古城日益注重挖掘传统文化，保护文
化气息，深度游平遥的游客越来越多，回头
客越来越多。很多游客来平遥的目的不只是
看景点，还有体验文化、体验生活方式。
　　在王晓俊的老顾客里，有些人每年都
会到平遥住上三五天。早上喝油茶，上午拿
着相机，从不同的角度记录古城，下午和老
居民聊聊天、去工艺品店了解非遗技艺，晚
上在古城的酒吧里享受休闲时光。这一路
线几乎成了这类古城游客的标配。
　　北京游客赵先生已经来过平遥古城近
20 次，他说，古城文化浓厚，有很强的吸引
力，同时，古城生意人头脑开放，经商方式
灵活，每每来此都觉得宾至如归。
　　“古城游客中，40 岁以下的游客占比
超过了六成。”平遥县文旅局提供的这组数
据吸引了记者的目光。年轻身影的增多，给
古城带来了青春范儿。
　　“80 后”肖旭是土生土长的平遥人，在
外从事文创产业后，他选择回到平遥，做汉
服旅拍项目，为游客设计汉服造型，并给他
们在古城的建筑下拍照。他向记者讲述，这
个项目吸引了不少省外顾客专程前来拍摄。
　　“人们往往认为年轻人不喜欢古老的东
西，其实不然，年轻人更爱国风。”肖旭说，他的
顾客中“00”后超过了一半。频繁与年轻人接
触，他发现，很多年轻人对汉文化有深入了解，
而平遥古城使他们能够“体验”明朝时的生活
场景。一位网友在他店铺的社交平台下评论
道：“谁能抗拒‘穿越’的魅力？穿着汉服、行走
在明清街，我觉得自己进入了那个时代。”
　　在这座千年古城中，年轻的身影随处
可见。近年来，平遥古城推进古城“青春修
炼计划”，制作平遥古城动画片，定制平遥
艺术博物馆、科技秀等，受到年轻消费群体
的关注。

展现国际胸怀

　　“你那里下雪了吗？”
　　每到冬季，白美仙就会通过微信问候
平遥的朋友。她说，雪后的古城很美。
　　白美仙是来自法国的“平遥人”。在中
国的 30 多年里，她来过平遥十余次。爱好
摄影的她拍摄平遥人，并精心挑选出 100
多张人物照片，连续两年参加了平遥国际
摄影大展。2015 年，她带着在平遥拍摄的
作品又到法国普罗万参展。
　　 2005 年，山西平遥与法国普罗万正
式缔结为友好城市。这是世界文化遗产里
首对友好城市。白美仙用手中镜头，记录下
平遥和普罗万两座古城的风貌，让两地居
民增进了解，搭起友谊的桥梁。
　　“高铁没有开通前，常坐一夜火车第二
天早晨到达平遥，天还没亮，看着灰色墙壁
和黑色屋顶，就像站在清朝的堡垒前！”白
美仙喜欢古城的生活，她常早起骑上自行
车到南门早市买饼子吃，然后到南门外打
太极，下午再到沙巷街吃豆腐脑。
　　随着平遥国际摄影展、平遥国际电影
展、平遥中国年等的举办，越来越多外国游
客走进古城，感受中国传统文化的气息。
　　法国前总统德斯坦生前也曾前来参观平
遥古城。他对古色古香的德居源客栈“一见钟
情”。两天内，德斯坦和夫人体验中国土炕，坐
传统木椅，吃最地道的山西美食，栲栳栳、拨
烂子、搓鱼儿、碗托等。
　　“好多人邀请他吃饭，他都没走。他喜
欢这样的小院，喜欢中国文化。”德居源客
栈老板娘雷彩玲回忆。
　　 2001 年开张迎客时，德居源接待一
个外国旅游团是件了不得的事。如今，他们
已接待过法国、美国、韩国、澳大利亚、匈牙
利、瑞典等十余个国家的游客。
　　“他们喜欢看小巷子里的古建筑，喜欢
听大叔大婶聊天。我觉得最吸引外国游客
的还是中国的传统文化。”雷彩玲说，外国
游客独立、不服老、喜欢探索的特点也在潜
移默化中影响着古城居民。
　　随着古城的不断发展，城内居民的开放
程度、人文素养都在不断提升。
　　裕丰恒民俗客栈的老板娘王晓俊从农
民成长为一名诗人。为了能跟外宾交流，女
儿刚出生不久，她就一边抱着孩子一边学
习英语。
　　 2004 年 8 月的一天，一个外国“小老
头”走进客栈。他个头不高，灰白头发，脸颊
瘦削。当他坐下准备写东西时，发现眼镜不
见了。王晓俊借给他一辆自行车，让他及时
到邮局找回了眼镜。在随后的愉快聊天中，
王晓俊得知他叫贝尔纳·弗里加拉，是一位
绘画和雕塑艺术家，倾心平遥古城的建筑。
　　紧接着 2005 年、2007 年、2009 年、
2012 年贝尔纳都会如约而至。王晓俊像对
待老朋友一样一起聊天、骑自行车逛古城、
同吃家常饭、全家为他庆祝生日、跟他学法
语、在他生病时抢救他的生命……在长期
接触中，他们建立深厚友谊，王晓俊一家把
他看作一个远方亲戚，贝尔纳则视平遥为
他的第二故乡。
　　由于健康、疫情等原因，贝尔纳近年来
没有再来平遥，但他和王晓俊之间的联系
却没有断。在近期的一封邮件里，贝尔纳期
盼 2022 年能再来平遥。

烟火平遥


