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本报记者王学涛、刘翔霄、李紫薇

　　人间烟火气，最抚凡人心。
　　雪花纷纷飘落，少了游客的古城
一片寂静。随意徜徉在古城街巷，推开
一扇扇斑驳的门，热气腾腾的饼子通
过直播销往全国各地，叮叮当当錾刻
银器的艺人在赶制年货，白发苍苍的
老人教小孙子剪窗花……这种温暖的
烟火气，是古城真正的诗意。
　　旅行家丹·莱文曾评价说，当其他
城市完全现代化时，平遥古城仍然保
留了“老传统”。时代车轮滚滚向前，如
何在保护与发展中实现平衡？

守护古城生命

　　太阳出来照在雪上，水珠沿着屋
檐落下，滴答滴答。
　　西湖景街 24 号，55 岁的居民范
东山用铁锹铲着院里的雪。白色衬托
下，四合院内的红窗、红门、红灯笼更
加亮丽喜庆。1930 年，范东山的爷爷
花 300 块大洋买下这处院落。后来范
东山在正房出生、东厢房娶妻。
　　像这样的传统民居，平遥古城内
有近 3800 处。它们呈“日”或“目”字
形布局，院中多不种树，而是用盆栽花
卉装点。有单进院、数进院，也有穿堂
院、正偏院等。
　　除 400 余处保存完整外，不少传
统民居由于年久失修面临“生命危险”。
2010 年，范东山一家搬到城外后，小院
里的古建筑一度“破得不能看”。
　　 2012 年，平遥县对古城内私有产
权居住性质的传统民居出台了保护修
缮补助办法，即财政补助工程费用总
额的三分之二，产权人承担三分之一。
2013 年，调整为根据民居价值和残损
程度，分为九个等级，按每平方米 400
元— 1400 元不等标准予以补助。
　　平遥县自然资源局古城科科长郝
世忠说，项目实施以来，已修缮 1000
余间民居，补助资金达 1200 余万元，
900 余居民受益。2015 年，该项目获
得联合国教科文组织亚太地区文化遗
产保护“优秀项目奖”。
　　“我是受益了！”范东山说，2012
年政策刚在电视上公布，他就报了名，
成为第一家享受到该政策补贴的居
民。最后修缮西湖景街 24 号民居花
了 26 万余元，其中政府补贴 17 万
元。2018 年，这处清代民居挂上了

“历史建筑”的标识牌。
　　房子修好后，范东山和家人会在
夏天返回古城居住，家里能洗澡、有水
冲厕所、还能用天然气做饭。他喜欢坐
在院里喝茶乘凉，而 90 多岁的老母
亲常坐在门口和邻居们聊天晒太阳。

“有的古城已经人去城空，而我们的平
遥古城还是一座活着的城。”
　　范东山引以为豪的是这座城的生
命力。
　　作为世界文化遗产、中国历史文
化名城，平遥古城名气很大。2.25 平方
公里的空间内，300 余处文物点缀其
中。以市楼为中心，南大街为中轴线，
东西两侧主要建筑形成上下有序、寺
庙对称、东祖西社、文武相遥的独特格
局。四大街、八小街、七十二条蚰蜒巷，
构成四通八达、井然有序的通行网络。
　　斑驳的老城门、深深的车辙印、老
式宫灯、精美雕刻……延续着这座城
2800 余年汉民族的生活记忆。这处自
然形成的历史博物馆里，处处是需要
精心呵护的文化遗迹。
　　 2021 年 10 月初，受持续强降雨影
响，平遥城墙 15 处内墙女墙坍塌，36 处
内墙夯土滑落，5 处城墙出现严重裂缝。
　　风雨里，看着大块大块的土块滑
落，住在城墙脚下的居民闫春卿流下
眼泪。她在城墙上从小玩到大，这道墙
就像他们的保护神。
　　平遥县文物所所长雷雅仙介绍，
目前文物部门已紧急展开城墙险情特
别严重的 5 处内墙的抢险修缮工程，
冬季不得不停工，待春天来临将再次
启动抢险修缮。为保证游客安全，城墙
暂时不对外开放。
　　文物部门一直关注着古城墙的安
危。从 2016 年以来，各级财政共投资
3550 余万元，修缮了 10 余段平遥内
墙。雷雅仙说，今年开春将对城墙险情
进行全面的岩土监测。
　　平遥古城世界文化遗产监测预警
系统平台已初步搭建。在平遥县一城
两寺研究院遗产监测中心大厅可以看
到，目前工作人员已在 4 个遗产要素
点安装了前端监测设备，涉及城墙、市
楼、文庙、协同庆票号旧址，重点监测
裂缝和倾斜状况。
　　“现在国家很重视遗产监测，平遥

古城保护确实需要科技手段护航。”平
遥一城两寺研究院遗产监测中心副主
任王瑞说，遗产监测预警体系建设由
国家文物局投资 1900 多万元，分两
期进行，未来将实现古城内近 30 个
遗产点的监测。
　　 26 岁的王瑞大学毕业后回到了
家乡平遥。文物保护技术专业出身的
她，希望能用自己所学守护好家乡这
一伟大的遗产。

留住古城记忆

　　游历古城，其中遍布着特色小吃，
黄酒、平遥碗托、平遥牛肉、油茶……
最有名的还要数国家级非物质文化遗
产平遥牛肉，红润鲜亮、瘦而不柴、鲜
嫩可口。对平遥人来说，思乡时要在异
乡找一块平遥牛肉吃，春节团圆之际
也要用它点缀餐桌。游客们更喜欢买
来馈赠亲友。
　　“疫情影响下，平遥古城的游客大
大减少，但平遥牛肉的销售基本没有
受到影响。”平遥牛肉项目的国家级非
遗传承人王天明说，2021 年，山西冠
云牛肉集团生产了 2 万余吨平遥牛
肉，销往全国各地。
　　平遥牛肉的制作十分讲究，技艺
的传承由老手艺人传帮带。经过数年
学习，王天明的徒弟们如今已能做出
原汁原味的平遥牛肉。
　　子曰：“食不厌精，脍不厌细。”平遥
牛肉是平遥人追求精致生活的体现，背
后也承载了晋商文化元素。王天明记
得，敬业精神和诚信传统被老师傅反复
强调：“学手艺不能急，要磨性子、打基
础，做食品更要扎实、讲诚信。”
　　近年来，制作平遥牛肉的工艺师
对切块刀法、急火温火、老汤封顶等技
艺进行了继承与创新，让老手艺嫁接
现代化生产流程。
　　创新是让非遗留传下来的重要方
式之一。走在古城，要不了几步就能见
到一种很有特色的首饰盒，深色为底，
上面画着花鸟鱼虫、故事人物、传统图
案等内容，光泽温润，器型精致。这种
盒子就是平遥推光漆器。
　　 84 岁的中国工艺美术大师、国
家级非遗传承人薛生金介绍，平遥推

光漆器以手掌推出光泽而得名，春秋
战国时已具雏形，到今天已有数千年
历史。明清两代，随着晋商实力的增
强，平遥推光漆器远销海外。
　　 2006 年，它的制作技艺被列入
第一批国家级非物质文化遗产名录。
为了让这项技艺更好地传承下去，匠
人们不断创新，器物上的图案变得更
加丰富，充满时代气息，还拓宽了它的
使用场景，做成推光漆器茶具、玩具、
文具、首饰等产品，小巧精致，价格亲
民，方便携带。如今，平遥推光漆器作
坊和销售点达 100 余个，并逐步形成
多个大型企业。
　　目前，平遥已公布各级非遗名录
110 项。其中，平遥推光漆器髹饰技
艺、冠云平遥牛肉传统制作工艺、平遥
纱阁戏人、平遥道虎壁王氏中医妇科
4 个项目列入国家级非遗名录，平遥
弦子书、乾德堂小儿止泻散等 19 个
项目列入省级非遗名录，31 个项目列
入市级非遗名录。
　　平遥县非遗保护中心主任霍文忠
认为，有生命力的非遗一般是当代人
还能吃、能用的，像平遥牛肉就令无数
游客大快朵颐，而一些与当代生活脱
节的非遗明显缺乏活力。
　　虎年春节临近，邓晓华的年画并
没有迎来销售旺期，只有部分朋友到
他的工作室购买少量年画。记者在他
的工作室看到，主打年画《祭星神像
图》色彩艳丽明快，造型朴拙生动，竟
让人觉得“萌萌哒”。
　　在平遥，过去百姓有正月初八“祭
星”的习俗，寄托人们对美好生活的期
盼。平遥木版年画是这一习俗中的重
要道具。现在，只有部分年长者还保留
着这一习俗。
　　“祭星习俗离年轻人越来越远，疫
情前，每年能销售近一千张年画，购买
者多用来装饰墙面。”市级非遗平遥木
版年画制作技艺的传承人邓晓华说，
受疫情影响，他位于古城内的年画店
铺目前处于关闭状态。
　　还有个别非遗逐渐退出生活舞台，
在博物馆以资料的方式存在。国家级非
遗“平遥纱阁戏人”就是其中之一。它以
传统戏剧为题材，在木阁内摆放用稻秸
泥和洒金宣纸扎制而成的戏剧人物。一

阁一戏，一戏一场，犹如一个小舞台。目
前，“平遥纱阁戏人”的传承人一共有 3
人，都已五六十岁。
　　非遗传承人认为，丰富的非遗项
目共同展示着古城世代绵延又独具魅
力的生活图景。他们期盼政府部门能
在古城核心区域设立非遗工坊，把平
遥古城的非遗项目组织在一起，让更
多人走近、了解、传承平遥非遗文化。

焕新古城生活

　　近两年进入古城，总能看到大街
小巷施工的场景。农历新年临近，古城
西大街上仍有工人在赶工。
　　这就是投资 13.9 亿元的平遥古城
基础设施提升改造项目，覆盖 121 条街
道、长达 30.22 公里，涉及电力、通信、
给水、雨水、污水、燃气综合管线提升改
造及道路改造恢复工程。目前，古城两
个片区已改造完毕，预计再有一年多时
间将完成全部 4 个片区的改造。
　　“基本上把古城大街小巷全覆盖了。
这是平遥古城近年来规模最大的一次管
线铺设，将改善老百姓的生活品质。”山
西建投古城改造项目管理有限公司技术
部部长张磊说，项目实施完毕后，古城原
有电力负荷过大问题将得到解决，居民
的取暖可实现煤改电；消防和自来水不
再共用管道，既能解决水管年长渗漏的
隐患，还能满足消防用水；雨水和污水将
实现分离，改善生态环境。
　　“道路开挖前，都要架设临时管线，通
水、通电等，保障古城居民的正常生活。”
张磊说，因古城街道相对狭窄，改造还要
途经一些文物保护单位，为将震动等对文
物的损害减至最小，施工中大量采用了人
工和小型机械作业。
　　目前，部分居民已经能感受到改
造带来的便利。
　　常带朋友去平遥古城旅游的太原市
民陈醒回忆说，前几年节假日，她带朋友
去旅游，常常冷不丁地断电，古城的一片
区域瞬间陷入黑暗，只能休息睡觉，旅游
体验效果不佳。近几年，她再也没有遇到
过这种情况。
  在古城皮房街一处老宅门口，孙宪
忠老人刚从南广场跳舞归来。他家的宅
子是父亲当年买下的，已有 200 多年的

历史，除南房坍塌外，其余房屋均保
留着老样子，还在住人。
　　“取暖、排水、用厕等一些细微之
处，政府都注意到了。”孙宪忠带记者
走进东房，只见屋内已经用上了“煤
改电”，没烟、没灰、省心、省事，老人
觉得挺好。老人家门口不远处，就是
两处新建的可移动式冲水公厕。
  基础设施得到改善后，古城居
民的生活习惯随之改变，人居环境
也跟着变好。
　　 51 岁的任金莲是土生土长的
古城人，她在西大街开着一家茶叶
店。让她记忆深刻的是，小时候人们
习惯把废弃的生活用水泼在马路
上，到了冬天路面就会结冰。近年，
随着政府改造升级街巷的下水系
统，人们早已改掉把废水倒在大马
路上的旧习，古城变得比过去更加
整洁、现代化。
　　平遥古城入选世界文化遗产近
25 年来，迎薰门两侧不协调建筑被拆
迁，建成迎薰公园；古城门外有了停车
场、游客服务中心；古城内有了不少水
冲式厕所；大门外的垃圾场不见了踪
影；古城上空不再被雾霾笼罩。

延续古城朝气

　　质朴老街，悠悠百年。
　　平遥古城西大街在清末曾汇聚
着多家票号，素有“古代中国华尔
街”之称，其中最具有代表性的当属
日昇昌票号，有“中国现代银行鼻
祖”的美誉。
　　平遥县票号博物馆馆长刘升斌
告诉记者，在日昇昌票号创立后的一
个世纪里，平遥县诞生了 22 家票号，
占到当时中国票号总数的近一半。
　　繁荣的背后，有开拓创新的晋
商精神，以及平遥人胸怀天下的开
放思维作为支撑。
　　日昇昌票号创始人雷履泰首先
采用纸质汇票来实现“本地存入、异
地取现”，很好地解决了商人长途携
带大量现金引发的风险。
　　如今，古城西大街上，古老的店
铺、票号、钱庄等保存完好，不少旧
址已成为人们的参观场所。时光流
转，晋商精神和开放思维一直根植
在古城人的血液里，助力这座古城
充满朝气。
　　客栈老板娘王晓俊是地道的平
遥人。2002 年，她改造自家老宅，在
城隍庙街开起了客栈，直到今天。善
于经商的王晓俊很早就开始拓展业
务。她的客栈可以带游客游玩周边景
点，也可以办民俗活动和小型聚会。
　　在古城，如果你想接触传统技
艺，平遥县文旅局推出了“平遥手艺”
一日游，将漆器、木雕、灯艺、剪纸、铸
铁、面塑、木版年画、泥人等非遗项目
的传习所贯穿游玩。如果你想进行文
化交流和社交，平遥 JIA 电影客栈可
为入住顾客提供非遗体验、文化沙
龙、大师面对面等活动的服务。
  平遥县文旅局信息中心主任陈
红瑾认为，平遥古城之所以让游客
越来越“住得下、住得好”，重要原因
是积极拥抱了丰富的业态，可以给
游客带来良好的旅游体验，满足他
们多样的旅游需求。
　　记者在古城内看到，各种业态
交叉出现，其中不乏手工艺体验店、
陈醋文化馆、黄酒品尝店等以传统
文化为内容的业态，也有不少文创
店、书店、饭店、酒吧、咖啡馆、宠物
体验店，让游客在古城内也能享受
现代生活方式。（下转 14 版）

这是 1 月 21 日拍摄的平遥古城雪景。   新华社发（梁生仁摄）
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  27 日，在山西看望慰

问基层干部群众的习近平

总书记来到平遥古城，听取

古城历史沿革、建筑布局、

文化遗产保护传承等情况

汇报

  习近平指出，历史文化

遗产承载着中华民族的基

因和血脉，不仅属于我们这

一代人，也属于子孙万代。

要敬畏历史、敬畏文化、敬

畏生态，全面保护好历史文

化遗产，统筹好旅游发展、

特色经营、古城保护，筑牢

文物安全底线，守护好前人

留给我们的宝贵财富

贾永、贾可宽

　　大战，来得突然。
　　接连用三次战役把以美国为首的

“联合国军”赶到汉城（今韩国首尔）以
南的志愿军正要转入休整——— 一连输
了“感恩节攻势”和“圣诞节攻势”的“联
合国军”显然不甘于接受连战连败的结
局；从麦克阿瑟到李奇微，自然也不想
让志愿军从容度过一个战场上的春节。
除夕之夜到来前 10 天——— 1951 年 1
月 25 日，敌人的全线大反扑开始了。
　　行动代号叫作：霹雳作战。
　　中华大地上迎接兔年春节的爆竹
声和抗美援朝战场上裂空的炮弹爆炸
声，就这样联系在了一起。
　　这是“联合国军”在朝鲜战场发动
的规模最大的一次攻势，地面进攻兵力
达 23 万之多，包括美军第一军、第九

军、第十军 3 个军，南朝鲜（今韩国）第
一、第三 2 个军团，以及土耳其旅和英军
第 29 旅等，总计 16 个师又 3 个旅，外
加 1 个空降团。主要攻击兵力置于西线，
目标为汉城方向；另一部在东线辅助突
击，由西至东发起全线进攻。
　　世界第一强国的超强补给优势充
分显示了出来：从美国本土和其他战
区抽调的大批二战老兵快速补充到朝
鲜，各种战备物资源源不断运往战场。
美国大兵还可以飞到日本，进行 5 天

“纵欲+纵酒”式的休整，以便“恢复士
气”，重返交战前线。
　　此时的志愿军一线兵力虽然也有
21 万余人，但几乎都是从鸭绿江劳师远

征到接近北纬 37 度线的部队，从第一次
战役打响到第三次战役结束，已经在冰
天雪地里连续鏖战了 3 个月。志愿军不
但要与“联合国军”天上的战机、地上的
坦克大炮搏斗，还要面对极寒、伤病和饥
饿的严重威胁。
　　美国历史学家约翰·托兰在他的
纪实作品《漫长的战斗：美国人眼中
的朝鲜战争》一书中这样描述志愿军
面临的残酷局面：“从鸭绿江到汉江
数百公里的山路，基本没有任何现代
化运输工具，只能靠步行。这还需要
时刻面对美军飞机无休止、对弹药毫
不吝啬的轰炸。这些中国军人的食物
只能靠自己携带，他们唯一的保护伞

就是黑夜，在白天，只要有飞机出现，
他们必须藏在树林里并保持静默，绝
不能用轻武器进行任何还击和生火做
饭，否则将遭致更加凶狠的轰炸……
如此一来，补充的部队要从鸭绿江抵
达前线，至少要耗费四至六个星期的
时间。而他们抵达那里时，早已经是精
疲力竭了。”
　　“霹雳作战”的筹划和指挥者，是在

“圣诞节”后第二天飞赴朝鲜战场的新任
美军第八集团军司令兼“联合国军”地面
部队指挥官李奇微。在此之前，这位曾经
在二战后期担任过美第十八空降军军长
的美军中将，是美国陆军副参谋长。
　　从第一次战役到第二次战役，麦

克阿瑟的“感恩节攻势”和“圣诞攻势”
接连被志愿军粉碎。尤其是在第二次
战役中，美军付出了死伤和被俘 2.4
万人的惨重代价，1000 余门火炮、
3000 余辆汽车、200 余台坦克与装
甲车被志愿军缴获与击毁，连参加过
两次世界大战的第八集团军司令沃克
中将，也在溃败之中丧命车祸，死在了

“平安夜”到来的时候。
　　“临危受命”的李奇微所到之处，
看到的美军兵营处处弥漫着死亡和
恐惧的气息。无奈之中，他只好动用
20 万大军，在西起临津江、东至东海
岸布设防御线。怎料，他的基本防线刚
刚部署完毕——— 1950 年的最后一天，

志愿军又在一个落雪的黄昏发起了
被美国人称之为“除夕攻势”的第三
次战役。激战一昼夜，南朝鲜第一、第
二师全线崩溃，汉江以北的美军陷入
背水作战的险境。刚刚在元旦一早向
远在东京的麦克阿瑟发出新年贺卡
的李奇微目睹南朝鲜军仓皇逃命的
一幕，不禁心生悲哀：“我以前从来没
有过这样的感受，我向上帝祈祷，不
要再目睹这样的情节。”
　　 1951 年 1 月 3 日凌晨，李奇
微下令放弃李承晚政权的“首都”汉
城。撤退之前，他在办公室的墙壁上
给彭德怀留下了这样一句话：谨向
中国军队司令致意！
  毕竟是久历战火的一代战将，
李奇微在佩服中国军人勇猛顽强的
同时，也迅速发现了中国军队的一
个致命弱点。（下转 16 版）

志愿军在朝鲜战场上的第一个春节


