

英模剧《功勋》何以高分“出圈”

本报记者蔡馨逸、杨皓、张玉栋

把“映日荷花别样红”的故事从“小荷才露尖尖角”讲起

2019年9月，国家将“共和国勋章”授予首批8位获得者后，总导演郑晓龙接到了国家广播电视总局的创作任务。此时他怀有不少顾虑：“广电总局的领导说我以往拍摄的作品老百姓很爱看，希望这次我能够把主旋律作品拍得好看。但是这种主题创作、宏大叙事的作品要想拍好，在老百姓中广为流传是不容易的，拍砸了也对不起这些功勋人物。”

郑晓龙没有当即答应接下这个任务，而是回去用了20多天时间翻阅了8位功勋人物的相关资料。在这一过程中，他被他们的事迹感动，才坚定了接受这项艰巨的创作任务并将其拍好的决心。

郑晓龙说，在为这部电视剧确定主基调时，创作团队便达成共识：每个单元要聚焦于功勋人物的“高光时刻”，充分展现他们“被评为功勋的因由”，要“用平视的眼光去发现功勋人物平凡中的不平凡，表现他们不平凡的平凡”。

“平凡与伟大”成为贯穿《功勋》创作始终的主题词。

“同志们，想要过上和平幸福的日子，只有打胜仗……残酷的是，可能到了和平来临的时刻，我们许多人已经看不到那个幸福的场景了……但是，祖国会记得我们，亲人们会感激我们……”在《能文能武李延年》的第一集中，李延年的一席话让逃兵“小安东”勇敢回到战场拼杀，也让观众深切感受到，用生命守护祖国和亲人是志愿军战士英勇作战、不惧牺牲的力量之源，并为之动容。

在《功勋》中，观众除了看到功勋人物“忠诚、执着、朴实”的人生品格和献身祖国人民的崇高境界，也看到他们作为普通人的情感世界。西安“90后”观众刘苗苗说：“在《屠呦呦的礼物》中，屠呦呦的两次落泪让我印象深刻。一次是实验室大火将众人的心血毁于一旦，看着一片焦黑的试验台，屠呦呦说着‘火灾不是问题，火灾反而对我们是一次提醒……’却忍不住掉下眼泪，让我感受到一个科学家遇到挫折时要总结经验、继续前行的复杂心情。另一次是屠呦呦得知4岁的女儿为了维护自己好妈妈的形象和与同学打架，她听着女儿哭着讲述这些经历，泪水在眼眶里打转。科学家舍小家为大家的辛酸一下子就把我打动了，这些功勋人物和我们的情感是共通的，但他们做出了不平凡的事，因而变得伟大。”

中国文联电视艺术中心副主任赵彤说，8位功勋人物德高望重，但他们在《功勋》中出场时，大都是正值青春年华的普通人。这种把“映日荷花别样红”的故事，从“小荷才露尖尖角”讲起的创作手法，极大地消泯了主人公与年轻观众的年龄差、心理差、境遇差。

星辰剑履有神州

向辉

陈胜利先生并非宋史专业出身的职业研究者，也不是单纯的宋朝历史的票友迷粉，他善于非虚构的历史文化写作，连续出版《弱宋：造极之世》《当改革遇见王安石》，以及最近的《南宋沙场》。这三部作品都具有公共史学的性质，以历史为主题，以大众为对象。关注兵的文化，是公共史学题中应有之义。宋代的兵、兵制及战争，广为人知的是北宋杯酒释兵权和南宋岳飞抗金这样的故事，而品读《南宋沙场》，我们会发现，宋代军事史不仅影响宋人，更加重要的是，它在不经意间改变了某些我们对于历史的固有看法。

一般的南宋战争史论述多对蒙古南征浓墨重彩，而对其西征史实一笔带过。本书则用了较大篇幅梳理了蒙古的几次西征，并试图在比较中展现南宋历史的独特之处。蒙古西征迅速取胜，与此同时，蒙古在东方战场上花了22年花6次灭掉西夏，花了23年灭掉金国，蒙古与南宋之间的战争则持续了半个多世纪。作者采取了一种世界史的眼光重新考量12世纪到13世纪的中国历史，以历史不止一个当事方为主要立论点，通过这样的比较，我们就能看到，南宋的抗战即便没有实现历史的胜利，但已经是相当的不易了。

通俗性是公共史学的首要特点。所谓通俗性质，并不是降低写作的技艺来迎合市场的需要，更不是为了某种需要故意迁就某些人，而是要在史实的考订、故事的安排和文字的打磨三方面相结合，为一般读者提供可读且可信的历史著作。史学家张荫麟早在上世纪三四十年代就提出了通俗写史的三点原则：一是融会前人研究成果

“剧中，申纪兰、袁隆平、孙家栋等朝气蓬勃、敢想敢干，但也屡屡失败、频频受气。他们并非事事如意，只是事事努力不放弃。”赵彤说，平凡的人也具有超凡的潜能，关键在于为与不为，《功勋》用8位“共和国勋章”获得者的故事，为年轻观众立了榜样，也留下了思考：天地广阔，如何才能大有作为。这也是《功勋》这部剧的现实意义所在。”

细节真实中蕴含家国情怀

英模题材在我国影视创作领域长盛不衰，但不少影视作品却常常难以摆脱“说教味”浓、人物形象刻板的痼疾。为什么英模人物的真实经历很感人，有些艺术作品却难以让观众产生共情？郑晓龙认为，关键在于对细节的刻画。

在《能文能武李延年》中，一本战斗日志记录着前线每一位指战员的表现，特别是牺牲负伤的人，这个本子关乎每一个战士的成长与荣誉。此前从没上过战场的文书是这本日志的记者和保管者。从第一次上战场被战争的惨烈吓到尿裤子，到看到身边战友牺牲，再到自己与敌人刺刀肉搏，文书始终将战斗日志贴身保管。文书牺牲后，李延年翻开战斗日志，看到文书的名字和紧跟在名字后的一个问号，泪水夺眶而出。一时间“泪崩，向英雄致敬”“刻画得太细腻了”“眼泪停不下来”等弹幕铺满屏幕，代表了不少观众对这段故事的真实感受。

“名字能上战斗日志的，都是英雄。文书想表现好，但他不知道能不能做到，于是他在上面写下自己的名字，但打了个问号。”《能文能武李延年》的导演毛卫宁说。

借由一本战斗日志和一名文书的成长，观众看到了70多年前中国人民志愿军战士为了抗美援朝、保家卫国不惧牺牲、英勇作战的真实面貌。在《功勋》中，人物形象、家国情怀就是这样寓于细节之中，赋予了剧集足以打动人心的真实情感力量。

对于细节真实性的塑造，《功勋》剧组也是不遗余力。《能文能武李延年》剧组在中朝边境附近反复复刻了一场真实的战斗，动用了300多支道具枪械，战争戏是真实爆炸，演员需要穿戴防火服；主演王雷反复观看李延年的采访视频，模仿他的河北昌黎口音，对一场重要的独白戏进行了上百次练习。《无名英雄于敏》中出现的每一个公式和术语都经过专家把关。《申纪兰的提案》的布景几乎还原了上世纪50年代初西沟村的样貌，黄泥墙、黄土路、烟火火烤的石头外墙，露着斑驳杂草的建筑外立面等，都展现着那个年代的艰苦……

郑晓龙说，在创作时主创团队都在力求描摹好每位功勋人物所处的时代，是时势造就了他们人生的光辉。《申纪兰的提案》单元中，主创选择了申纪兰18岁刚嫁入西沟村时的事迹来塑造这个人物。当时还是1947年，村里的男丁大都上了战场或参与了民兵

组织，因而女人走出家门进行劳作挑起家庭的重担，但当时同等条件下女性劳动所得的工分却低于男性，这就激发了申纪兰提出了“男女同工同酬”的提案。

创新视听语言、播出形式，尊重艺术创作规律

当众多观众已经习惯追剧时用播放软件自动跳过片头片尾，《功勋》的片头却被他们称为“舍不得跳过的王炸”。在时长1分30秒的片头中，身着剧中服装的演员从远处向观众走来，过程中容貌慢慢变老，最终成为功勋人物的本人模样。从青年变成老年，从演员变成“共和国勋章”获得者，让观众在短时间内将演员与功勋人物建立联系，颇具巧思，备受好评。

“当下观众，特别是年轻人，是在视频时代成长起来的，只有视听语言足够细致和新颖，才能满足他们对电视剧制作的更高要求。”郑晓龙说。

从2019年10月《功勋》这一项目开始筹划到前段时间上星播出，《功勋》的主创团队为之工作了近两年时间。他们不急于紧跟热点追求快速播出，而是在尊重艺术创作规律的前提下，对项目进行精细雕琢。

据毛卫宁介绍，李延年单元6集的篇幅虽然不长，但整整拍摄了30天29夜，小到

一个水壶上的弹孔、各种枪械子弹的型号、标识，都要真实。“为了真实还原战场环境，后期剪辑时，光是音轨就有200多个，远处整颗训练的声音、近处战略讨论的声音、迫击炮发射的声音仔细听都能听出来，可以说已经达到电影级制作水准。”

《功勋》“单元剧+短剧”的播出形式也让许多观众耳目一新。《功勋》共分8个单元，每单元6集，8个单元各有特色又和谐统一。梁君健认为，相较于传统的长篇电视剧，单元剧叙事集中，让观众在较短时间内看完一个单元，获得轻松“刷刷”的体验，电视剧的口碑效应也在短期内聚集，符合当下观众观剧习惯和传播规律。同时，6集的篇幅其实大约相当于2至3部电影的长度，这让电视剧能够更有效地利用制作资源，在视听语言的精致程度上向电影看齐。“对于创作者来说，‘单元剧’无形中在各主创团队间形成比学赶超的竞赛意识，激发团队创作热情和潜力。”王雷有感而发。

业内人士表示，近年来，越来越多的优秀创作者投身到主旋律影视剧的创作中，为主旋律创作带来了强大的有生力量，今年《山海情》《觉醒年代》《功勋》等三部叫好又叫座的主旋律电视剧相继涌现就是明证。市场的正向反应也促进了主流价值与主流观众之间越加密切的匹配度，使得主旋律作品的价值引领作用得以充分发挥。其实主旋律作品同其他题材一样，都要将“让观众满意”作为其创作的出发点，期待未来能有更多兼具艺术性与思想性的主旋律电视剧出现在荧屏，让主旋律成为电视观众主动的收视选择。

高凯明

故乡莲花山公园的绿草坪上，陈列着一门65式37型双管高射炮，它是部队捐赠之物。公园散步，每当经过它的身旁，我都会情不自禁地仰望一下天空，对着七星北斗的位置出会儿神，这似乎已成了习惯。此时，我眼前会出现一座熟悉的苏式营房，在这座紧挨湘江的营区里，有我火热的回忆，也有我对人生的认知。

1970年末，新兵连结束后，我被分配到炮兵第六二团一营部侦察班。没过多久，我便参加了师司令部在来阳军用机场举办的侦察班长骨干培训班。培训刚结束，我去了团电影组报到。放了两年电影，我又改行当起了政治处新闻报导员。士兵经历的最后一站，是下到一营炮二连当班长。

记得那天是3月8日，一个倒春寒的天气。机关离连队没有多远，本不用派车的，可政治处的车还是来了，这使我产生了那么一点点感动。我背起背包走进连部，大声地、有点夸张地喊了声“报告！”走过去招呼我的指导员慕千山热情地对我说，高凯明吧？昨天下午政治处王培民主任来电了，说你耍来我们连当班长，欢迎呀我们的大秀才！

指导员很年轻，岁数应该同我差不多。他因出生在广西六十开山，故名慕千山。指导员长得高大威猛，一双大眼睛透出一股英气，给人的感觉威严且亲切。

说话间，连长谭仁昌、副指导员柯志强走了进来。谭连长是江西鹰潭人，满脸的阳光，一身干练。柯副指导员是广东潮阳人，清瘦白皙，笑容可掬。他们说副连长陈南城回家探亲了，所以没有过来。其实，不就是一个机关兵下到连队当兵嘛，不应该出现如此场面，这让人有点儿消受不了。

指导员带我来到炮五班，把我交给了班长魏小民和副班长廖雨泉。班长身材单薄，一副文弱书生的样子。副班长个头不高，但身体强壮。他笑着接过我的背包，顺手放在了身边的一张下铺上，并告诉我说，这本来是他的床，我来了，他睡上铺好了。

我一口气讲了这么多人，不仅是因为注满了对他们的思念，更重要的是，他们就是我火热连队生活的见证人。

“集合！”在班长干脆利落的口令下，我们全班9名炮手闪电般地冲向自己的炮位，开始了紧张的、日复一日的操炮训练。当时我们团装备的，正是公园草坪上陈列的这种65式37型双管高炮。9名炮手分别负责方向、高低瞄准、距离、航路速度装订及压弹、装填等任务。整整半个世纪过去了，很多当年熟悉的火炮知识都忘得差不多了。恰巧，也就在本文刚开了个头的时候，老班长打来电话聊天，谈到火炮，他依旧如数家珍。

我本人是负责目标航路距离装订的4炮手。虽然团里给我下了班长的任命，但很长一段时间都只是名义上的。因为班里有班长，我只能先当4炮手。4炮手是整门火炮能否炮响机落的关键所在，我深为自己自豪，并很快成了一名优秀炮手。由于我们班训练刻苦，全班配合默契，在操炮训练方面的成绩总是名列前茅。在谈及训练体会时，班长说的几句话，我至今记忆犹新。他说，我们班就像一支由各个部件组成的步枪，只要扣动扳机，保证百发百中。

操炮训练分放列、撤出两个步骤。放列是将炮从行军状态转入战斗状态，撤出正好相反。就在第一次撤出演练时，我的左手大拇指负了重伤。当时，我刚跳下火炮，用右手去收拢炮腿时，放在炮盘上的左手大拇指，被跳到炮盘上的炮手踩成了两片，骨肉分离了。我当时感觉手指像是被大火烧了一下，之后便失去了知觉。

在团卫生队，我的大拇指缝了7针。几天后拆线时，负责我手术的丁医生说，万幸呀，幸亏骨头没被踩断，否则这手指就废了。他拿着我的手让我看，说7针连线的针脚像个汤匙。我咧咧嘴。他接着又更改说，不，更像七星北斗。他叮嘱我再到训练场时要特别注意安全，好了伤疤忘了疼的时候，就抬起头来看看天上的北斗。北斗是指方向的，我心里自语。丁医生问我手指有没有感觉，我摇了摇头，停了一下，我又点了点头。他追问我，到底有没有感觉？我一下子流出了眼泪。

其实，我缝合后的手指没有半点儿感觉。因为周围的神经全断了。这一点，医生比我更清楚。我不能将真实的感受告诉任何人。我还没有女朋友，谁家的姑娘会喜欢上一个手残的人呢……

鸟飞沙有迹，时间无针脚。自己心里的苦，就这么被我生生地咽进了肚子里。

40年后，一个偶然的机会，我又见到了当年为我缝合手指的丁医生。说起往事，他攥着我没有多大感觉的手指说，老高，当年你应该把手残的事告诉军务部门，按规定，你是可以评残的，可你偏偏要讲无私奉献、军人担当，你这又是何苦啊。

我说，谢谢你给了我一个指方向的七星北斗，我已经知足了！