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本报记者赖星

　　 1931 年 11 月 7 日，她伴随着中
华苏维埃共和国的成立而降生。从诞
生之日起，她便为党而歌，与人民
同行。
　　她是新华通讯社的前身——— 红色
中华通讯社。在中央苏区，新华社的先
辈们谱写了她慷慨悲壮的红色序章，
其中满是激扬的文字、奔腾的热血和
不灭的信仰。
　　 90 年的时光赋予了她深沉持久
的力量，从而描绘出中华大地波澜壮
阔的历史画卷，记录纷繁变化的时代
风云，铭刻中国人民刻骨铭心的共同
记忆，让人们得以深情回望历史，自信
走向远方。

笔墨劲旅 青春激扬

　　 1931 年 11 月 7 日，一场上万人
参加的提灯晚会在江西瑞金举行，演
戏、放烟火，很是热闹。
　　此时，山外的世界，愈加动荡。美
国大萧条波及全球，国际关系日益恶
化，日本加紧对华侵略……当时的人
们或许并没有意识到，赣南山村的一
角将给中国乃至世界带来变迁。
　　就在那天夜里，从瑞金的崇山峻
岭之间，发出了一条历史性特大新
闻———“全国苏维埃第一次代表大会
胜利召开”。发布这条新闻的就是红色
中华通讯社。从此，新华社作为党中央
直接领导的新闻机构，成为中国革命
事业的重要组成部分。
　　红中社成立一个月后，中华苏维
埃共和国临时中央政府机关报《红色
中华》创刊。“报与社是一回事，一个机
构，两块牌子。”曾任红中社负责人的
王观澜生前回忆说。
　　若稍加翻看下这一时期红中社工
作人员的履历，就会不禁感慨，这是何
等的朝气蓬勃又才华横溢。以瑞金时
期红中社的 7 名负责人为例，他们任
职时平均年龄只有 30 岁。其中，周以
栗 34 岁、王观澜 25 岁、梁柏台 33
岁、李一氓 29 岁、杨尚昆 26 岁、沙可
夫 30 岁、瞿秋白 35 岁，几乎每个人
都有传奇般的经历。
　　周以栗毕业于长沙师范学校，教过
书、搞过农民运动，曾协助毛泽东创办
中央农运讲习所，还参加过武装起义。
1930 年秋，他带着一身的伤病来到中
央革命根据地。不久前，经党组织营救，
他被国民党释放出狱。在狱中，他被折
磨得死去活来，遍体是烧烙的伤痕。
　　来到瑞金后，周以栗除了担任过
红中社负责人外，还担任过临时中央
政府内务人民委员、红军总前委组织
部长等职。他还是《红色中华》第一任
主笔，报纸最初的报头就是由他所写。
　　李一氓 24 岁时曾参加南昌起
义，曾任南昌起义参谋团秘书长，还曾
在上海从事党的保卫工作，自然是能
文能武。瞿秋白则更加为人熟知，他曾
是党的最高领导人，知识渊博，论文著
书，倚马可待。
　　战争环境下的红中社并没有完全
稳定的班子和团队，人员也并非新闻科
班出身，很少有人办过报，写过新闻稿。
即便如此，红中社依然堪称笔墨劲旅。
编辑部人员除采访、写稿、译电外，还兼

刻蜡纸和校对，常常夜以继日地工作。
　　李一氓住在瑞金城，与编辑部所
在地相距十里。每周六下午，他从瑞金
城骑马到叶坪村，利用中央政府大厅
做编写工作，晚上则随便找个地方过
夜。第二天吃完午饭，发了稿，他又骑
马回城。
　　编辑部位于一栋普通的客家茅屋
内，整个房屋占地面积不足 200 平方
米。“条件简陋到只有几张桌子，组稿、
写稿、编稿、校对，我们都是一肩挑，什
么都干。”此后担任红中社秘书长的任
质斌当时只有 16 岁，他记得当年虽
然办公条件简陋，但大家夜以继日工
作，虽然很累但心情舒畅。
　　在《红色中华》百期纪念时，当时
的领导同志特别提出：《红色中华》向
困难作顽强斗争的精神，值得全苏区
的党政工作同志学习！

人民喉舌 唤醒工农

　　是什么力量让百姓铁了心跟党
走？答案，或许就写在红中社的一篇篇
报道中。苏区的读者亲切地赞誉《红色
中华》是“我们苏维埃人民新生命的表
现”“全苏人民的喉舌”。
　　“苏维埃全（部）政权是属于工人，
农民，红军兵士及一切劳苦民众的。”中
华苏维埃共和国在宪法大纲明确揭
示——— 人民，是这个红色政权真正的
主人。

　　千百年来，在中国这片古老土地
上，从未发生如此新奇的变化。底层群
众获得了选举权和土地，工人实行 8 小
时工作制，妇女翻身解放，儿童实行义
务教育，全体苏区人民享受民主权利。
　　根据《红色中华》1932 年 2 月 17
日刊载的一篇报道：“苏维埃选举运
动，这一个运动的实质，是改造各级苏
维埃，建立强有工作能力的苏维埃政
权，来领导和执行目前革命斗争的任
务，决不是一个普通的选举运动。”
　　经过不断改进，苏区选举工作日
臻完善。1934 年 1 月 1 日，《红色中
华》第 139 期刊发了梁柏台写的文章

《今年选举的初步总结》，认为这年的
选举宣传动员工作明显改善，选民登
记普遍进行，吸收了最广大的群众，妇
女代表占了很高的比重，群众的提案
也是这次选举的一大亮点。
　　这些提案涉及扩大红军、优待红
军家属、消除市面现洋与纸币的差异
现象、修理道路桥梁、设俱乐部列宁小
学等问题。“由这些提案中可以反映出
群众的要求，使苏维埃在日常工作中
更加注意完成这些提案。”梁柏台在文
章中写道。
　　当年，群众不识字、无文化是一个
普遍现象。因此，加强文化建设，提升
苏区军民文化水平的问题摆到了特别
重要的位置，这也成为红中社报道的
一大领域。
　　《红色中华》第 122 期刊发了《中
华苏维埃共和国临时中央政府成立两
周年纪念对全体选民的工作报告书》。

《报告书》深刻指出，只有在苏维埃政
权之下，工农群众才有受教育的权利
与可能。一年来苏维埃对于文化教育
事业已在着力的进行。小学、夜校、识
字运动与俱乐部运动，已在各地广泛
发展起来了。
　　战争环境下，苏区想方设法提高
民众的文化水平。1931 年 11 月之
后，苏区几乎村村都办起了列宁小学。
师资不够，就开展师范培训教育；没有
校舍，就把祠堂腾出来；没有课桌板
凳，就用门板和砖头搭起台子；组织人
员专门编写列宁小学课本。
　　为了改进报道，《红色中华》在创
刊一周年之际专门发表了一篇业务文
章《本报一周年的自我批评》，其中写
道：“我们觉得‘读者通信’是要开始建

立起来的，尽量的发表苏区中工农劳
苦群众的意见，他才可以真的成为工
农劳苦群众自己的报纸。”
　　经过各方面的努力，《红色中华》
成为中央苏区发行量最大、影响面最
广的报纸。“它的发行，由几百几千而
突破了三万，走向着四万，是一个群众
化而得到群众爱护的报纸。”那时，邓
颖超是《红色中华》的热心读者，也是
一名活跃的撰稿人，为了庆祝“红中”
百期刊，她写下了《把“红中”活跃飞舞
到全中国》的祝愿。

胸怀世界 志存高远

　　即使是在中央苏区，党中央和红
军的日子依然过得紧巴巴，他们为此
专门通过《红色中华》号召要节省一切
可以节省的开支：“如客饭，办公费，灯
油杂费，都须尽量减少，尤其纸张信
套，更可以节省使用。”
　　虽然地处偏僻的小山村，生活工作
环境艰苦，红中社这批青年却胸怀世
界，志存高远。他们在《红色中华》上开
设了《国际风云》《世界零讯》《国际时
事》等栏目，几乎每期都刊载国际新闻。
　　在国际报道中，《红色中华》较多
转载塔斯社、路透社等国外通讯社稿
件，内容多关乎莫斯科、伦敦、华盛顿
这三大信息中心，可以让苏区的读者
了解到各主要资本主义国家的经济、
社会状况。
　　“巴黎城各大街，除百货商店饭店
杂货铺肉铺外，其余都闭门停业。晚间
各商店的电灯，大半熄灭，素来称为不
夜城的巴黎这次却变成了一个寂寞的
都市，呈露着黯淡萧条的景象。”从《红
色中华》第 59 期的报道，我们能看到
1933 年初巴黎街头的大致景象。
　　苏联，则是《红色中华》关注最多
的国家，内容涉及政治、经济、文化、生
活等方方面面。当时，苏联诞生不过十
余年。红中社以极高的热情，好奇地打
量着这个既亲切又遥远国度的一举
一动。
　　“苏联社会主义建设，自第一个五
年计划完成后，建立了国家工业化的
强固基础，第二个五年计划，更注意于
国家电气化一项，最近苏联人民委员
会颁发关于建立水电工程的命令。”

《红色中华》以欣喜的口吻报道了苏联

取得的各项经济成就，尤其是工业生
产的飞速发展，并向读者表示这是“在
胜利中前进着的苏联”。
　　在战争环境下，红中社还把革命乐
观主义与浪漫主义展现得淋漓尽致。
1934 年 1 月 22 日，中华苏维埃第二次
全国代表大会在江西瑞金沙洲坝开幕。
会议期间，苏区举办了各种各样的体育
比赛、歌舞晚会。红中社记者对大会代
表的生活进行了细致观察，在记者眼
里，香樟下喜庆的歌舞，田野中涌动的
绿浪，一切都散发着新生的气象。
　　两天后，《红色中华》刊登了特写

《一个精彩的晚会》，讲述 22 日夜晚
参会代表和各机关观众三千多人观看
演出的情景。当晚的演出“大腕”云集，
报道中说：“这几个要角是全苏有名的
明星，表演极为努力，特别是王燊、李
克农两大滑稽博士，一举一动，一声一
笑，无不令人捧腹绝倒。”
　　是什么样的信念，让红中社的这
群青年们在缺衣少食的日子里，依然
怀揣梦想，畅想诗和远方？1934 年 2
月 3 日的《红色中华》上，一篇署名朱
华的稿件给出了答案：我们的心完全
一样，我们共同娱乐，共同生活，共同
战斗，共同胜利，共同争取全中国的
解放！

热血铸魂 信仰如磐

　　 1934 年秋，红军主力和中央机
关准备战略转移。10 月 3 日那天，红
中社就停止了新闻广播及对外发稿，
开始踏上征途。
　　此时的周以栗，已重病缠身。他不
能随大部队行动，党组织决定安排他
去上海治病。1934 年 11 月，陈毅派
出一个班的部队护送他与其他干部，
从江西于都出发。
　　一天夜里，他们休息时，突遭敌
人包围。周以栗在突围时壮烈牺牲，
时年 37 岁，他是新华社为中国革命
战争英勇捐躯的第一位烈士。
　　很快，中央苏区也陷入绝境。从
1934 年 11 月瑞金失守至 1935 年 2
月，中央苏区在三个月内几乎全部沦
陷，许多村庄被杀绝户。在这样的危急
关头，瞿秋白依然领导着韩进等少数
几个人组成的编辑部留在了苏区。
　　在敌人的围追堵截下，他们首先

想到的不是怎么保住性命，而是如
何继续出版发行《红色中华》。他们
坚持四个月之久，共发行 24 期《红
色中华》。
　　为了给敌人制造中共中央和主
力红军没有转移的假象，《红色中
华》版式不变，期号延续，继续宣传
扩红、征粮。那时，编辑部转移到了
于都县黄麟乡井塘村，报纸的印刷
则在会昌县白鹅乡梓坑村的深山密
林中，两地相距约 20 华里。
　　在韩进的回忆中，这一时期的

《红色中华》最初坚持每周出版三
期，后来由于环境恶化，每周两期，
最后不得不一周一期。
　　历史细处不忍卒读，一旦翻开，
可能每一个字都带着血痕。
　　在今天的瑞金中央革命根据地
纪念馆，珍藏着一张被烧毁的报纸
残页。这是目前所能发现的瞿秋白
在苏区出版的最后一期《红色中
华》，为 1935 年 1 月 21 日第 264
期报纸。
　　 1935 年 1 月，瞿秋白的肺病
愈加严重，《红色中华》被迫停刊。在
向闽西突围的路上，他不幸被捕。福
建长汀罗汉岭下白露苍茫，瞿秋白
唱着《国际歌》坦然走向刑场，盘腿
坐下，饮弹洒血，慷慨就义。
　　 1935 年，是中国共产党新闻史
上、中国现代新闻史上悲壮的一年。
　　曾任《红色中华》代理主笔的梁
柏台，和瞿秋白同年生人，同年被
捕，同年牺牲；23 岁的红中社秘书
长徐名正跟随瞿秋白行动，也在
1935 年 2 月突围途中被捕，在长汀
英勇捐躯，时年 23 岁……这是党
的新闻工作者对党无比忠诚的生动
写照，他们用实际行动证明了坚守
本身就是一种信仰。
　　新华社老社长郭超人曾言：“在
革命的历史长河中，新闻工作就是革
命工作，新闻记者就是革命战士……
在革命战争年代，新闻工作，绝不是
一种单纯的职业，更不是一种谋求个
人生存和发展的手段，而是为人民、
为民族解放的神圣革命途径。”
　　新华社的先辈们所树立的历史
丰碑，不仅由于他们用自己的鲜血
浸染而辉煌灿烂，更由于他们崇高
的理想和信念而永世长存。

新华社记者黄燕、于力、于也童

　　首次对外报道志愿军入朝参战的
消息是怎样发出的？抗美援朝纪念馆
珍藏的《中国人民志愿军战歌》手稿背
后有什么故事？第一个报道烈士杨根
思的记者为什么要在长津湖鏖战前夕
与他碰碗壮行？
　　 71 年前，为宣传报道抗美援朝
这场伟大的正义之战，新华社先后派
出 100 多名记者、编辑和工作人员组
成的报道团赴朝，深入战斗前沿，采
写了大量有影响的报道。在新华社建
社 90 周年之际，让我们重温那些在
硝烟弥漫的战场上谱写的英雄赞歌。

　　毛主席亲自修改第一条

志愿军入朝参战的消息

　　 1950 年 11 月 7 日，新华社播发题
为《朝人民军在中国志愿部队援助之下
已在朝鲜西北部取得重要胜利》的电
讯，这是志愿军入朝作战后，我国首次
公开披露志愿军参战情况的战报。
　　新华社研究院新闻史研究室主任
万京华长期从事新华社社史研究，包

括抗美援朝报道研究。她说，志愿军入
朝参战之初，出于战略考虑，中央决定
对外不公开发布任何消息。
　　第一次战役结束后，毛泽东决定通
过发表战报对外公开志愿军入朝作战的
消息，并亲自修改。稿件 11 月 7 日发出，
900多字，电头为“新华社朝鲜北部某地七
日电”。这一天，恰巧是新华社19岁生日。
　　新华社的抗美援朝报道是在党中
央、毛主席和志愿军首长的关怀和具
体指导下进行的。毛主席不仅多次对
新华社作出具体报道指示，还亲自审
阅、修改和撰写了不少重要新闻，确立
了抗美援朝报道的指导思想。

  新华社记者从墙报上发现

“雄赳赳 ，气昂昂，跨过鸭绿江”

　　“雄 赳 赳 ，气 昂 昂 ，跨 过 鸭 绿
江……”每每听到这段激昂的旋律，

总能把人们带回那片充满硝烟的战场。
　　在位于辽宁省丹东市的抗美援
朝纪念馆内，一个展厅的显著位置悬
挂着印有《中国人民志愿军战歌》简
谱的图片。抗美援朝纪念馆副馆长、
抗美援朝研究专家张校瑛介绍，曲作
者周巍峙 1993 年将手稿捐献给纪念
馆，现为国家一级文物。纪念馆还收
藏了词作者麻扶摇捐赠的立功证书
和勋章。
　　《中国人民志愿军战歌》迅速唱响朝
鲜战场和祖国大江南北，成为抗美援朝
战争中最具代表性和象征意义的歌曲。
它的诞生与新华社有一段奇妙的渊源。
　　 1950 年 10 月中旬，新华社派记者
陈伯坚随志愿军部队跨过鸭绿江，进入
朝鲜战场。他也是第一位随志愿军入朝
采访的新华社记者。
　　入朝前，部队进行了战前动员。陈
伯坚到某炮兵部队采访时，看到墙报

上贴满各种决心书，其中一首诗引起
他的注意。这首诗是当时陪同他采访
的连队指导员写的，陈伯坚立即把这
首诗抄在笔记本上，并略做修改，把

“横渡鸭绿江”改为“跨过鸭绿江”，把
“中华好儿女”改为“中国好儿女”。
　　进入朝鲜战场后，陈伯坚将这首
诗引用到一篇战地通讯中，新华社于
1950 年 11 月 25 日播发后，《人民日
报》次日以《记中国人民志愿军部队
几个战士的谈话》为题刊登，这首诗
被醒目地排在标题下面。音乐家周巍
峙看后很受感动，当即为这首诗谱了
曲，后来定名为《中国人民志愿军战
歌》。
　　由于报道没有提及诗的作者，也
未署记者名，所以这首歌在发表之初，
词作者署的是“志愿军战士”。后经陈
伯坚提供线索，这首诗的原作者麻扶
摇终于被找到。

　　杨根思、黄继光、邱 少

云……这些闪光名字的背后

　　电影《长津湖》上映后，在沈阳抗美
援朝烈士陵园的杨根思烈士墓前，出现
了一架第四代战斗机改进型歼-15 模
型和几张歼-20 战斗机的照片，背面写
着“我们有了先进战机，强大空军！”
　　“杨根思、黄继光、邱少云等英雄
被写进中小学课本，不少战斗英雄都
长眠在沈阳抗美援朝烈士陵园，经常
有群众自发来祭扫，表达缅怀之情。”
沈阳抗美援朝烈士陵园工作人员王春
婕说。
　　英雄的名字家喻户晓，英雄的事迹
感人至深。不过，很少有人知道，是新华
社战地记者最早报道他们事迹的。
　　 1950 年 12 月 24 日，新华社播发
了本社记者发自朝鲜的新闻通讯《不

朽的杨根思英雄排》，报道了中国人
民志愿军某部三连连长杨根思抱着
炸药包与敌人同归于尽的英雄事迹。
杨根思的英雄事迹很快传播开来。
　　万京华说，在朝鲜战场上首次对
外报道杨根思英勇牺牲事迹的是新
华社记者华敏。在杨根思入朝作战
前，华敏就采访过他。在长津湖鏖战
前夕，老友重逢，他们以饭碗代酒杯
相碰，相约再聚首。杨根思牺牲后，华
敏眼含热泪采写了这篇著名的通讯。
　　 1952 年 2 月 4 日，新华社播发
了本社记者戴煌发自朝鲜前线的新
闻通讯，报道了中国人民志愿军某
部侦察队文书罗盛教舍身抢救落水
朝鲜少年的英雄事迹，在海内外引
起强烈反响。此外，由记者石峰、王
玉章采写的《马特洛索夫式的英雄
黄继光》、通讯员郑大藩采写的《伟
大的战士邱少云》等报道也都感动
了亿万读者。
　　在新华社 90 年的光辉历史上，
无数新华人在党和国家需要时，冒
着硝烟战火，用手中的笔记录历史，
赞颂英烈，讴歌和平，用生命写下对
祖国和人民的忠诚。
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重温抗美援朝战争中那些经典的新华名篇
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