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本报记者李晓玲

　　《这里是中国 2》是一本大书，捧在手里沉
甸甸的，伴随新书油墨香一并扑面而来的，是
一幅幅以“上帝视角”呈现的大画幅照片，给人
耳目一新的眩晕感。全书共有铁路、桥梁、隧
道、大坝、电力、西气东输、南水北调、国土绿
化、雾霾治理、火箭、神舟、北斗等 18 个专题，
用 267 幅摄人心魄的摄影作品，串联起百年来
这片神奇土地上重塑山河、疆海巨变的故事。
　　《这里是中国 2》是“这里是中国”系列图书
的最新作品，由曾获“中国十大科普自媒体”荣
誉的“星球研究所”推出，通过连接、重组、家园、
梦想四大板块，讲述了“百年重塑山河，建设改
变中国”的伟大成就，引领读者走进一个个超级
工程，更加直观生动地感受到祖国的建设之美、
家园之美和生态之美。
　　“星球研究所”创始人耿华军表示，中国
这片土地值得我们用更宏大的视角来解读。

“我们制作出版这个系列图书的目的，就是想
让大家重新发现中国之美。为什么是重新发
现呢？因为身为中国人，我们可能并没有那么
充分地认识到中国之美，也没有认识到美的
背后的中国发展之路。”
　　“其实每个人心中都有一个祖国的面貌。
即便我们的脚步无法走遍千山万水，内心也
要有一片更加广阔的天空。重新发现一个与
众不同的中国，让我们更加热爱它。”耿华军
告诉记者，团队在选题和写作中，也是被好奇
心牵引着，在信息的洪流中甄别、欣赏和吸收
着关于祖国万疆的风土人情。一边打碎、一边
重铸、一面追寻、一面思考，并从中升腾起了
对祖国大地的眷恋。
　　《这里是中国 2》以广阔的地理视角截取
了百年时间尺度里的中国故事。曾经的中国一
穷二白，交通阻隔，资源分布不均，该如何去重
整山河呢？逆天改命的中国人，用行动告诉了
世界。清华大学土木水利学院教授马吉明说：

“‘百年重塑山河，建设改变中国’，这两句话让
我感动。曾经的中国山河破碎，风雨飘摇。而百
年的建设，是中国人民谱写在祖国这片土地上
的美丽画卷。建设包罗万象，有纤细的雕刻，有
山河的重塑，而这本书展现的是高光。”
　　在这一时空维度下，人们不能再用传统
的视角看待中国地理了，需要从更具人文感、
时代感的视角，认识百年来中国人的创造和
地理变迁，理解古老土地上一个现代化国家
的成长、挑战及未来。正如作家、探险家青木
所言：“什么是中国？每个人的定义都不一样，
但有一点是无疑的，中国是每一个中国人的
故乡。《这里是中国 2》中，既有我自己的故
乡，也有他人的故乡。”
　　正是基于此，耿华军认为：“现在很多人都
意识到要重新认识中国，用科学的方式，用地理
的视角去探索中国。这是我们这代人的幸运，也
是我们这代人的时代机遇。这片土地值得我们
用更宏大的视角来重新解读。”
　　在他看来，地理科普工作不只是晒晒美
图、列列知识点，更重要的是背后传递的价值
观。“我们并不希望只做‘知识搬运工’，地理科
普可以改变我们看待世界的眼光。”
　　有网民给“星球研究所”公众号留言：“看
文字全是知识点，看图片全是经典，看细节全
是情怀。”的确如此，“这里是中国”系列图书
中的文字，文采斐然，深情款款，饱含着对祖
国山川的热爱之情。
　　“我们分析自己的文章为什么火，一个核
心原因就是价值观。而最核心的一点是会让人
看出自豪感。可以说是‘一眼千年，一步万里，
每一寸都是挚爱’。”耿华军告诉记者，之所以
能做到这样，靠的是对专业知识深入骨髓的尊
重。不能只让读者觉得美，一定要让他们看到
美背后的东西。“最希望可以影响到更多的人。
希望将来能有更多人因为我们爱上地理，爱上
我们的国家，爱上我们生活的地球。”
　　事实上，从地理的视角探索中国是一件
非常有趣的事情。中国地域广大，景观丰富，
拥有冰川、湖泊、河流、海洋、黄土、岩溶等多
种地貌类型。同时，中国大地上的人类活动也
是广泛的，不同时期的不同人群都在这片土
地上繁衍，并创造出中华文明。好的科普作品
能够激发大众对中国大好山河的热爱和自豪
感，同时也让更多人理解环境与人类的相互
作用，为当下和未来负责，这是一件非常有意
义且难得的事。耿华军表示，“星球研究所”团
队就是希望通过这种“硬核”的中国地理科
普，架起一座连通科学与大众的桥梁，唤起更
多国人的民族自豪感和责任感。
　　中国地质博物馆馆长姚义川也认为，《这
里是中国 2》作为地学科普的一次有益尝试，
为读者构建了自然科学与人文艺术交融的阅
读体验，是媒体融合发展的成功探索，也是建
设生态文明和美丽中国的生动宣传品。
　　撰写关于中国地理的科普丛书，让它成
为典藏级国民地理书，成了“星球研究所”创
作有沉淀、有价值的好作品独辟蹊径的一条
路。“国民地理书”需要兼具科学性与阅读性，
同时在视觉上给人以美的享受，让人赏心悦
目，这与“星球研究所”一贯的理想与追求不
谋而合。

张肇祺、张天宇

　　浙江台州，椒江口东南 29 海里，大陈岛如
一串明珠散落在浩瀚东海之上。
　　大陈岛不大，从地图上看，不过是祖国东南
曲折海岸线旁的几个小点，可它的经历不凡：
　　 60 多年前，岛上战争阴云密布，1.8 万居
民迁徙台湾，背井离乡的酸楚至今仍是萦绕在
台海的一抹乡愁；这里又被称为“青春岛”，数百
名年轻人在满目疮痍中扛起了建设大旗，以热
血和汗水换来了这片岛屿的新生。
　　小小的大陈岛，集纳了太多历史的悲欢离合；
读懂大陈，也就理解了一个时代的风雨沧桑。

国民党军败退，留下一片焦土

　　清晨，台州海上客运中心人头攒动。这个被
当地人习惯称为“七号码头”的地方，将台州主
城区与东海深处的大陈岛紧紧联系在一起。
　　随着汽笛一声长鸣，笔者乘坐的“庆达 9 号”
驶出椒江口，穿过茫茫海雾，向东南方向进发。
　　大陈岛现隶属于台州市椒江区，由上、下大
陈等数十个大小岛屿和海礁组成。这里北通苏
沪，南望台海，历来是东南沿海的一处战略要
地。据考证，早在三国时期，吴王孙权遣将卫温
首航台湾，即以大陈岛为舰队航标；明嘉靖年间
戚继光抗倭，这里更是与倭寇一决高下的重要
战场。在激荡不绝的历史波涛中，大陈岛曾见证
了一段段海疆传奇，但其最为瞩目的篇章，却书
写于最近的 60 多年时光中。
　　说起大陈岛，不得不提起 66 年前的解放一
江山岛战役。上世纪 50 年代，浙东一带的国民
党军队逃至台州湾上的大陈、一江山等岛屿，并
时常骚扰大陆沿海。为粉碎美蒋相互勾结签订

“共同防御条约”的图谋，1955 年 1 月 18 日，人
民解放军发动首次海陆空三栖联合作战，对盘
踞在一江山岛的国民党军队发起登陆打击。
　　曾经的烽火硝烟早已随着海风消散，但岛上
的军事遗迹仍然保存完好。密布的碉堡、连绵的
壕沟，以及被炮火熏黑的礁石，无不诉说着当年
战争的惨烈。近年来，随着一江山岛接待设施的
完善，这座无人海岛也渐渐向公众揭开了面纱。
　　七号码头不远处的解放一江山岛烈士陵
园，是那场战役的一处重要见证。曾经的郊野如
今已发展成繁华的市区，但林木繁茂的烈士陵
园仍保留着应有的肃穆。走进烈士墓区，翠绿的
灌木丛掩映着一座座洁白的墓碑，一旁的百合
花寄托着后人对先烈的思念。这里长眠着 400
余名解放军烈士。据统计，他们之中年龄最大的
55 岁，最小的 18 岁，来自全国 20 个省区市。
　　解放一江山岛战役的胜利，一举打破国民
党当局号称“固若金汤”的大陈防御体系，国民
党军队无力继续盘踞在浙江沿海，不得不于次
月放弃大陈岛退往台湾。东南沿海的斗争形势
由此改变。
　　一江山岛淡出舷窗外不久，大陈岛的轮廓
渐渐跃出了天际线。抵近下大陈客运码头，可以
看见港湾旁有一片热闹的街市。这里是梅花湾，
密密麻麻的小房子从山坡延伸到海边，码头边
有一座灯塔，为往来的船只指引着航程。夕阳洒
在海面上，泛起粼粼波光。晚风已褪去白天的炙
热，吹送着烟火气，港口街市响起露天卡拉 OK
歌声，游客络绎不绝。
　　面对如此温柔的渔村，让人很难想象这座
岛屿 60 多年前曾经历了一次浩劫。
　　史料记载，国民党当局在败退之前，下令将
整个大陈岛 1.8 万居民迁徙至台湾。同时奉行
所谓“焦土战略”，将岛上各类坑道、掩体全部爆
破，并大量烧毁岛上各类民房、设施，这就是震
惊中外的“大陈撤退”。
　　大陈岛以南 490 公里，台湾花莲。年逾古
稀的颜阿嬷为笔者回忆起当年离开大陈岛的场
景。那几天，大陈岛风雨交织。岛上居民每人只
被允许携带一件行李，很多带不走的家当只能
就地埋下。没人知道要离开多久，有人临走时还
在门板上写下“我们暂时出去，很快就会回来”。
　　 1955 年 2 月 13 日，人民解放军登上大陈

岛，目之所及是一片疮痍。浙江日报记者彭汝春
在其《随军解放大陈岛纪事》中，记录了当时的
景象：房屋被炸倒烧毁、田园被践踏毁坏；满街
都是碎玻璃、破门板、女人的发夹、孩童的衣帽；
山坡上残留着渔民正在织补的破网，学校里散
落着铅笔、练习簿，居民的灶头、锅里还有剩菜，
有些桌上还放着碗筷……
　　面对敌人弃守大陈后留下的一片焦土，如
何让这个小岛尽快恢复生机，成了大家最关切
的事情。那年春天，登岛的干部官兵挨山逐户地
清理了被破坏的民房和散弃的物资。他们把潮
湿和发霉的物品洗晒干净，并把所有物品按户
详细登记，在破碎的玻璃窗上和门上钉了木板，
贴上人民政府署名并写有“保护私人财产”字样
的封条，等待它们的主人回来后发还。
　　经历了那场浩劫的大陈岛，在此后的一年
时间里几乎都是安安静静的。直到一群热血青
年的出现，让这里重新热闹了起来。

“垦荒精神”凝丰碑

　　漫步在大陈岛上，垦荒纪念碑、青垦社区、
青垦文化旧址公园……一处处地标纪念的是同
一段激情燃烧的岁月。
　　垦荒，让大陈岛重获新生。
　　时光倒回，1955 年底，时任团中央书记处
书记的胡耀邦来浙江考察工作，听闻大陈“人去
岛空”的现状后非常关切，提议组织一支青年垦
荒队，在大陈岛解放一周年之际登岛建设。当时
大陈岛隶属温州管辖，当地青年积极响应，一支
200 多人的志愿垦荒队伍很快组建了起来。
　　 1956 年 1 月 28 日，为欢送即将登岛的队
员，温州各界群众举行了一场隆重仪式。团中央
专门派出代表，将一面写有“建设伟大祖国的大
陈岛”字样的红旗授予垦荒队员。
　　这面红旗如今悬挂在大陈岛青少年宫的展
览室中，旁边的展柜中还陈列着垦荒队员当年
穿过的衣服，胸前“把青春献给大陈岛”的红色
大字仍然夺目。
　　欢送仪式次日，首批 227 名垦荒队员戴上
大红花，携着这面旗帜，满怀豪情登上了大陈
岛。一张发黄的老相片将这一幕定格于历史之
中：七八个年轻人搭乘的小木船刚刚靠岸，他们
的表情既兴奋，又显露出几丝疲惫；岸边站着三
个身穿军装的人，正伸出手臂去接应大家上岸。
　　“敌人破坏，我们建设”，大家刚上岛时满怀
信心，决心要让这片废墟重获新生。按垦荒队员
设想，这里将会是“花果满山、树木葱郁、羊叫、
猪叫、牛叫、鸡叫，一个热热闹闹的海上明珠”。
然而登岛后，艰苦的条件却让垦荒队员始料未
及。大陈岛孤悬海外，淡水补给受限，还面临台
风的袭扰。每当台风来临，人在岛上甚至不能直
立；台风过后，房倒屋塌、树木被连根拔起，总是
一片狼藉。更危险的是岛上密布的地雷，海岸
边、水池旁、菜地里……危机四伏的环境让很多
人胆战心惊。
　　甚至年轻本身也成为一种挑战。据垦荒队
长王宗楣回忆，当时垦荒队员平均年龄只有 18
岁，不少人刚小学毕业，还有很多人是城市出
身，由于不熟悉农牧业生产，初来岛上发生了不
少糗事。据垦荒队员回忆，他们有些人把刚长出
来的禾苗当野草除掉，养殖的兔子也死了大半。
　　后来，垦荒队员虚心向大陈岛上的移民学习
经验，开辟菜园，种植果树，还建起养牛厂、养兔
厂，逐渐在大陈岛站稳了脚跟。岛上弹壳俯拾皆
是，垦荒队员们在放牧时脱下裤子，两筒一扎，把
弹壳一捧捧收集起来上交集体，总计有 3 吨之多。
后来，大家用这些弹壳换钱购买了不少必需品。
　　每天面朝大海的垦荒队员意识到，大陈要
复苏，关键还要靠渔业生产。他们成立了 70 多
人规模的渔业队，修好了被国民党军队破坏的
几十条小船，又攒下工资集资建造了机帆船。海
上风浪的咆哮，剧烈摇晃的船身，浓烈的鱼腥味
和机油味，很多人刚出海时，就被折腾得天昏地
暗，甚至连肚子里的蛔虫都吐了出来。但这些无
畏的年轻人终于咬紧牙关坚持下来，在广阔海
疆里乘风破浪。
　　“我以前没捕过鱼，第一次上手，又有浪又有
鱼，特别兴奋。”垦荒队员张其元回忆，当时捕捞的
品种有带鱼、黄鱼等，一网就是一次“丰收”。
　　战天斗海，以岛为家。从 1956 年到 1960
年，温州、台州两地总计有 467 名青年陆续上岛
支援建设。在他们的努力下，曾经满目疮痍的

“死亡之岛”变成了充满希望的“青春岛”。
　　 2000 年，巍峨庄严的大陈岛垦荒纪念碑在

下大陈制高点落成。垦荒纪念碑的碑名是由
解放一江山岛战役的前线总指挥张爱萍将军
题写，另一面镌刻着胡耀邦同志的手迹“艰苦
创业，奋发图强”。激情燃烧的岁月中形成的
大陈岛垦荒精神，真正凝结成了一座丰碑。
　　如今，纪念碑所在山头已被整修成一座纪
念公园，从空中俯瞰，纪念碑位于一片五角星
形高台的正中心，它是这座岛屿的红色心脏。
　　纪念碑前，头戴红帽的旅行团排开队形，
正在海风中重温垦荒队员们当年的誓词：“坚
持到底，绝不退缩，与英雄边防军一起，用辛
勤的劳动，把海岛变成可爱的家乡。”

两岸乡情在这里交汇

　　下大陈岛东海岸，陡峭笔直的岩壁旁有一
石亭，名为“思归亭”。亭柱上写有一对楹联———

“望海觅岩云曾听波涛澎湃，飘蓬归故里来寻根
本枝蔓。”石亭下站着一对父子，父亲一手牵着
孩子一手指向远方，“海的那边就是台湾岛”。
　　颜阿嬷居住的花莲大陈一村，村口一面
巨大的彩绘墙壁，从早年在大陈岛时期的赶
海捕鱼、祭祀神明，到抵达台湾后的勤恳谋
生、因袭旧俗，一幅幅壁画生动勾勒出大陈人
几十年来的生活图景。
　　据了解，当年迁台的大陈岛居民在台湾
基隆港上岸后，被安置在台北、宜兰、花莲、台
东、高雄等 12 个县市的 35 个“大陈新村”
中。因居住相对集中，他们的乡音和习俗均得
以保留。历经几十年风雨，大多数大陈人已经
搬出了早期的聚落。他们曾经住过的阴暗潮
湿的铁皮屋相继被拆除，新建起的高层公寓
再也看不出过去的印迹。但仍有一些线索可
以揭示这里与大陆的亲缘联系，比如附近生
意兴隆的浙江年糕店——— 那是大陈人无法割
舍的家乡味道。
　　“这几十年来，我们过得也很辛苦。”颜阿
嬷说，她年轻时帮人种菜、洗衣服、煮饭，靠做
杂活勉强维持生计，男人们则重操旧业出海
捕鱼。然而台湾周边海域的鱼类与大陈岛并
不相同，光靠捕鱼难以为生。后来很多人去当
了船员，她的丈夫就是其中之一。
　　据统计，大陈台胞在上世纪 60 年代，约
有 3000 多人担任船员，占当时全台船员总
数的十分之一。而伴随着海员的“跳船”潮，也
有很多大陈人后来选择到国外打拼，在更广
阔的世界留下了足迹。
　　“当年迁台的大陈人历经数代扎根，已经
深深融入台湾社会。但如今的台湾依然活跃着
不少同乡会团体，这些大陈人的后代会定期组
织活动，同时也是两岸交流的积极参与者。”厦
门大学台湾研究院助理教授王玉国介绍。
　　梅花湾是当年大陈人迁台时的主要登船
点之一。如今，岸边的大陈岛台胞文史馆详细
记录了这段特殊历史。在这座地板已吱吱作
响的三层小楼中，参观者可以了解大陈人在
各个时期的历史记忆。据介绍，展览中很多珍
贵的历史照片是从台湾收集而来，首度公开
了大陈台胞到台湾后的工作生活情况。
　　两岸恢复交往后，不少大陈台胞都曾带
着子女回大陈岛上祭祖寻根。颜阿嬷和丈夫
记得，两岸通航后，一家人在基隆坐船到了海
门镇，在海门换乘船只直抵大陈，非常方便。
　　他们口中的海门镇，就是如今的椒江区。
大陈台胞对于故乡的许多记忆，仍停留在几十
年前。颜阿嬷的家在下大陈的西咀头。村后的
山峦与岸边的礁石依然是当年的模样，乡亲们
住过的一些石屋仍然留在原地，见证着一代又
一代大陈人接力传递建设家乡的大旗。
　　无论什么身份，只要登上大陈岛，就会自
动团结在建设大陈的旗帜下。1958 年由岛上
的渔民、农民、垦荒队员和官兵集资，修建了
大陈岛友谊俱乐部。这是一座漂亮的苏式建
筑，灰黑色的砖墙庄严厚重，是岛上官兵干部
群众团结一心的见证。
　　台胞文史馆几步之遥，大陈百货超市的
招牌十分瞩目。店主缪友春今年 58 岁，他的
外公 1959 年从海门镇移民到大陈岛，到了
他已经算是大陈第三代人了。老缪说，过去的
大陈岛“走路高低不平、夜里电灯不明、急事
电话不灵、遇风航船长停”，而这些年来，他亲
眼见到了岛上日新月异的变化。
　　老缪介绍，大陈岛解放后，除垦荒队员
外，当年也有不少从黄岩、温岭、象山等周边
县市的移民来大陈岛扎根。缪友春一家，可谓

是扎根海岛的代表。他的妹妹、哥哥、嫂子都留
在了岛上，从事着零售、环卫等工作。近几年大
陈岛发展日益红火，缪友春的女儿和侄子也纷
纷返岛工作、定居。聊起过去的故事，老缪由衷
自豪：“我们都是大陈岛上的坚守者！”
　　“迁台时期的战火纷飞、满目疮痍，与垦荒
后的筚路蓝缕、日新月异，两岸的大陈人有着
不同的集体记忆。”王玉国说，“以不同时代、不
同世代对大陈岛的乡情为连接，对于我们理解
这座岛屿或许会有新的启发。”

“东海明珠”踏上共同富裕路

　　“艰苦创业，奋发图强，无私奉献，开拓创
新。”一甲子风云中积淀而成的大陈岛垦荒精
神，已经深深熔铸于海岛的每一个角落。
　　大陈岛的周围海域是东海著名渔场。据
岛上渔民介绍，过去每逢鱼汛，有数万渔民和
六七千条渔船聚集在渔场捕捞作业，海面上
热闹非凡。
　　如今，大陈渔民开展规模化养殖，实现了
从“吃海”到“养海”的蜕变。海面上不时可以
看到成片的渔排，是大陈在全国首创的大型
铜围网养殖大黄鱼技术。目前大陈岛可养殖
大黄鱼 600 万尾，年产量达 3000 吨，年产值
3 亿元左右。
　　近年来，越来越多的渔民选择上岸定居，
大陈岛也在尝试发展“渔业+旅游业”。过去
孤悬海外的地理劣势，成了封印时光、亲近自
然的独特优势。厚重沧桑的战争遗迹、壮阔绝
美的海岛风光，让更多人关注到了大陈岛。
　　信步环岛公路，所见皆是风景。
　　思归亭不远处，素有“东海第一盆景”之
称的甲午岩巍峨耸立。两块各高约 15 米、宽
11 米的海蚀柱，有若神斧劈成的两块巨屏，
屹立在东海的茫茫波涛之中。岸边山崖上，透
明玻璃栈道凌空而建，踏上去，耳边是呼啸的
海风，脚下是咆哮的海浪，眼前是直插云霄的
岩柱，令人心神摇荡。
　　浪通门，见证大陈岛的另一个传奇。
1997 年，大陈岛附近海面受强台风影响，掀
起了 36 米的巨浪，将此处的堤坝拍成了眼
前的这一滩碎石。为了纪念这次巨浪，石滩旁
建起一座银白色的浪花形雕塑，已然是大陈
岛的又一处热门“打卡地”。
　　笔者几年前第一次到大陈岛时，环岛公
路的路堤还是常规的红白色警示线条，而如
今已被蓝白相间的海浪图案代替。客运码头
与景区附近的游客中心已经建成开放，环岛
巴士的开行让更多游客有机会深入岛上的各
个角落观光探秘。不少荒废的老屋被重新加
固装修，成为颇受欢迎的精品民宿。
　　随着乡村振兴战略的实施，海岛涌来越
来越多的年轻人打拼创业。在各种旅游攻略
上频频提到的“廿九海狸”餐厅，清蒸大陈黄
鱼的招牌挂在显眼位置。“80 后”老板钟威自
豪地向笔者介绍：“我们的大陈黄鱼点单率最
高，每一条都有我小臂这么长！”他告诉笔者，
2017 年筹建时，他花了 8 个月从一片破旧老
房中整修出这个音乐餐厅，随着大陈岛红色
旅游的日益红火，餐厅生意也日渐兴隆。这几
年海岛游吸引了越来越多的年轻人，钟威还
在餐厅旁开了家奶茶店，最近他一门心思扑
在新产品的开发上。
　　缪友春说，近几年超市里外地游客越来
越多，去年营业额达到十几万。眼见着岛上人
气增长，他与老伴又把不远处自家的临街仓
库改造成了一家特色餐厅。对于大陈岛的明
天，缪友春充满期待。
　　浙江大学马克思主义学院讲师何惧表
示，浙江是探索实现共同富裕道路的“探路
者”，共同富裕不仅是物质生活上的富裕，更
是精神生活上的富裕。尽管我们如今各方面
条件要远优于当年，但毋庸置疑，“艰苦创业，
奋发图强，无私奉献，开拓创新”的大陈岛垦
荒精神，仍然可以为实现共同富裕的伟大目
标提供强大的精神动力。
　　夜幕下，大陈岛格外温柔。老街两旁，木
窗灰瓦石头墙依旧保留着古拙的模样，见证
了 60 多年间，一座岛屿如何从昔日满目疮
痍的焦土，蜕变成今日充满活力的“东海明
珠”。海风轻拂，灯火悠悠，沧桑的世事赋予了
大陈岛独特的气质。而人们有理由相信，这座
海岛的传奇故事，在共同富裕的路上，仍会
继续。
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